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George Steiner and / or 

Lawrence 

由 良 君 美

（ー〉

ぽ＇）：＇ 2 世紀にわたる科学技術の碁進的な発展が，人類とその社会の手に帰したエネル

ギーには想像を絶するものがある。 Jレネサンス以来のく人神〉の夢は，乙の力を跳ね板F

として，いまや一挙になし遂げられんばかりの勢いである。戦後世界の未曽有の繁栄がA

讃えられ，経済学も社会学もくゆたかな社会〉とく自由な季節〉の到来を必至とみて，
2) 

福祉にみちた未来社会の構想、に余念がない。 （ただし，乙れには，く第 3 次大戦〉さえ，

幸いにして避けられたならばという，不吉な脚注が，つねに付きまとっているのである

が。）

その一方，われわれをとりまく現実の世界では，日常の悲劇が，かつてないまでに氾‘
3) 

濫し，いまほど人間の威厳が地に堕ちた時代はないといわれる。 く騒音とアトム化〉のs
4) 5) 

渦のなかでく部分人〉に解体し，人格としての威厳を剥奪されく物象化〉された人隠

1) いづれも I. K. Galbraith の著書の標題。 ζ 乙では，彼の論旨に必ずしも触れて言っている
のではない。
2) もちろん C. Wright Mills, The Causes of World War Three, 1958. の考えを踏まえ
て言っている。 Mills の Galbraith 批判を貴重なものとしたいからである。 Mills の Galhr・
aith 批判については， The Sociological Imagination, 1959. および， H. Aptheker ,. 
The World of C. Wright Mills, 1960. 参照。
3) Max Picard, Die Welt d. Geriiusche u. Atomisierung, 1953-8. Der Mensch u. 
d. Wort, 1955. Wo steht heute d. Mensch? 1960. に展開されている， ‘ ganzen 
Menschen ＇と‘ atomisierten und reduzierten Menschen ＇の見事な対比を参照。
4) ‘ Teilmensch ’については，丸山真男「政治の世界」 1951, p. 77. の簡潔な記述を参照。
5) Cf. “ Verdinglichung u. d. Bewusstsein d. proletariats", Georg Lukacs, Geschichte 
u. Klassenbewusstsein, 1923. 
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が，美麗な団地アパートの個室で，さまざまの完備した電気器具にかしづかれながら，

退屈と空虚に圧殺され，無数の‘ Mr Loneliness pの世相劇を演出中である。かつては
精神の平衡回復の最後の拠点であった発狂の可能性さえも，ここでは，親切な精神医学

2) 

によってi すっかり奪い去られている。 Nerval も Holderlin も Cowper も Clare も，

もはや生れることはできない。

たしかに生存の局面は，刻一刻，繁栄の幻影の只中での悲劇の相貌を，ひたすらに深

め，ひたすらに拡大してゆくかにみえる。

このような境位のなかで，それでは一体，文学はどのようになっているか。もしも文

学というものが‘ Mimesis ’をその力学とするものであるなら， 生存の現実面に深まり

ゆくこの悲劇を，文学はヨリ高度の現実にく模倣〉し，かつてなく見事な悲劇文学を提

出してもよさそうなものである。ところが...・H ・－－

〈文学としての悲劇は，もはや，その終湾を迎えようとしている。〉

この魅力あるテーゼが，俊秀 George Steiner ら透徹した史的分析のメスの下に， 有
無を言わさぬ説得力を以て，われわれの前に示されたのは，つい昨今のことであった。

あまりにも内包ゆたかな彼の立論は，軽卒な単純化を許さないが， さし当り， D. H. 

Lawrence の悲劇観との閣の意外な近似性を指適することにより， Steiner 説の現代批評

における位置と貢献について，管見を述べようとするのが，この小論の目的である。

（二）

く現実のなかの悲劇〉とく文学としての悲劇〉との聞の乙の帯離を，最も鋭く感じとっ

ていいた人の一人は D. H. Lawrence であろう。遺稿集 Phoenix (1936）に収めたられ

1) とくに Carson Macullers の秀れた諸作品を挙げたい。乙の事態の優秀な分析としては，
Alfred Kazin,“ The Alone Generation ”, L Fisher and R. B. Silvers, Writing 仇
America, 1960. を挙げたい。 Kazin はここで‘ Aloners ’という新語を造っている。
2) 精神分析治療と文学創作との敵対関係の最も早い言及は R. M. Rilke の書簡集に見いださ
れる。
3) Steiner (1929-）.アメリカ国籍の新進批評家。 Paris 生。 1940年に渡米し， French Lycee 
で勉学。 Chicago 大学で B. A. Harvard にて M. A. Rhodes Scholar として Oxford
Bariol College 留学（1950-2). London にて Economist の編輯陣に入る（1952-6).
Princeton 高等学術研究所lζ招かれ，処女作 Tolstoy or Dostoevsky を書きあげ， 1959年
出版（Faber）.一躍，新進批評家として注目さる。 1961 年に The Death of Tragedy, 
Faber. を刊行。現在， Churchill College Fellow として滞英中。邦訳書はまだない。雑誌
論文の翻訳に拙訳がひとつある。スタイナー， 由良君美訳「ジェルジ・ Jレカーチと悪魔の契
約」，「三田文学J, 1961年 2 月号。

( 77 ) . -270-



た力篇“ Study of Thomas Hardy ） のなかで， Lawrence は Hardy のいわゆる「悲劇J
小説が，おなじ悲劇でありながら， 古典ギリシアの悲壮劇や英国ルネサンスの Shakes­

peare 悲劇と比べ，どうしてあれほど， 似ても似つかぬ貧相な内実しか把えられなかっ

たかを，予言者的な眼光に照して診断しようとする。 Lawrence の論旨を辿るに先だち，

視野をわれわれの当面の問題に合わせるため，まず Shakespeare のく自然〉を引き合い

にだす乙とを許されたい。

Hardy が彼の時代の科学，それも特に Darwinism と遺伝学の圧倒的な影響から， 宇

宙をくまどろむ織師〉の織りなす意匠と考え，自然のなかに非情なく内在意志〉を認め

る pess加iist になったとするのは，すでに文学史の常識である。しかしながら，く影響〉

云々をしばらく措き，自然観の類型としてみるならば，なんら新奇なものではなく，
2) 

Sydney にも Shakespeare にも認められるものである。たとえば King Lear のなかで

Gloucester が言うあの台詞：“ As flies to wanton boys are we to the gods;/They kill 

us for their sport." (iv. i. 36-7.）一一乙の自然観を一歩もでていないものである。Empson

の考察によれば，乙の台詞は気紛れに言われたものではなく， Lear の全思考を要約した

ものであるという。そうとすれば， Shakespeare と Hardy との間には，乙の意味での自

然観の連続があるといえよう。さらに， ギリシァ悲壮劇を「運命」悲劇， Shakespeare 

悲劇を「性格」悲劇とする通俗的な見方に従おうとも， Hardy はやはり，これらの要素

を十分と備えているのである。 く運命〉に当るものとしてく盲目意志〉があり，く性格〉

悲劇の要素にも欠けていないからである。さし当り， Tess の弱さといったものでも念

頭にすれば良い。また，悲劇の雰囲気に不可欠とされる，宇宙を前にした人聞の絶望的

なく卑小感〉も，多くの人が Hardy 文学の基調であると論じた。悲劇としての道具立

ては，乙れほど完備しておりながらも， Sophocles, Shakespeare と比較するとき，悲劇

としての実質的な量感の不足と品質の低落は， Hardy の場合覆うべくもなし可。人聞の

絶望的なく卑小感〉にしても，そのく卑小さ〉の実感が， dramaturgy を通じて漸次に

昇華され，ついには逆に人間の圧倒的なく威厳〉の感覚を喚びさましながら，読者の前

に大きく迫ってくるところにこそ，古来の悲劇の悲劇たるところがあった。 ところが

Hardy には，それがない。 Shakespeare と Hardy を距てる三つの世紀の聞に，悲劇の

1) D. H. Lawrence, Phoenix, 1938, pp. 398-516. 
2) Kenneth Muir (edふ Shakespeare: King Lear, (New Arden Edふ p. 149 fn. 
3) William Empson, The Structure of Comρlex Words, 1951, p. 156. 
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風土を荒らす何事かが起っていたとみなければならない。

推論の順序こそ異つてはいるが，上述の事柄は Lawrence の立論の土台をなすものと

いえよう。

Hardy の作品 l乙悲劇としての道具立てが何ひとつとして不足していないことを，

Lawrence もまた承認する。

「主要な登場入場の背後に一一宏大なモラノレのなかに一ーはかり知れないく自然〉の

怖るべき演技を仕組んだ乙と。乙のことこそ， Hardy が Shakespeare, Sophocles, Tolstoy 

などという大悲劇作家と共有する特質である。』

それならば，なにが Hardy や Tolstoy を Shakespeare や Sophocles と異るものに

させ？こか。

「Shakespeare や Sophocles の場合，いまだかつて理解されたことのない巨大なモラ

ノレ，つまり運命が，それをまともに犯したものにたいして，主主主Lな断罪を下す。とこ

ろが Hardy や Tolstoy の場合，なるほど，殺小な人間界のモラノレ，つまり杓子定規の

制度が，それを犯す主なる者を罰しはするが， しかし， ヨリ大きなモラノレの方は，ただ

ウジウジと弱気に犯されるに過きず，なにひとつまともな役割を演ぜず，主要人物とな

んの直接のつながりも持たず，ただ背景や風景のなかに在るものとして，表現されてい
2) 

るに過ぎない。違うのは，乙の点である。J

秀れた才能に恵まれておりながら， Hardy をこのような事態に追いやったそれ相応の

理由が， Hardy という芸術家の内部にあったと見ねばならない。 Lawrence はその理由

を求めて，一面， Hardy の時代相 l乙他面， Hardy の内的葛藤に降りてゆこうとする。

『Hardy においても，市民社会が意識されるようになっていたのではないだろうか。

平均人ではない者はすべて破滅させる決意を固めたフランスの革命家たちのように。』

Lawrence の慧眼は， Hardy のなかに，市民社会のモラ Jレの浸透を読みとり， しかも

それをフランス革命以降のく西欧意識の危機〉の文肱のなかに起った事態として把んで

いるのである。 Lawrence の分析は Hardy の内心の葛藤に進む。

およそ芸術家というものは，意識的・無意識的に，一定の偏愛を抱いている。 「想像

力に富む人聞に，すべて深く根づいている』乙のく偏愛〉を， Lawrence は‘ predilection

1) Op. cit., p. 419. 
2) Qp. cit., p. 419-20. なお， E. M. Forster の Hardy 批判は，簡潔ながら，最も良く的を

射たものといえる。多くの点で， Lawrence の Hardy 批判を文学技法の面から裏付けるも
のといえる。 Cf. Forster, Asρects of the Novel, 1927, pp. 89-90. 
3) 0ρ. cit., p. 436. 
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d’artiste ’と呼ぶ。『Hardy もこのく偏愛〉を強烈にもっていた。』それは『個性ある人

物」にたいする偏愛であった筈だ。『我慾を満たすことに懸命な我利我利盲者ではなく，

はっきりとした存在をもち，自分自身の個性的性質を充足させるために，独創的な行動
2) 

にでざるをえない人物』にたいする偏愛を。 く平均人〉を超越し， 『自分の生活を自己

完成のために規制する，そのようなものとしての貴族」にたいしてである。ところが，

市民社会の気風に右顧左問しながら生きた Hardy は， Tolstoy 同様， 乙の内心の偏愛

を無理矢理に抑圧して，作品においては， 『結局，小社会の側に立って，貴族を難ぜざ

るをえない破目となり，是非もなく，平均人の側に立って，例外人に反対する仕儀に陥

る。J 『だから Hardy は多少とも欠点の眼だたぬ個人をでっちあげ， その個人が小社会

によって，またはその個人の心中に巣食う小社会の代表や市民社会の観念の権化によっ
3) 

て，破滅させられる姿」を形象化するほかはなかった。稜小なブJレジ、ョア社会のモラノレ

が弱気な主人公によって犯され，小さな罰が相応に生ずるだけの話しで，ヨリ大きな宇

宙のモラノレは主人公と直接のつながりを持たぬまに，ただ背景という飾窓に空しく放置

されたままである。

だが過去の偉大な悲劇は，決してこのようなものではなかった。 Oedipus, Agamemnon, 

Macbeth, Lear の場合，そ乙には「因習を超越するものがある。その葛藤は人聞の本性

のなかの，偉大な孤立した個性の力のあいだにある。小社会が押しつけてくるものと，

情熱の命ずるところのものとのあいだに，あるものではない：」もちろん『あらゆる芸
術作品は，なんらかのモラノレの体系に執着する。だが真にそれが芸術作品であるなら，

その執着するモラノレにむかつての根本からの批判がなければならぬ。ここからあの二律

背反が，あらゆる悲劇の意図に必要な，あの相刻が生じる。」

Hardy の作品におけるく悲劇性〉の衰弱の原因を求めて， Hardy の内面に下降し，

その価値意識の無葛藤性を衝く Lawrence は，個々の作品分析を行いなから‘ communist ’ 
6) 

という語をく村落共同体人〉の意味に巧みにすり代えることによって，その語の現代的

な意味の Parody を試みる。そのあたりが，乙の異色ある Hardy 研究の圧巻なのであ

るが，いまは立ち入る余裕がない。われわれはただ，フランス革命以降の道徳観，いや

むしろ，その人間観の，作家内部への浸透に悲劇の衰因をみる Lawrence l乙留意すれ

ばよいのである。

1) 0ρ. cit., p. 436. 
3) 0ρ. cit., p. 439. 
5) 0ρ. cit., p. 476. 

2) 0ρ. cit., p. 438. 
4) 0ρ. cit., p. 439. 
6) 0ρ. cit., p. 438. ff. 
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（三〉

く現実のなかの悲劇〉の進行とく文学としての悲劇〉の展開との閣のこの事離の原因

を辿って，はるかに壮大な史的展望のなかから，ほほ同様の内部条件の指適に達したの。

が， George Steiner である。 1961年に刊行された The Death of Tragedy のなかで，

Steiner は劇形式としての狭義のく悲劇〉に厳密に視野を限ることから始めて，まず悲

劇の本質を措定し，ついでギリシァ悲壮劇に始まり Shakespeare, Racine によって頂点

に達し，以後，おびただしい文学者たちの悲劇復興への努力も空しく，ひたすら衰運に

むかい，現代に至って，ほとんどその終荒を迎えようとしている悲劇の軌跡を，魅力あ

る叙述と縦横の博識に支えられた迫力ある遠近法のなかで，いきいきと描きだしてみせ

たのである。

「すべての人が，実人生のなかの悲劇を，よく知っている。しかし劇形式としての悲

劇となると，決してどこにも知られていたものではないのだ。東洋の芸術も，暴力や悲

しみを知っており，自然や人知の生みだす悲惨な不幸の与える衝撃を知ってはいる。た

とえば日本の演劇には，凶暴さと儀式的な死が満ちている。しかいわれわれがく悲劇〉

と呼ぶ，あの個人的な苦闘と英雄的精神の表現は，実はヨーロッパ独自の伝統なのであ

る。この伝統は，人間の行為のもろもろの可能性にたいする感覚の一部i乙あまりにも

なり切ってしまっており， Oresteia, Hamlet, Phedre などは， われわれの精神の習慣の

素地にあまりにも深く染み込んでしまっているので，個人の苦情を公けの舞台で再演し

てみせるということが，いかに異様で複雑な考えであるかを，忘れてしまっている。悲

劇というものが意味している，人閣の観念ないしヴィジョンはギリシァ的なものである。

だから，その没落のほんの間際まで，悲劇という形式は Hellas 的なものである。』

だから，悲劇の本質はギリシァ的なものにのみ求められるべきであって，ユダヤ的な

ものにも求められる乙とはできない。しかし， 「ヨプ記」は比類ない悲劇の書ではない

だろうか。ところがその「ヨブ記」においてすら，神は最後のと乙ろで，おのれのく貧
しもペ よみ

しき僕〉たるヨプの忍苦を嘉し，それに報いているのである。だが， 『報いのあると乙
2) 

ろ正義があり，従って，悲劇というものはない。」
ただ

エホパは怒り狂っていてさえ義しい。 く神の人聞にたいする道は正し〉いのだ。乙れ
が Judaism であって，それは Marxism に継承されてゆく精神，正義と理性の裁きを｛言

1) Steiner, 0ρ. cit., p. 3. 2) 0ρ. cit., p. 4. 
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ずる精神である。 Marx は言った：『必然ということは， その必然性が理解されない限

りにおいて，盲目のものに見えるに過ぎない。』

しかし，悲劇はこれと正反対の断定から生れている。人聞がく盲目の必然性〉と出会

うとき，人間はその眼玉を奪われる。 Homer はその最初の表現であり， ギリシァがヨ

ーロツパに与えた最大の遺産は，この悲劇的感覚なのである。

Judaism の見方からすれば，災難は，なんらかの特定の道徳的過誤，またはその誤認

に発するものである。しかしギリシァの悲劇詩人にとってはそうではなかった。人間の

生を織りなし，それを破壊さす力は，人間の理性や正義の統制力の範囲の外にある。さ

らに悪いことには，人聞の周囲には魔力が働いており，人間の魂lと働きかけてこれを狂

気に駆り，人閣の意志に毒を注いで取りかえしのつかぬ憤怒を，われわれ自身に，また

は愛するものの上に課す。 Antigone は彼女の身に， いづれふりかかる事態を完全に知

っていた。頑なな心の底で Oedipus もこれを知っていた。にもかかわらず彼らは，乙

の災難にむかつて，抗しがたく歩を進めてゆく。激烈な運命的災危は，人間の思慮より

も更に深い真実の手中にあるからなのだ。こういう認識は悲劇作家のヴィジョンであっ

たばかりでなく，ギリシァ人に共通したものであったことは，たとえば Thucydides の

描く悲劇的ヴィジョンの構図が全く乙れと相通ずるものであるのをみれば，納得がゆく

筈である。破滅にむかつて進みゆくことを， 全員が多かれ少なかれ承知しておりなが

ら，なおかっ， Thucydides の描くあの艦隊は， Sicily に向って進んでいった。ギリシァ

悲壮劇の根底には，乙のく非理性的な悲劇のヴィジョン〉がある。これなしには，悲劇

の本質は成りたたない。ところがユダヤの人々にとっては，知識と行為との聞には，あ

くまで連続性があり，ギリシァの場合のように，逆説的な深淵によって，思慮と行為が

距っていることがない。その実例として Steiner は面白いことを言っている。

『ギリシァの悲劇的な非理性感が，ま乙と陰惨に描かれている Oedipus 伝説が， ひ

とたびあの偉大なユダヤ詩人フロイトの手にかかると，理性的直観と治療を通じての購

罪の象徴になり変ってしまう。』（下線は引用者。）

要するに真の悲劇の概念は， 破局的な事実に発せねばならず， その終末もくめでた

い〉ものであってはならない。悲劇のなかの人物は，合理的な思慮によっては，理解も

克服もできない力によって押しつぶされるのでなければならない。災難の原因が一時の

ものであったり，技術的手段や社会的手段で解決されるものであれば， く深刻劇〉は持

1) 0ρ. cit., p. 7. 
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つことができても， く悲劇〉を持つことはできない。乙乙に，古典悲劇と近代悲劇との

本質的な相違が生じる。考えてみるがよい。ヨリ寛大な離婚を認める法律がかりにあっ

たとしても，一体， Agamemnon の運命は変っていたであろうか。社会病理学が果して，

Oedipus の悩みに回答を与えてくれるだろうか。あり得ないことである。だが， Ibsen

劇のなかの深劇な危機の若干は，たしかに， ヨリ妥当な経済関係や経済計画があれば，

解決可能な乙とといえよう。この相違は決定的なものである。正義・理性・秩序の領域

は，もともと厳しく限定されたものであり，人知が科学や技術的資源の産出の上で，ど

れほど進歩を示そうとも，それらの適用範囲は，決して悲劇本来の世界に及ぶことはな

いのである。悲劇は語る：人間の内にも外にも，思慮を超えたく他者〉が住っている。

それはく運命〉であり， く隠れた神〉であり， く動物的な血の狂暴な怒り〉である。そ

れは途上でわれわれを待ち伏せ，瑚笑し，われわれを破滅させる。時には Euripides の

Bacchae のように，犯した罪を上まわる罪を平然と下す。しかし，打ちひしがれ無力な

盲目の乞食となった Cadmus が， Thebes の町を追いたてられてゆく結末のところで，

彼の姿は，いまだかつてない威厳を帯びるのをわれわれは感ずる。彼は神々の不正によ

って，かえって崇高になったのである。およそ偉大な悲劇の結びには，悲愁、と歓喜，没

落への哀悼と精神の再生を喜ぷ気持との，混然たる融合が生ずるのも，乙のためといえ

る。悲劇をおいて，この不可思議な効果を達成した文学形式は他にない。古代ギリシァ

から Shakespeare, Racine 時代に至るまで，このような崇高な効果は，人間の才能の達

しうる範囲内にあった。だがそれ以後，演劇における悲劇の声は薄れ，ついには絶滅に

瀕するかのように思われる。

（四）

以上のように悲劇の本質論を展開し，悲劇の運命をのべたのち， Steiner は第 2 章に

おいて， Chaucer による悲劇の定義から説き起して Shakespeare に至る英国古典悲劇の

遺産を省みる。 Shakespeare の真の理解には，いかに彼が中世の想像力の遺産，祭式，

象徴法の豊かな先例を下敷きにしているかを知る必要があることを説く。第 3 章では，

Corneille, Racine のフランス古典劇の独自の貢献を， Milton, Schiller との適切な比較

り とのあたりで， Steiner は Schiicking, W.W. Laurence, A. Harbage, S. L. Bethell, J. 
F. Danby 等の，近年の Shakespeare 学の成果を十分に消化している。
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を点綴しつつ，次章への伏線として論ずる。ロマン派悲劇群を扱う第5 章乙そは，おそ

らく The Death of Tragedy のなかでも，最も独創的かっ説得的な部分であり， Steiner

の全論旨の立脚点も，乙の章にかかっている。

ロマン派が Neo-classicism にたいする果敢な攻撃によって文壇に登場した時， それ

がく演劇の名において〉行われた攻撃であった乙とは，実は忘れてはならない意味をも

っている。 Elizabeth 朝演劇と Baroe 劇場のあの偉大な伝統を， 18世紀文壇は担い切る

力をもたず，光栄ある遺産を放棄した乙とを，ロマン派は鋭く糾弾したのである：とい
うのは，演劇の生命力と時代の社会的健康とは，不可分のものであるという信念が，ロ

マン派にはあったからである。古典時代の Spain, France, England の演劇のあのめざ

ましい噴出は，それぞれの国民的 energy の爆発と結びついていたとロマン派は考える。

ことから，彼らに特有のく社会批判と詩学との結託〉が生れてくる。だから，ロマン主

義運動の核心には，演劇再興への激しい衝動が乙められているとと：彼らの詩論ば現実

の dramatization にほかならないということ；これを見落す時，われわれはロマン主義

運動の真の意味を見過すととになる。 Neo-classicism の醜態を搬烈に難ずるロマン派

は， 当然おのれの栄光を， 悲劇を過去の高みに戻す仕事にかけたのである。 Blake は

Edward III を， Wordsworth は The Borderers を， Coleridge は Osorio, Zゅolya

を， Southey とともに Fall of Robesρiere を， Landor は 4 つの悲劇を， L. Hunt も習

作を， Shelley は The Chenci, Prometheus Unbound を， Keats は Otho the Great, King 

Steρhen を， Beddoes は Gothic 劇を書いた。まことに枚挙にいとまがない，その制作ぷ

りであった。しかし結果は？ 言語の上での新生面の展開は認めえても，悲劇作品とし

てみる時， それは累累たる死屍にも等しいものであった。 なぜであろうか。 まず俳優

の問題があり， 客観的条件として， 観客層の変質があり， 最後に最も重大なものに，

Rousseauism の作家内部への濠透があった。

当時の俳優は極端な感情表出や，過剰なリリシズムを偏好した。これが時代の‘ meloｭ

drama ’愛好と結びつき，特有の弊害を生じた。特定の俳優を念頭に置いて創作する場

1) 0ρ. cit., pp. 108-9 
2) ロマン派の劇作品は，文学史家によって，ほとんど不当なまでに無視されてきた。わずか

lζ ， G. Wilson Knight の見事な研究 The Star-lit Dome, 1941. が正しい評価を与えたに
止まり，他は Bertrand Evans, Gothic Drama from Walpole to Shelley, 1947. が，側
光を与えたにすぎなかった。 G. Wilson Knight は近著 The Golden Labyrinth, A Study 
of British Drama, 1962. の第 3 部において，ふたたび，ロマン派劇作群に新鮮な考察を加
えている。
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合，作家はこの弊風の牽制をうけざるをえない。その結果，作家は特定のー登場人物だ

けが重要で，他は影の薄い‘ monodrama ’を創作する 0 Keats などはその例である：ま
た観客層の問題として，当時はすでに Elizabeth 朝のようなく共通の想像的反応〉によ

って結ぼれたく観客共同体〉も， Racine 劇の観客のようなく閉された社会〉も喪失さ
2) 

れていたのである。時代は‘ bourgeoisie ’の勝利によって，中産階級の圧倒的な進出が

みられたくフランス革命後〉の境位にあった。乙の新しい観客は，高度の悲劇が内包す

る恐怖も啓示も理解する乙とはできず， 気晴らしと新奇さを求めて， 「ポケットに読

みさしの新聞紙をつつ乙んで1 劇場に通ってくる連中であった。勢い深刻ものは敬遠さ
れ，劇は現代のそれと変らない単なる娯楽に堕したいった。

一方に悲劇再興の使命感を抱き，眼前に観客層の解体と低下を見，脳裡にはフランス

革命の理想の明白な挫折を噛みしめざるをえなかったロマン派は，その悲劇作品に，ど

のような弱点を亭むことになったか。

ロマン主義と革命とが，本質的には結び合った現象である乙とが，乙乙で考えられね

ばならない。〉くDescartes=Newton 思考〉の演緯的な味けない合理主義から思想を解放
し，理性の桂桔からく想像力〉を解放し，個人を社会の生得の階層制から解放し，要す

るに，古典主義的合理主義の想像力の凋落と旧制度の枯死状態から，個人の原子をロマ

ン派は覚醒させた。乙の仕事が政治面に現われるとき，ロマン主義運動はくフランス革

命＝Napoleon 戦争〉という一聯の連鎖反応となって， ヨーロッノfの土台をゆするあの

衝動となった。

しかし問題は，その解放衝動の中核に Rousseauism があった乙とである。人間の悲

惨も不正も，神の思竃からの堕落が惹起したものではなく，人間本有の悲劇的欠陥によ

るものでもない。すべては人聞が己れの手で造りだしたものにすぎず，従って人力と人

知によるその変革は可能であり，未来をほしいままに変革する力は人間の手中に握られ

ている。人間はく完全〉になる潜在能力を持っている。ー一一乙のく完全説〉がロマン主

義思考の根幹となり，ロマン派悲劇の構成の核心に巣食うとととなった。環境改善によ

る完全化の幻想が，地獄への扉を永久に閉してしまったといえる。悪の問題が人聞に本

有の魂の問題ではなくなった瞬間，実際は，真の悲劇が書かれるべき条件も，同時に消

失してしまったのである。とのため，ロマン派の悲劇作品では，主人公が決定的な真実

1) 0ρ. cit., p. 112. 2) 0ρ. cit., pp. 114-5. 
3) Goethe, Faust の‘ Prologue ’にある言葉。
4) 0ρ. cit., pp. 124-5. 
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に直面する瞬間，彼が罰へと導かれる必然がなくなり，そのかわり，皆一様にく悔悟〉な

いしく悔恨〉へと導かれることになったのである。ロマン派のく悪〉の認識が，く’悔恨〉

を‘ leitmotif ’とするに至った理由は，おそらくこの事態の中にある。 Ancient Mariner 
2) 

然り， Faust 然り， Gりtter Dammerung 然りである。 乙のく悔恨の神話〉が Calvinism

の暗潅たるく予定説〉から精神を解放した功績は讃えられてよい。 しかし， この神話

が，以後，西欧悲劇の成立の可能性を不断に距殺しつづける原因を作ったのである。

このように説き進む Steiner は， Schiller 劇の性格描写の弱点を扶り， Goethe の Faust

の結末に， く幸福な昇天〉とく環境改善の夢〉が併存していることを析出する。そうし

て，これらの悲劇は，一言にして尽せば，く擬悲劇〉（‘ near-tragedy ’）にほかならず，

言うならば，‘ melodrama ’のくまたの名〉にほかならないと断じてゆく。

それに続くものは，後期ドイツ・ロマン派悲劇の分析であり，また異常に広汎な博識

を駆使しての諸国近世悲劇の代表作の吟味であり，現代の Cocteau, Clandel, Brecht へ

と Steiner の考察は燦原の火のように，及んでゆく。彼の態度は鋭敏そのものであり，

各頁が幾多の啓示を苧み，読者を飽かせないものをもっている。

この論旨と併行して， 「有機的世界観およびそれに伴う神話・象徴・祭式の含みをも

っ文脈の凋落」が悲劇の衰亡と密接に結びついていることの指摘がなされ， く悲劇の終

荒〉という事態の背後に文明論的な含蓄が潜む次第を，適当に読者に意識さす用意も怠

たられてはし1ない。

（五）

乙こまで述べてくれば，く悲劇の衰亡〉をめぐる Steiner と Lawrence の所論のもつ

parallelism は，おのずから明らかであろう。 Steiner はく悲劇〉を厳密に劇形式として

のそれに限定し，歴史の広大な展望の下に論じた。 Lawrence はく悲劇〉的内容の近代

小説を取りあげ， Hardy 一個人を論じた。しかし， Lawrence の議論もギリシァ悲壮劇

を Hardy に対置させる乙とで立論の根拠を得る乙とができた。 Steiner も， たとえば

Wagner の楽劇や Shelley の詩論を適宜に傍証とする乙とにより，論旨を強固にするこ

1) ロマン派における中心的気分として， 「悔恨」を考え，その Coleridge における展開を辿
ろうとしたものに，拙稿「コーJレリッジと悔恨」（上〉，『三田学会雑誌・日吉特別号』第 2 集
1957；「コールリッジと悔恨」〈中，上），『日吉論文集』 4. 1959. があるが， 中絶したままで
ある。 Steiner の所論とは別個に，今後の展開を予定したい。
2) 0ρ. cit., p. 127. 3) 0ρ. cit., p. 133. 
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とができた。操作する脳内反射鏡は互いに異りながら，近代作家の脳裡の病巣に両者が

認めた病源は，意外にも一致していたのである。

歴史的境位として，悲劇の風土の荒廃化をくフランス革命後〉に設定した乙との一致；

内面的要因として，市民社会の論理とエトスの作家内部への侵犯一一それには，キリス

ト教， Rousseauism ないしく完全可能性信仰〉が絡んでいるーーを挙げたことの一致で

あろう。しかし，人は言うかも知れない。 Lawrence の Hardy 論においては，くキリス

ト教〉の問題も〈完全主義〉の問題も述べられていなかったではなし1かと。実はく反キ

リスト教思想〉とく反完全主義〉こそは彼のく反デモクラシー思想〉の成立を可能にさ

せた当のものであり，いはば Lawrence の魂の聾根なのである。くlsis=Osiris 信仰〉に

回帰することによって，キリストの霊的復活という幸福な結末を拒否して，古代異教の

世界のく再生〉神話の ritualism に晩年の思想を深めていった孤高の Lawrence のなか

には， く現実の悲劇〉の増大とく文学としての悲劇〉の退化との聞の事離を埋めようと

する蟻烈なドラマがあったのである。 Lady Chattet合y’S Lover の冒頭の唐突な書きだし

は，恐らく乙の文脈のなかで，始めてその充全の意味を露呈する。く完全主義〉批判は，
2) 

Lawrence の発想のいたる所に認められる。最も顕著な例として， Franklin 論を挙げて

おこう。それは Studies in Classic American Literature 全巻を貫く leitmotif である

ことは，定稿から削除された章“ The Principles ”〉が証しするところである。 Steiner と
Lawrence は， 世紀を距ててく悲劇の終罵〉を眺めるおなじ Pisga の山にいるのであ

る。さて Steiner は，この山を今後どのように降りてゆこうとするのであろうか。

くPerfectibility の批判〉は，く満足の批判〉に他ならない。‘ Critique of Satisfaction ’ 

は， T. E. Hulme の掲げた色鮮やかな旗であった。この旗の下に彼は， Renaissance 以
4) 

降の人間観を爆撃し，とりわけロマン派に厳格であった。 Rousseauism がロマン派を脆

弱にしたという砲声を轟かしたのは， Irving Babbitであり， その弟子 P. E. More であ

った。文明批評の態度において，彼らの新古典主義を，正統キリスト教の側に修正しな

1) Lawrence のこの側面については， The Man Who Died, (1931）のなかの Isis=Osiris­

worship と Christ Mythololgy の関係を，断片， The Risen Lord (W. Y. Tindall, ed, 
The Later D. H. Lawrence, 1952, pp. 386-393）と比較されたい。なお，それには， Pansies

(1929）の symbolism が参照さるべきである。

2) Studies in Classia American Liferature, Anchor Ed.,1953, pp. 19-31. 
3) Armin Arnold (ed), The Symbolic Meaning, The Uncollected Versions of “ Studies 
in Classic American Literature ヘ 1962, pp. 175-192. 
4) T. E. Hulme, Sρeculations, 1924. pp. 12-23. 
5) I. Babbitt, Rousseau and Romanticism, 1919. 
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がら摂取した T. S. Eliot もロマン派に酷であった。しかし，その Eliot が『19 世紀に

おびただしい量の知識……が蓄積されたととが，それにおとらぬおびただしい無智を生

む原因となったJ と述べた時，〈悲劇〉的認識のみが与えうる（物質的進歩繁栄と平等
社会の進展とも無縁な〉あるものの凋落の起源とその現況を，彼は正しく感じとってい

たのである。今日， Hulme も Eliot も， その掲げた古典主義の旗にもかかわらず，結

局はロマン主義の大河に梓さす，ささやかな笹舟とする史観が成熟しつつあ2。
Rousseauism をその養土lとするとはいえ， Napoleon 戦争による祖国の疲弊と， Ben­

thamism の描く産業社会の繁栄の幻想を前にして， く満足の批判〉の形而上学を美学

と厚生経済学にまで構築した最初の人々が，実は Coleridge であり， Wordsworth であ

り， Southey であったことを想い起すならば，とれは当然の成りゆきといえるのであ

る。 〈悲劇の終罵〉の認識はく満足の批判〉と手をたずさえて歩む。

今日，イギリスの若い人々が， New Left の立場から，彼らの遺産を新しい解釈の下

に継承し，戦後世界の繁栄の虚像に挑戦する新たな道程を模索しようとする時，大衆社

会情況の発生点をロマン主義と同時点に置き， William Morris とともに Lawrence を

も再評価する挙に出：実際にく満足の批判〉という言葉を使用しているのも，なんら不
4) 

思議な乙とではないのである。彼らの求めるものは，現実の悲劇を終膏させる乙とであ

り，また同時に，荒れ果てた悲劇文学の風土をも耕すととにあるからである。

1) T. S. Eliot, The Sacred Wood, 1920, p. 9. 
2) Herbert Read, The True Voice of Feeling, 1953. Frank Kermode, Romantic Image, 
1957. John Bayley, The Romantic Survival, 1957. R. A. Foakes, The Romantic 
Assertion, 1958. とりわけ Kermode の研究は重要である。問題は， しかし， Symbolist­

Romantic equation を Image の面から説明するだけでは尽すことはできない。更に思想的
な展開の余地が認められる。
3) Raymond Williams, Culture and Society 1780-1950, 1958; The Long Revolution, 
1961 ; Communications, 1962. E. P. Thompson, William Mo円台， 1955. なお， New

Left の立場については，拙稿「Raymond Williams の仕事」，『英語青年』， 1962, 3 月号；
「ホガートのマスコミュニケーション論J, Ii'オベロン』， 6 巻， 1 号， 1962，参照。
4) E. P. Thompson (ed.) Out of Aρathy, 1960, p. 236. 
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