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書評：野上元著『戦争体験の社会学一｢兵士｣という文体』

塚田修一＊

Ｓ”ic/ｚｊＴｓ"たａｄａ

ｊ戦争が終って僕等は生まれた戦争を知らずに僕等は育ったおとなになって歩きはじめる

平和の歌をくちずさみながら僕等の名前を覚えてほしい戦争を知らない子供たちさ

ジローズ「戦争を知らない子供たち」（一九七○年）

恥ずかしながら，帰って参りました横井庄一（一九七二年）

はじめに

一九九○年代に，「戦争」研究のモードが明らかに変化した。これは大方の研究者が認めるところであ

ろう。より具体的に言うと，「戦争がいかに語られてきたのか｣＝｢戦争の語り」とか，「戦争はどのよう

に認識されてきたのか｣＝｢戦争認識｣，さらにはく記憶〉という観点に立った研究といった，新たな戦争

研究のモードが浮上・席巻してきたのである'>・そのような中で，冨山一郎『戦場の記'億」（日本経済評

論社，1995）や，占領期から一九九○年代までの日本人の「戦争観」の変容を追った吉田裕『日本人の

戦争観」（岩波書店，1995)，また，著名な戦争文学の「語り」を批判的に検証した，川村湊ほか『戦争

はどのように語られてきたか」（朝日新聞社，1999)，さらに，戦争体験の世代差に着目し，戦後思想の

変容と共に戦争認識の変容をも描き出してみせた小熊英二『<民主>とく愛国>」（新曜社，2002）といっ

た優れた研究が積み重ねられてきた。

本稿で扱う『戦争体験の社会学一｢兵士」という文体』も，「戦争体験がどのように書き残されたのか」

を追尾しているという点で，その基本的な立ち位置を，上記の一九九○年代からの「戦争」研究の転回／

展開の延長線上に，ひとまずは位置付けることが出来そうである。しかしながら本書はそれらの先行研

究とは似て非なる，新しい研究の地平を開くものである。

構成と内容

具体的な評価に入る前に，本書の構成と内容をみていこう。

本書の構成は以下のようになっている。

＊慶膳義塾大学大学院社会学研究科社会学専攻修士課程（歴史社会学・文化研究）
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はじめに－「兵士」という文体

序章：「戦争体験」の社会学

第１章：「総力戦｣と｢戦争体験」

第２章：「敗戦｣と｢戦争体験」

第３章：「戦後｣と｢戦争体験」

終章：「戦争体験」の現在

まず，［はじめに］において，本書全体を貫くモチーフである，“｢戦争」と「書くこと｣，、についての

見取り図が提示されている。

ここにあるテーマは，「戦争」という巨大な技術の体系の表現と、「書くこと」という表現技術との

結びつきのことで．それぞれその「本質」なるものの探究は極めて困難であるが，この二つが交錯

する地点，「戦争」という技術の体系が，「書くこと」という技術の体系によって写し取られるその

瞬間，あるいは「書くこと」という技術の体系が人々の経験を媒介に，「戦争」という技術の体系に

よって編制されるその瞬間を捉えようとすることによってのみ，我々はかろうじて「戦争体験」に

関する想像力をめぐる何かしらの‘情況を描いてみせることができる(pp､１６）

ここで，本書において筆者がこだわる，「書くこと」についても確認しておかねばならない。それは決

して文字通りのただの書写行為を指すわけではない。本書における「書くこと」とは，「個的な心Ｉ情作用

を中心としながら，社会的なるものへと開かれ，あるいは社会的なるものによって編成されるという，

異なった水準にある実践の結節点」(ｐｐ２６)とされている（その意味では，「書くこと」というよりはむ

しろ「言説行為」と言い換えられるのかもしれない)。そして，この「書くこと」による秩序のありよう

による効果としての「文体」を描き出すことが，本書での当面の課題＝｢‘情況を描く」ということになっ

てくる。

ついで，序章［｢戦争体験」の社会学］においては，［はじめに］において見取り図が示された本書の

問題構成を，特に歴史社会学の理論的な見地から再び把握し直すことで，本書の研究史上の意義を確定

しておくことが目的とされている。そこでは，戦時動員論，戦争体験論，「戦争の記憶」論という戦争を

語る社会学的把握について，それらの方法に内在して検討され，具体的にそれらの問題性が指摘されて

いるのだが，中でも「戦争の記憶」論，さらにそれが依拠している「集合的記憶」論に対しては，多く

の頁が割かれて検討されている。しかしながら，筆者はこの「戦争の記憶」論，及び「集合的記'億」論

を手放す。

重要なのは、（中略）集合的記憶に対して，それが。いま・ここにある、という前提を解体し，かつ

て・何が．いかにして書き込まれたのかということ，また，どのような媒介性によってどのような

集積がなされたかを考察することであろう。すなわち「戦争の記憶」を「戦争体験」という位相に

差し戻して拘ってみせること，現在あるようにみえる「戦争の記憶」の存在条件を「戦争体験」に

遡って検討すること，これである(pp､50-51）



書評１４１

さらにその分析対象である「戦争体験」の取扱い方＝論じる視点について筆者はこう述べる。

｢戦争体験」をそれ自体できごととして捉える視点を考えてゆきたい。すなわち，「体験」そのもの

を掴み取ることができるなどとは考えずに，分析者の分析的なまなざしも含めた社会的な諸力の中

で「戦争体験」が現象として枠づけられていくさまを理解していくという視点である(ｐｐ５６）

こうして，「戦争体験」を「兵士という文体｣，換言すれば，戦争と「書くこと」の結びつきにおいて

明らかにするという本書の方向性があらためて提示されるわけだが，そのための理論（あるいは分析枠

組み）として，筆者は「言説分析」を選択している２１。「戦争体験」が極めて言語的に構成された現象で

あるということ，そして「体験」は，動員と復員の狭間にあるものとして，両者を接続させつつ分節し

て論じる必要があるものであるということの二点を鑑みて，この理論的選択はなされていると筆者は述

べる。

さて，続く第１章［｢総力戦」と「戦争体験｣］においては，まず，「プレ総力戦」である日露戦争の

｢戦争体験」と，森鴎鴎外をめぐるテクストが検討されている。そこで筆者は，鴎外が詩歌の形式を採っ

て戦場で「書くこと」によって，傍観者にすぎない従軍記者・従軍作家である田山花袋の報告文におい

ては決して成立しえない，“体験における「当事者性」の優越'，を確保する様子を取り出してみせる。

しかしながらこうした「戦争体験」（と「書くこと｣）は変容していく。ついで筆者が石原莞爾から取

り出して見せるのは，軍隊の集合件を媒介する，あくまで軍内部において共有される「原体験」である

｢戦争体験｣，そしてそれをめぐる言説としての「日露戦争の記憶」が，一九三○年代の総力戦体制の中

で、メディアに媒介されて大衆化・社会化されてしまうという様相である3)。さらにその後の総力戦下

の軍事郵便において，「戦争の/による近代化」（＝｢国家｣の近代化）と，「書くことの/による近代化｣(＝

｢内面」の近代化）という二つの近代化が「戦争体験」を焦点として完成されるという興味深い指摘がな

される。

次の第２章［｢敗戦」と「戦争体験｣］においては，まずはアジア太平洋戦争敗戦後の，復員兵，すな

わち「兵士＝作家」たちによって担われた「戦争文学」（という言説の空間）が検討される。

兵士＝作家には，戦場で死んでいた，という可能性がつねに張り付いている。常に自分の生還に対

するある疑いとともにその作者性は発効しており，戦場で彼らのすぐ横に転がった戦友の死体と容

易に交換可能であったことは，言説のつながりのなかで自意識を現象させることとつながる。そう

した自意識をめぐって，この文学が成立しているのである(pp,134）

さらに，誰もが戦争体験者であった敗戦直後においては，月意識に相当な負担をかけ，さらに文学と

いう形式を媒介として「戦争体験」は稀少化されねばならなかった。筆者が復員後の大岡昇平のテクス

トから明らかにするのは，このような，「戦争体験」を「書くこと」と，文学との諸相である。

つづいて筆者が原民喜から取り出してみせるのは，そうした「戦争文学」が，消失しながら「戦争体

験」を社会的なものへと変換していく様相である。つまり，「書くこと」は，すでに自分の体験の特権

性・互換不可能性を主張する戦争文学の作家だけのものではなく，ある社会的な広がりのなかに配置さ

れるようなものになる（pp､１７７)のである。
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そうして，第三章［｢戦後」と「戦争体験｣］で指摘されるのは，一九六○年代以降．職業としての作

家ではない「無数の」「無名の」書き手たちが制度化され，「戦争文学」という制度は，ここで「戦争体

験記｣へとみちを譲ることになるという状況である。同時にそれは、「書くこと」そのものよりもむしろ，

それぞれのテクストを配列していく「編集」の作用が卓越してしまうという事態を招くという。

作者性の消去によって媒介性が透明化し，接続が容易になってテクストが無限に増殖してゆくとい

う言説の状況が描かれてしまえば，書くことのおかれる位相ははっきりと変化せざるをえない。総

力戦における体験の膨大とテクストの稀少を媒介していた「戦争文学」という装置はすでにゆるや

かに消え去ってゆこうとしていて，その代わりに膨大なテクストと稀少な記憶のあいだで，むしろ

それらをどう整序していくのかという「編集」こそが重要となる(pp､185）

一九六○年以降の大岡昇平のテクストの検討を通して筆者が明らかにするのは，この戦争と「書くこ

と」をめぐる決定的な変化である。

そうして「紙の中の戦争」が自明化し，匿名の無数の人々によって書かれる「戦争体験記」は，“編集

工学”によって整理され，「戦争」という名の「一冊の書物」を作りあげていく。

さて，この章の第３節では，筆者も「あとがき」で認めているように，記述や方法意識の趣がガラリ

と変わり，筆者による長野県栄村でのフィールドワークを通した，“語りとしての「戦争体験｣"，そして

"エピローグとしての戦争体験の「現在｣”が描き出されている。

そして，終章［｢戦争体験」の現在一「戦争体験記｣と｢戦争の記憶｣］では，本書全体の総括，そし

て今後の「戦争体験」研究への展望が示される。

以上が本書の大まかな内容である。続いて評価に移ろう。

評価と批判

やはり，何よりも評価すべき点としては，「戦争」あるいは「戦争体験」の研究に新たな地平を開いた

ということである。本書は，これまでの「戦争」研究・「戦争体験」研究が目/手を付けなかった（ある

いは目／手を付けようにも付けられなかった）視角一つまり「書くこと」－から切り込み，プレる

ことなく，やり遂げている。「戦争体験」と「書くこと」の内的連関．および変容とそのメカニズムを丁

寧に追いかけてみせ，決して，安易な説明変数一たとえば，政治，体制，資本などといった－を召

喚したりはしない。こうした，本書と他の研究との差異は，例えば、本書と時期をほぼ同じくして出版

された．福間良明「｢反戦」のメディア史』（世界思想社，2006）と比較してみるとより際立つのかもし

れない。

さらに，本書でなされている，“｢戦争体験｣と｢文学｣”の連関とその変遷の追尾や，「｢戦争体験記」は，

｢戦争」による国家の近代化と「文学（書くこと)」による内面/リテラシーの近代化の結びつきの産物で

あった」(pp､243)といった興味深い指摘は，社会学研究のみならず．日本近現代文学研究にとっても刺

激的で，かつ重要なものであるはずである。（管見の範囲内では，“｢戦争体験｣と｢文学｣”についての，

個別のテクスト論または作家論を越えた包括的な研究は，文学研究サイドからは意外なほど出てきてい

ない)。
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しかしながら，若干の批判もせねばならない。評者が最も違ﾛ感を覚えるのは，本書全体に流れる，

ある種のアドホックさである。すなわち，「任意の作家（書き手）の，任意のテクストの分析を行ない，

その固有性（あるいは代表性）に依って論じていく」という作法のことである。なぜ森鴎外，石原莞爾，

大岡昇平，原民喜が，そして彼らの特定のテクストが選択されるのか。その理由は，やはり明示されな

ければならないだろう。さらには，このアドホックさは，ややもすると，所謂「テクスト（内容）分析」

的な印象を招き寄せかねない。そうすると，本書の理論的選択として掲げてあるはずの「言説分析」と

の重大な棚館をも露呈してきてしまうのではないか。

さらに，「日露戦争のく集合的記憶>」を修士論文のテーマとして研究を進めている評者一一そのため，

評者は研究領域や関心が本書と重なる部分が多く，また評者にとって本書は非常に重い先行研究であ

り，そうであるがゆえに，この書評は書かれている－－が，自らの研究との関連で気になった点を指摘

しておこう。

上でも見てきたように，筆者は，「｢戦争」という技術の体系が，「書くこと」という技術の体系によっ

て写し取られるその瞬間，あるいは「書くこと」という技術の体系が人々の体験を媒介に，「戦争」とい

う技術の体系によって編制されるその瞬間を捉えようとすることによってのみ，我々はかろうじて「戦

争体験」に関する想像力をめぐる何かしらの情況を描いてみせることができる」（pp､１６傍点評者）と，

やや強い前提のもとで，論を展開していく。しかしながら，「戦争体験」が，「書くこと」あるいは「言

説」－ここでは，やや狭い意味で用いる－のみならず，「モノ」－例えば，忠魂碑・記念碑や博物

館の展示品といった－に配置/分配され，そこにある種の〈社会>が立ち上がることも，また，ある。さ

らに．時として，そうした「モノ」（とく社会>）が，「戦争」あるいは「戦争体験」を鏡舌に語りだすこ

とも．やはりあるのではないか。例えば，日露戦争の「戦争体験」を，全国各地の村々のレベルにおい

て担っていたのは，文学テクストや戦争体験記・従軍記といった「言説」というよりは，むしろ，忠魂

碑・記念碑といった｢モノ」と，そこに立ち上がってくる〈社会〉－わかりやすい例を挙げるならば，

顕彰会や慰霊祭，記念講演会など－－であった。これは，筆者が本書において，．‘｢戦争」と「書くこと｣”

に拘り「言説分析」という方法によって描いて見せた“｢戦争体験」をめぐる「情況｣，，とはまた異なる，

場合によってはそれを相対化しかねない「‘情況」であるといえるだろう。そうした，いわば「戦争体験」

の“モノ語り”（によって描き出し得る「情況｣）を，筆者はどのように位置付け/意味付けるのであろう

か。残念ながら本書では論じられていないのだが，非常に気になった点である。

おわりに

ここまで見て来たように，本書の主たる守備範囲は，「戦争体験の一九○○年代～一九六○年代まで」

(森鴎外～大岡昇平まで）である。が，我々読者としては当然，それ以降，すなわち「戦争体験の一九七

○年代以降」も気になるところである。一九七○年には，本稿の冒頭に掲げた「戦争を知らない子供た

ち』－その歌詞においては，（解釈の仕方は様々であろうが）「戦争体験」の欠落が堂々と宣言されて

いる－がリリースされる。それでいて，最も長期にわたる「戦争体験」の持ち主である二人の旧日本

兵一横井庄一氏と小野田寛郎氏一が発見されるのが，それぞれ一九七二年と一九七四年のことであ

る。こうした社会状況を鑑みると「戦争体験」の，さらには「戦争体験」観の、新たな転回/展開が，

一九七○年代に生じたのではないかと思われてくるのである。

だが，筆者はどうやら既に“本書以降"へのアプローチも始めているようである４１。本書を含め，この
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筆者が生み出すもの，あるいは切り開いていく地平に今後も注目していくことにしよう。

;王

l）このあたりの事情の，より包括的な議論については，成田２００５を参照のこと。

2）なお，社会学理論としての「言説分析」（の現在）については，佐藤・友枝２００６を参照のこと。また，「言説分

析」と「近現代史」について筆者が論じた，野上１９９７も参照されたい。

3）この点に関しては，野上２００２においてより詳細に論じられている。

4）例えば，野上2004,2005など。
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