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｜三？っColl. Pharm. 

現代文学における自我の探究

一一一H.E.ノサ.. ，クの場合一一

江原吉博

Die Verfolgung des lchs in der modernen Li tera tur 

Y oshihiro EHARA 

(Received October 1, 1979) 

“Die andere Seite", die Nossack als Hauptthema behandelt, ist in seinen einzelnen 
Werken zwar verschiedenartig bezeichnet, etwa als“das and ere U fer”，“das Nicht-

Versie her bare”uふ w.,aber ihr wahres Gesicht wird in keinem seiner Werke jemals 

klar verstandlich gezeigt. A.Ile Helden, die Nossack ge丹taltethat, haben ein gewisses 

Bild von der anderen Welt. Ein Held lernt schwimmen, um das andere Ufer zu 

erreichen, ein anderer versucht sich in die ‘nicht”versicherbare’Welt einzuleben. 

Jedenfalls verlangt es alle Helden gleichmaBig nach etwas Unsicherem. Aber 

auch wenn sie den Zustand, dessen Bild sie undeutlich in sich tragen, einmal erfahren 

konnten, miissen sie ganz anders reden als sie eigentlich wollten. Es ist das 

Schweigen, <las der Schriftsteller uns vor Augen stellen will. Unvermeidlich muβer 

die Parodie des Schweigens reden. 

In dem Werk“Nekyia" stellte Nossack eine unrealistische Welt dar, von der 
niemand weiβ，wo sie war, oder wann was geschah. Wahrscheinlich ist es die Stadt 

Hamburg, die wahrend des Zweiten Weltkrieges bei einem groBen Luftangri妊zerstort

wurde. Aber die geschichtliche Tatsache spielt hier keine wichtige Rolle. Fiir 

Nossack bedeutet der Untergang der groβen Stadt das Ende der Welt, also den 

J iingsten Tag. Wichtig war nicht nur die Zerstorung der Gebiiude und der StraBen, 

vielmehr wollte er eine innerliche oder geistige Verwirrung beschreiben. Er glaub旬、

daB auch alle iiberlieferten Normen, die in Europa seit langem gegolten hatten, <lurch 

den Angriff zerstort wurden. Wenn die geistige Kultur der Menschheit im allgemeinen 

durch die Sprache gebildet wurde, wird ihr Zusammenbruch die Leute zwingen, 

einmal zu schweigen. Gerade das erwartet auch Nossack. Der Roman ist deshalb 

schwer zu verstehen, weil der Schriftsteller mit der Sprache das Sch weigen, d.h. den 

Abgrund der Welt darzustellen versucht. 

Aber der geistige Abgrund ist in der heutigen Gesellschaft durch viele verschiedene 

abstrakte Begri妊ebedeckt warden. Nossack soll jetzt selber einen Abgrund gestalten. 

Nach dem Roman “Nekyia”hat er das auf verschiedene Weise versucht. Das beste 

Beispiel konnten wir in dem Werk“Unmogliche Beweisaufnahme”find en. 

Hier wird eine gerichtliche Auseinandersetzung um die vermiβte Frau des 

Angeklagten behandelt. Trotz aller verzweifelten Anstrengungen der beiden Seiten 

wird der wahre Sachverhalt nicht klar. Der Angeklagte sagt nur, daβseine Frau 

ins ‘Nicht-Versicherbare’aufgebrochen ist. Aber wir erkennen doch durch die Aussage 

des Angeklagten allm仙 lich,daB das‘Nicht-Versicherbare’eine Welt ist, wo die 

diesseitigen Gesetze und Gewohnheiten nicht mehr gelten, und dcshalb kann er fast 

nicht mit unserer normalen Sprache ihre Eigenttimlichkeiten erklaren. Die Sprache 

verdeckt sogar das Wesen der anderen Welt. Das Bild, das uns cler Schriftsteller 

vermittelt, wird noch unklarer, indem der Angeklagte die wirklichen Beweise als 

unwesentlich fiir die Begebenheit bezeichnet. Auf diese Art laβt uns Nossack einen 

innerlichen Abgrund ahnen. Wenn man einmal dem Nichts begegnet, das Nossack 

kiinstlich und kiinstlerisch gestaltet hat, dann verliert man die Sprache. 
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Aber gerade dcshalb beurteilen wir Nossack nicht als Nihilisten. Er will uns das 

Nichts nur deshalb vorstellen, weil er wiinscht, daB man eine ganz neue Welt aufbaut, 

nachdem man das Nichts erkannt hat. Er sprach in“Nekyia”von der Ho宜nung

auf eine neue Welt. Aber trotz dieser Ho任nungwurde der gegenwartige Abgrund 

immer dichter verhiillt. Daher wendet der Schriftsteller eine andere Methode an, 

wie wir bereits erwahnt haben. Als weiteres typisches Beispiel fiihre ich den Stil 

des Kriminalromans an, in dem <lcr Roman “Der j iingere Bruder”geschrieben ist. 

In diesem Werk kommt die Frau des Ingenieurs Stefan Schneider plδtzlich urns 

Leben. Schneider nennt den Knaben, der <las Ungliick verursacht hat，“den jiingeren 

Bruder”und verfolgt ihn, um den Tod seiner Frau deutlich zu machen. Aber er 

hat auβerdem noch ein Ziel. Seit langem hat er leidenschaftlich und ernstlich etwas 

Unerklarbares erstrebt. Um  es zu suchen, ist er einmal selbst in Brasilien gewesen. 

Er glaubt jetzt, daB es vielleicht der jiingere Bruder verkorpert. Aber der jiingere 

Bruder bleibt bis zum Ende des v＼アerkesverborgen. Schneider entschlieβt sich, wieder 

nach Brasilien zuriickzukehren. An dem letzten Abend in Deutschland hart er an 

einer Bar jemand den Namen“des jiingeren Bruders”aussprechen. Sobald er sich 

danach umblickt, bricht er in ein unnatiirliches Lachen aus. Er stirbt schlieBlich. 

Zwar bleibt es ein Ratsel, wer“der jiingere Bruder＇’ist, aber Schneider fiihlt, daβ 

er oft ganz in der Na.he“des jiingeren Bruders”gewesen ist, ja fast eins mit ihm 

geworden ware. Die Tatsache bedeutet, daβ “der j iingere Bruder”， also etwas 

Unsicheres, ein Gegenstand seiner unerfiillten Sehnsucht ist. 

Wenn wir das Werk Nossacks in Beziehung zur europaischen Kultur betrachten, 

erkennen wir Miβstande, in die sic geraten ist. Sie hat sich unzweifelhaft unter 

dem christlichen Einfl.uβentwickelt. Friiher war Gott in Europa absolute Autoritat. 

Der christliche Gedanke hat mit seinen Normen, die das alltagliche Leben des 

Menschen regeln, z.B. Moral und Sittlichkeit, J ahrhunderte lang eine wichtige Rolle 
gespielt. Aber weil die Religion urspriinglich am Metaphysischen teilhat, muβsie 

vor allem das menschliche Denken beeinfl.ussen. Das erwachte Ich des modernen 

Menschen hat die Autoritat Gottes angezweifelt, um sich selbst zum absoluten Wert 

zu erheben. Aber wenn es scheinbar endlich iiber Gott siegte, dann hatte es schon 

<lurch die wissenschaftliche und positivistische Selbsterkenntnis im 19. J ahrhudert 
seinen eigenen Boden verloren. Nun ist dem Ich der letzte Halt genommen worden 

und es hat sich tie£ in die innere Welt zuruckgezogen. 

Die Leute, die kein Ich haben, konnen sich nicht behaupten. Ist das Schweigen, 

das Nossack ausdriicken wollte, nicht der Zustand des modernen Menschen, der kein 

lch haben kann? 

1. ノサックの作品概観

ハンス・エーリッヒ・ノサックは1901年，宮裕な貿易商の息子としてハンブ、ルクに生れた。彼

は学生時代を合めて， 1919年から10年余の歳月を極左暴動に参加しようとしたり，共産党に入党

したり，或いはロシア革命に取材した劇「イルニンJ(Ilnin）を執筆するなど現実社会の変革を志

していた。したがって19331!三，ナチの追放を逃れていわゆる「国内亡命」をした後，戦後，作家

として登場するまで，彼はいわぽ強いられた沈黙の期間を持つことになる訳だが，外見的にはナ

チによって強いられたかに見える沈黙も，ノサック自身にとっては決して受動的であっただけで、

はなく，むしろ自ら意志したものでもあったようであるO それは，戦後に発表された作品のどれ

もが，現実社会や現実政治の具体的な変本を志向する発言を含んでいないことに端的に現われて

いる。

確かにこのことは彼が，現実変革に対する個人の努力の無効性を痛感した結果とも考えられ
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る。事実また彼は作品のある個所で次のように述べてもいる。

「あれから三十年たったいま窓ぎわに立ってコ…ヒーを待ちながら，わたしはあやうくこれと

同じことばを叫びそうになった。というのは，いまも相変わらず天使広場のむこうがわには，

ほんとうに三人の女が立っておしゃべりしていたからだ。彼女たちはやはり買物寵を手にもっ

ていて，しかも黄色い犬までがそこに退屈そうにうずくまっていた。あれからいままでのあい

だには，恐ろしい戦があり，なにもかもだめになってしまったのだし，そのうえイェーナでは

いま皮肉なことに，それをつうじて世界を変革しようとのぞんでいる新しい政治組織が支配し

ている。だが，実際はまさしくわが大学生が叫んだとおりであった， 『こんなことをしたって

なんにもなりはしないのである。。J

無意味なのは個人的な努力だけではなく，政治組織による変革にも意味がない，と彼は考える

のである。確かに社会は流動的で、ひとりの人間の思想、が現実を変革することもあり得ないことで

はないかもしれない。だが社会も個人も歴史の歩みの中で絶えず過去を背負って進まねばなら

ず，伝統に支えられた社会で，個人は過去からひきついだ習慣によって生きている。しかも蓄積

された過去の重みは，取り除きょうもない程圧倒的に個人にのしかかっているo社会変革によっ

て，たとえ制度や環境は変り得たとしても，人間の生活は根本的には変らなし、。

だが，こうした事情は何も現代に限られたことではなし、。人間はいつの時代にもそう易々と変

りはしなし、。ノサックが変革の対象としていたのは結局社会体制や制度では’なく，もっとも変革

しにくい人間個人であったのであり，極言を恐れずに言うならば，およそ社会体制というものの

中で窒息しそうになっているノサック個人であったのだ。ふりかえって考えてみれば，彼の若い

墳の，両親の保護に対する拒絶や，大学を中途で退学し；極左的暴動に加わるなどの一連の反抗

も，地道な社会変革を目指したにしてはあまりにも感覚的発作的で，カとしては弱すぎるであろ

う。

彼の反抗の裏には，習慣や伝統によって次第に飼い慣らされ，角をおとされ鈍磨し，規格化さ

れた無害な存在となってゆく自己の個性を救済しようとする芸術家的本性があったものと思われ

る。合理性という自に見えぬ権力に操られ，生き生きとした自由な精神の働き得る領域が極度に

狭まって，未知なるものもなく，誕生から死までが一望にして見えてしまうような生ほど芸術に

とって，特に文学にとって不都合なものはなし、。いずれ変らぬ小市民的生活の平板さに荘大なド

ラマなど望むべくもなし、。

ノサックの作品もまた当然の如くた易く理解できる明解なものではなし、。 「ノサックを， レア

リストと自称しながら実際家〈アクチュアリスト〉にすぎない人関連と混同しではならな＼.， ,2）」

とはラニッキーの言であるが，確かにノサックの作品ほどアクチュアリストから見て非リアリス

ティックなものはないであろう。なぜならば，合理的に解釈し論理的に説明できないものを信

じず，確実なもの，現実に存在するもののみを信じるのがアクチュアリストの特徴であるから

だ。直接日常の行動や生活に結びつきうる思考や原理しか彼等は相手にしなし、。だがノサックが

表現し，それによって存在化させようと試みている世界は，まさしくそのような実際的現実的領

域から踏み出した所にあるべき世界なのであるO 彼は世の常識や規範を回避し，頑に拒絶しよう

とする。したがって約束事の上に成立している日常世界は諮るに値しない非現実的なものに見え
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てしまうのである。もちろん，彼も現実社会に生活しているのであり，生活人として日々その現

実に直面させられている。たとえ作家個人が，如何に抵抗し拒絶しようとしても社会の常識や倫

理的道徳的規範は根強く，彼は絶えず現実に打ちのめされ，自由な夢や理想は脆くも潰えてしま

う。それ故に現実社会において抹殺された自我を，作家は表現によって依復しようとするのであ

る。

だが，作家と現実社会のこうした相容れない関係は何も現代に特殊な状況ではなし、。真の芸術

的精神と現実社会とは，恐らくいつの世にも多少の差はあれ対立し合って来たのではあるまい

か。たとえば，一見積極的な自己主張を棄て，現実を出来る限り客観的で厳密に写し出すことに

精神を傾注していたかに思われる前世紀の写実主義においてさえ，作家の自我と社会の関係に

は，やはり似たような相克が見出されるようである。

写実主義の文学は豊かな具象性に支えられ多くの読者を獲得し，文学即小説の観を呈していた

事実とも相侠って十九世紀が「小説の世紀Jといわれていることは周知の如くであるが，それで

は写実主義小説における現実性＝リアリティーの正体は一体何であったのだろうか。

いうまでもなく方法としての写実主義を支えていたのは実証主義であり，それはまた，十九世

紀における自然科学の方法でもあったように，現実社会や人間から暖昧さを排除しそれらをより

正確に把握し認識せんがための手段で、あった。文学における真実認識は，勿論それ自体が目的で

はなく，裏には作家が自ら真実であろうとする素朴な要求があったと考えてよいであろう。作家

は習得した方法を駆使して社会を，人間を描写し，真実の姿を隈なく照らし出そうと努力を傾注

する。真実認識とその描出に対する甚大な努力は，しかしそれとは裏腹に作家の途方もない夢想

や限りない欲望を打ち砕く結果となる。現実社会は，個的理想、やエゴイズムを容認しなし、。写実

主義は結果的に自我を否定することになった。

写実主義小説のリアリティーは，描かれた世界の表面上の現実らしさにあるのではなく，寧ろ

現実世界によって夢や理想をつぎつぎに剥奪され卑小な自己自身を見詰めざるを得なかった主人

公に対する読者の内的共感にある。リアリズム小説が多くの読者を獲得したのは，もっぱら素材

の身近さと表現の具象性からくる共感の容易さにあった。一方作者は作品の背後にあって現実を

より正しく認識し，よりリアルに描くことによって自己を否定する，その情熱に芸術家としての

存在をかけたのであるO 作家は，現実社会から閉め出された自己を，その現実を描くことによっ

て救い出そうとしたのだった。しかしいつまでも書かれるべき現実が残ってはいないだろう。

「十九世紀のリアリストたちが平板な人間や常識的な心理を克明に描いていったのも，つま

りは常識で、及ばぬ領域を発見せんがためにほかならなかった。といふよりは，もともと平俗な

会話や行動とうらはらに存在している個人の特異性をーーし、ひかへれば，眼にも見え，因果の

論理によっても可逆的に捉えうるものの裏側に，それと密着しそれに依存してゐる不可視のも

の，不可逆的なものを一一ーさらにいへば，事物の法則によって理解し説明しうるものの内部に

存在し，しかもそれとは別の秩序をもっている精神を一ーたとへさういったものを発見せんと

する動機からであったとはいへ， リアリズムはそれをさらに奥ふかく追ひこんでしまったので

あるO その結果，前世紀のリアリストたちは，人間心理の慶大な領域をも渉猟しつくし，自然

を貧困に導き，かれらのまへには新らしく発見さるべきし、かなる原始大陸も存在しえなくなっ

た。どこにいっても，かれらとおなじ習俗とおなじ感情をもった人間たちが集団生活を営む文
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明都市を見出すばかりであるの。」

だとすれば，十九世紀的リアリズムによって表現領域を極度に狭められた現代の作家は何を描

くことによって自己の存在のリアリティーを獲得し得るのであろうか。

北ドイツの文明都市ハムプルクに生まれたノサックも，そうした困難を引き受けねばならな

かった作家のひとりである。裕福な商人の息子として育ち，様々な粁余曲折を経ながら結局は父

の商社の社員となった彼をとりまく雰閤気は，いわば「コーヒーが文学よりも大きな意味を持

ち勺言葉や精神が日陰者的生活を営まねばならないような，ハンザ同盟都市の商人気質であっ

た。そこで、は，人々は他のあらゆるハンザ同盟都市におけると同様に，生活を堅聞な旋や規則に

よって規制し，一見鷹揚でとらわれない考え方をしているように見えながら，決して未知のあり

方や別の様式に進んで出て行こうとはしなし、。こうした環境のもとで船荷証券や仕訳帳に向かつ

て事務をとり，コーヒー検査に従事しながら，ノサックは現実社会に捕縛され，二進も三進もゆ

かなくなっている自己を見出す。彼はそのような生活を「生なき生Jと呼んでいる。彼に残され

た自由は思索すること，そして書くことである。

彼の思索は常に自己自身を巡り自己の内部へと鋭く切り込んでゆく。かつて十九世紀のリアリ

ストが窮めた社会や人聞に対する認識の大筋を継承しながらも，さらに自己の内的外的様相に考

察を加え続ける。その記録がハムプルクの空襲によって焼失した日記類であった。二十五才から

つけ続けられた日記が単なる出来事の記録ではなく思想，あるいは思考過程の記録であったこと

をノサックは「没落」の中で述懐しているへその内容については最早知り得ないが，自己省察

の過程の辿り着いたと思われる地点を，彼がチェザーレ・パヴェーゼとアルベール・カミュにつ

いて語った以下の文章から推察することができる。

「彼等二人は，われわれの世代の知識人が経た循還論証を，共産主義，無神論，実存主義そ

の他別の名前で呼ばれるものに対して従来通り敬意を払おうとする試みに関して一巡した。二

人ともすべての立場を白から放棄するまで十分に吟味し，自分にとっては有効で、なく空疎なも

のとして排斥してしまった。二人は，たとえまったく別のj誌を辿ったにしろ，一つの終着点に

到達した。そこでは事物が，いわば逆様に見え一一一他には言いようがないのだが一一沈黙が響

き始めるのである。この二人にとって書くことは決して目的ではなく，自分自身にまで肉迫す

る手段ないしは苦行であったペ」

こうした事情は，ノサックにも，というよりはノサック自身に最もよくあてはまることのよう

に思われる。

自己自身が抱く思想，事物を判断する際の尺度そしてその判断にのっとった主張，その他精神

活動が，そこに立脚してなされるあらゆる立場に徹底した懐疑を向け，それを根底からくつがえ

し無効にしてしまった時，恐らく人聞は沈黙せざるを得なし、。それ故にノサックの作品は，人生

に役立つどんな規範も教義も語らぬことはいわずもがな，安易に理解し得るいかなる精神の糧を

も提供してはくれなし、。教養小説の伝統によって培われてきたこの国の文学読者が彼の作品を愛

読しないのは当然であろう。なにしろ，ノサックによれば， ドイツにおいては読者は道徳的であ

れ反道徳的であれれ、ずれにせよ著者自身の立っている地点がどこか，笑うべきか泣くべきかは
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正確に知りたがる7）」のだから。 しかし文学とはもともと，いわば人生の教師的役割を果たす目

的で存在したので、あろうか。前世紀の先達たちは，確かにそれまでの読者にとって未知であった

領域に挑み， リアルな視線で、飽くまで真実を追究する正の指向性に支えられて創作したのだっ

た。しかし彼らは結果的には，生にとってはなはだ不都合な負の認識を得るに到ったのだ。彼ら

を教師と呼ぶのは，いささかアイロニカルなことである。彼らは教義の伝達のために存在するの

ではない。誤解はもっぱら読者の側にあったのではないだろうか。

実証主義リアリズムを武器とし社会のひいては自己の内部にある意味や価値の一切の暖昧

性，無効性を切除することで，最後に手に入る筈だった，恐らくは絶対的不可交換的自己の，或

いは人間性の存在証明は，どうやら何処にも見当らぬまま形而下の世界における人聞は社会組織

の中で他動的に動く経済的交換価値としての飽儲へと堕してしまった。ノサックも現実世界にお

ける自分のあり方を，交換価値にすぎないものであると自覚している。彼はそうなってしまった

原因を考察する。ノサッグが極度に危倶したのは，元来人聞に奉仕する手段として人間の作り出

したものが自己目的化して逆に人聞を支配するようになることである。たとえば彼は一例とし

て，新聞，雑誌，放送等の報道機関が成立当初は伝達する価値のあることを伝える為にあったの

に，次第に伝達されるものは伝達機関を回転させるための潤滑油になってしまい，読者や視聴者

の方でもそうしたメディアと内的要求から責任を持った接触を持とうとする主体から無意識裡に

大組織を維持する主要部品へと転落してしまっていることを挙げている。こうした過程を彼は，

「抽象化の作用」と呼び，行為の主体から離れて独り歩きし始めた抽象的事物の背後に退いてし

まった人聞を引き出すことを自己の文学的使命と自覚している。だがかつて十九世紀のリアリス

ト達が見出そうとして見出し得なかった人間性を探索することが果して可能であろうか。作業は

困難をきわめる。

ノサックの作品は殆どが何時何処で、何が起ったのかも明瞭ではなし、。いってみればピンポケ写

真を見るようなもどかしさを感じさせる。写実主義の鮮明さを普通の写真にたとえるならば，さ

しずめノサックの作品はX線写真とでもいったらよいのだろうか。外自には見えずとも確かに存

在する心臓や肺の姿をレントゲン写真はおぼろげながらにも映し出すことができる。この比輸は

まずこ映像の鮮明さぽかりでなく，ノサックの執搬なまでの人間の内面性＝精神への固執一一司その

程度は凄じく，殆ど一切の外的世界の情況を捨象してしまうことさえあるーーについても語って

くれるだろう。果して彼の操る実験装置によって見失われた人間性は見出されたので、あろうか。

以上ごく大まかに要約したノサック文学の意図とその実態を作品に即してさらに考察を加えて

みたい。

2. 「外側」の世界からの報告

ノサックの作家としての出発は，実質的には1943年11月に書かれたドキュメント「没落」と

1947年に出版された「死者への手向」に始まる。前者は1943年7月のハムプルク大空襲の経験を

そのまま記述し，後者は崩壊した街の情景を下敷にした幻想的物語りである。このこつの作品に

共通していることは，空襲がノサックにとっては決してネガティプな意味を持たなかったという

ことである。或いはむしろ空襲そのものが現実世界を打ちこわす否定的要素であるが故に彼に

とっては一種の希望をもたらすものであったといってもよし、。

ハムプルクを破壊した敵，或いはその誘因となった自国の権力を弾劾することは彼の認識と相
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容れず彼の本意でもなL、。そもそも呪うべき明確な対象は存在しないと考えるのだから。

「我々は事物に対する深い洞察からこうしたすべてを引き起したある特定の敵を想定する

ことを止めた。その敵もまた所詮は我々を滅ぼそうとする不可知の権力の飽備にすぎないの

だ9）。」

「不可知の権力Jつまり前述の「抽象的現実Jに人聞は無数の伽を朕められ，それによって自

由な行動が，そして何よりも純粋な意味での精神の自由さが奪われてゆく。それをノサックは人

間の破滅と呼ぶのである。 「抽象的現実Jとはたとえば，過去に作られとっくに実情に合わなく

なった伝統，宗教的ドグマ，制度，習慣，或いは倫理道徳，生活の型，規範，様式等々，つまり

は生を支える肉体的精神的あり方一切を含むと考えられる。彼は二十五才の時から書き統け空襲

によって焼失した日記について， 「日記というのはそもそも正確な表現ではなし、。そこには殆ど

出来事など記されず，記述されたのは出来事によって惹起された思想だった。否，思想というの

もまた正確で、はなし、。むしろそれに到る道筋，そうだ，わたしが記したのは思考の過程だったの

だ10）」と語っている。この日記を付けていた男が，商売の実務に日々忙殺されていた商人であ

り， ドイツでも有数な古い伝統を誇る商業都市ハムプルクに生活しながら，人一倍所与の価値を

嫌悪する人間であったことを考え合わせれば「思考の過程」が周囲の社会と自己自身のあり方に

対する懐疑と否定の過程であったことは想像に難くなし、。書く自由を利用し否定を通して旋にし

ばられた現実の不自由さの中で精神の自由を保とうとしていたので、ある。しかし徹底した自己否

定は，彼からすべての意味を奪い沈黙を強L、，彼を作家とし、う公的対外的なあり方から遠ざけて

しまった。否定が内向するところはあくまで北ドイツ的であるが，その彼にとってハムプルクの

崩壊は日常的環境の文字通りの「没落Jだったのである。

「ー長関な田舎道をぐんぐんと我々は死の街へ近づいた。その時何処からかはわからないが，

わたしは一種の幸福感に襲われ，それがあまりにも純粋で抗いようもないものだったので，戸

を張りあげ叫びだしそうになるのをこらえるのがやっとだった。今こそついに本当の生活が始

まるのだ／と。まるでわたしの眼前で牢獄の扉がはじけとび，久しく予感されていた自由の澄

んだ空気がわたしに吹きつけたかのようだった。それは充実に似ていた11)。J

大都市の崩壊によって生じた解放への期待を語ったドキュメント「没落」のこの箇所と，時間

も場所も明示されなし、小説「死者への手向けJの次の箇所を読み比べてみると，不可避の外的事

件が陪災者の内部に取り込まれ，あたかも主体の自由意志、に関わる問題であるかのように語られ

ていることに気がつくであろう。

「臼分のことをいえば，ぼくは，これだけははっきりいえる。ぼくはこの過去を，たとえそ

れがどのようなものであったにしろ，いわば牢獄のように見捨てたのだ，と。ぼくは気をたし

かに持たなくてはならなかった，大通りで，今こそついに／などと歓呼の叫びをあげたりする

ことのないように0 ＼.，、かにもぼくは，最も困難な事態がし、よいよはじまるのだと知っていたの

だが12）。」
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「死者への手向け」はハムプルク大空襲を一応の素材としながらも，小説作品中で語られるほ

とんどすべての話が，そうした現実との照応を持たない非現実的な，つまり内面世界の出来事そ

のものなのである。現実は，彼の内的世界を表現するパロディーの原版となっているだけであ

る。

空襲によるハムフ’ルクの崩壊も，彼にとってはすべての既存の価値の破壊と消滅として怠味の

ある事件だった。それまで彼が思索のうえで否定し続けてきた過去も，実際にいともたやすく消

し飛んでしまったのだ。こうした現状をしっかりと見届けた時，彼の作家としての生活が始まる

ことになった。 「死者への手向け」の次の一節は，彼の過去の生活を語っている。

「ささやかなつつましやかなやさしさに，どうしてこれまで注意を向けなかったのだろう。

たとえば，長い歳月のあいだ，毎日のこととして食卓にむかし、合って坐っていた時などに。ス

プーンをただ口に運ぶだけで，食事のことなど念頭にはなかったのだ。念頭にあるのは，背後

におこっていて，ょうやく峠を越したばかりの戦いのことだった。こうして噛んだりI燕みこん

だりしているあいだにも，あちらでは戦いが，明日になってもさらにはげしくつづけられるの

だ。不意に，そっと手にさわられるのを感ずる。驚いて，まるで敵がもうそこに押し寄せでも

したかのように，あわてて目を上げると，微笑が見える。さわられた感覚はほんの一瞬，子の

一！：にとどまっているが，すぐさまそっけなくそれを振り捨ててしまう。こうしているうちに，

ある日，すっかり外側へ出てしまっていることになる 13）。」

観念的にはすでに踏み出してしまっていた「外側」の世界が現実となって出現してみると，最

早否定する対象もなく，精神活動もほとんど停止してしまう。残るのは沈黙のみである。物語り

の主人公は，この重苦しい沈黙から身をもぎはなつために，いまはなき母の住む国へと旅立つ。

この訪問は過去の意味を問うためで、あると同時に「死から誕生へと伸びる生の道程14）」をたどっ

ているのである。しかし，母のもとから仰った主人公は，まだながし、問目覚めたまま沈黙してい

なくてはならないことを知るだけである。

沈黙するとは，現実社会に有効な発言をせず，意味づけを断念して，現実存在としてはただ在

ることを目指すことである。沈黙が究極的には死によって成就されることを考えれば，それは死

とも同義である。そして「無」であることとも。

対自存在としては沈黙の段階にとどまることも可能かもしれなし、。だが，不可視のある境界線

を踏み越えて「外側」＝沈黙の側に出ることが人間にとって唯一の真実なあり方であると自覚す

る彼は，作家として「外側」を，つまり沈黙それ自体を語らなければならない筈である。

だが死については語り得ても，死そのものを語ることができないのと同様，沈黙を語ることは

不可能であるO 語り方の如何にかかわらず彼は沈黙のパロディーを語ってしまうことになるので

ある。現実に生きている人聞が言語を用いて語れば，言葉がもともと精神活動の所産であるだけ

に沈黙をではなく，好むと好まざるとにかかわらずその人間の精神の様相を明かしてしまうであ

ろう。外側も，外側への移行もすべては彼の意識の内部での[K分であり，出来事である。

3. 再び「内側」の世界から

「内側Jから「外側Jへの脱出は，ノサックの殆どすべての作品の主題で、ある。 「死者への手
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向けJが外側から見た内側の様了・であったことは，今までに述べた通りであるが，その他の作

品，たとえば「岸辺にて」でIま，ひとりの少年がすべてこちら側よりはよい筈の向う岸へ渡るた

めに水泳を習い，「物好き」には，水中を抜け出し陸に上がろうとする魚が描かれ，「不可能な証拠

調べ」の被告の妻は「保険不可能Jな世界へと失綜し， 「わかってるわJのアンドレ氏はいった

ん川向うへ行き，帰って来た人物である。ただ，これらの作品が， 「死者への手向けJと手法的

に異なっている点は，主人公が，いずれも約束事に支配されたこちら側＝現実の世界にとどまっ

ていることである。

大戦によって生じた無秩序状態もおさまり，またたくまに復興したドイツの今日の状況を考え

てみると，この差異も容易に説明がつく。ノサックにとっては，せっかく露呈した人間存在の深

みが，またしても覆いかくされてしまったので、あるO いつまでも意識と肉体の両者を深淵におり

立たせたまま語ることは不可能にもかく，理解者を得ることもより困難となるにちがし、なし、。こ

うした事情から，彼の作品の主人公達の特異性が生まれてくる。すなわち彼らが読者同様，現実

存在としては，約束事の支配する現代の社会にとどまりながら，意識では，それらをまったく眼

中に置かず，そのはるか彼方にある，ある何かだけを見詰めているのである。意識だけは踏み出

してしまっているのだ。したがって彼らと他の人々とは同じ言葉で話しながらも，意志を疎通さ

せることができないことになる。

「こうして，同じ家で生活し同じテーブルに向かっていながら，人々はまったく別の世界の

大気を呼吸することになった。彼らはお互に手を差し出しながら握りあう術がなかった。彼ら

の誰が青いていただろうか。彼らは同じ言葉を用いながら，まったく別の現実を語っていた。

彼らの誰が聾者であったろうか。今日でもまだ両者を相互に翻訳する可能性はない問。」

rtuう側を識った人間とそうでない人間の意志疎通の困難さを描いた作品が「不可能な証拠調

べ」である。

この作品の構成は，七年間の結婚生活の後，突然失綜した妻の生存をめぐって，被告である夫

と裁判官及び検事の問で交わされる法廷弁論の記述である。被告一一勤勉な保険会社のセールス

マンとし、う現代社会のどこにでもみられる男は，明らかに妻の行方を知っている。ただそれを語

ることができないだけなのだ。苦肉の策として，彼はそこを「保険不可能な世界」と命名する。

意識ばかりではなく，生活それ自体をも素朴な次元へ戻そうとして，そのための生活の便宜ま

でをも振り捨て出発しながら，臆病さから妻とはぐれ日常へと舞い炭った被告は， 「保険不可能

な世界」の存在を知ってしまっただけに，決して平凡な日常人になりきることができなし、。

すべてを形町下の日常的次元で処理することが職務である法律の番人達と，形而上的事件を形

而下の言語で語るしかない被告の聞に意志の通じよう筈もなし、。弁論は，蝦旋を描いてはてしな

く続く。作品は中途で終る。

劇的な素材に比して，あまりにも観念的なこの作品で、作者が意図していたのは，勿論現実的な

事件そのものの，或いはそれに遭遇した人間の心理描写などではなく，作者独特の思考過程の表

現であり，さらにいえば現代の社会を支える言葉の点検作業，そして最終的には言葉によって生

じる可視的現実の無化作業なのである。

法廷という舞台設定，そこでの証拠調ベの体裁を借りながら，作者は事物や概念と言葉との結
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びつきを再確認する。窓，扉，コーヒーこし，灰皿，ハンカチ，シャ γデリア，毛皮コート，手

袋等々枚挙に暇がないほどの証拠品についての被告と原告側との陳述の応酬は，言葉の具象性故

に読者に一種の煩雑な印象さえ与える。作者はその効果を予期していたので、あろう。原告側が追

及する事件と関係のあると思われる具体的事物を，被告が無関係であるとして退けることによっ

て作者は，読者の脳裏に浮ぶ具象的イメージをひとつひとつ抹消しているのである。そうして次

第に事件そのものが現実の出来事ではなくてもっぱら内面の次元の問題であったと読者に納得さ

れてくる。この作品の終わり近くの被告と裁判長のやりとりをその一例としてあげることができ

る。

「『あなたのいうそのふりむくこととは』と裁判長がたずねた。 『あの夜のことなのです

ね？もっとはっきりいえば，雪をふみわけてすすむ途中で， うしろをふりかえったので、すね？

そしてその時，奥さんのすがたを見うしなったので、すね？この通りですか？つまりあなたがふ

りかえっていたあいだ，奥さんはさきへすすんで、行った，そう解釈してし市、わけですか？』

『ひょっとしたらわたしはふりむかなかったのかもしれません。誰がそんなことをはっきり

きめようと思うでしょう？見わたすかぎり一面の雪で、す。自分の足跡さえも見あたらなし、。雪

の上に印づけられたかと思うと，すぐまた降りつむ雪に消されてしまうので、す。なんというす

ばらしさO 上も下も，左も右もすべてが白一色，そしてたえまなく雪片が降り落ちて来るので

す。それはどのくらいつづいたのかとわたしはきかれた。警官はわたしにそうたずねてから時

計を見た，予審判事も調書に記載するためにそのことをきいた。しかし実は，雪はもう永遠に

降りつづけているのです，今も降っているので、す16)oJ 

ここにも見受けられるように，一二行前に肯定された事実がすぐまた否定されたり，提示され

たイメージがたちまち時空を喪失しぼかされてしまったりすることで，読者は現実的なイメージ

を持つことができなし、。こうして作者は目に見える現実の裏に，現実性の前提となっていたルー

ルの成り立たない領域のあることを示そうとしているのであるO

現実的時間空間がたやすく無視され得る世界の一例として，童話の世界を想像することができ

る。ノサックが童話の愛読者であることは注目に値するが，彼自身の長篇「おそくとも十一月に

は」はこうした観点から見ると全篇通して一種の現代的童話と言えないこともないだろう。

工場主マックスの夫人マリアンネは，夫の主催した文学賞受賞式で、初めて会った作家ベルトノレ

トと一緒に暮らすため，家庭を捨てる。ふたりの出会いの描写からしてすでに童話的である。

「彼はまっすぐ私のことろへ寄って来た，ゆっくりとあたりまえのように，わき目もふらない

で。けれどその長くかかること，まるで終りがないみたいだ。青灰色の敷物から一歩も足を踏

み出さずに。周囲のものは何もかも一遍に陪くなってしまった。ただ彼が歩いて来るラインだ

けがほのかに明るかった。その弱し、光が私のことろまで届いているのか，それとも私も悶の中

にいるのかよくわからなかった。

「私は自分の方から二，三歩彼の方へ近づいて行った。敷物の上を歩こうと急いでテープ、、ルか

ら離れた。するとたちまち私のうしろにあったものは何もかも消えうせてしまった。

「そして私たちはもう向かし、合って立っていた。かなり近い距離に。私にはこうしている方が

--58 -



No. 24 (1979) 

安全なように思われた。それというのも，私がテープノレから離れると，私たちの周囲にあるも

のはみんな，ちょうどテープルが私のうしろで消えてしまったように，まるで霧のように漂い

ゆらいで手ごたえがなくなってしまい，私たちのいたところだけ，しっかり立っておれたから

である17)oJ 

この作品でも，女性主人公マリアンネは日常性を殆ど冷淡に黙殺してしまう。彼女には社会生

活の秩序維持など思いも及ぱなし、。といって，進んでそれを打ちこわそうとする意志のあるわけ

でもなし、。現実世界は意識とは遠くかけ離れた所に厳然として存在している。客観描写の手法を

用いて語られながらも，彼女もまた夫のマックスに代表される「社会人Jとは別の平面に生きて

いるのであるoそこでは日常のルールとはまったく別の原理が支配しているのだ。だが可視的現

実によってのみ物語られたこの作品には，不可視の深淵が霧呈することは殆どない。

夫の許から離れ，別の男と短期間の幸福な生活を送った後，彼女は再び夫の所へ帰る。彼女の

心の奥底にあった憧れは，誰であろうと所詮は生活人で、ある現実世界の人間には満たすべくもな

かったのだ。結末は再び迎えにきた作家とマリアンネの自動車事故による死である。だが，作者

はふたりの運命に悲劇を語ったのではなし、。悲劇はむしろ読者の側にある。

事件は，心理的蓋然性さえも無視されてあっけにとられた読者の眼前で見事に完結している。

現実世界にとりのこされた読者は自分達の置かれた状況を振り返って，悲しむというよりはおも

わず笑い出したくなるであろう。我々を縛っている規範とは一体何であるのかと。我々の生活の

方がよっぽど悲劇，いや喜劇ではないだろうかと。

従ってこの作品を従来通り「姦通劇Jと昭ぶのは誤りであろう。姦通を裁いた提はとうの背に

無効になってしまった筈なのだからO だが，作者の用いた主観的判断を極端に抑えた即物的な報

告スタイルも，実は最も根底的な価値判断に裏づけられているのである。それは，どのような立

場に立った批判も絶対的な正義に基かない限り十分な正当性を持たないとし、う立場なのである。

しかしそういってしまえば矛盾してしまう。作者は創作にあたって前述の「保険不可能な世界J

を唯一正当な寄り処としているのだから。

ここでまた我々は，ノサックの表現しようとしていた不可視の領域に引き戻される。

ノサックの主人公達がそれぞれ別の名称で呼びながら等しく到達することを望んでいた世界

は，外界にあるのではなく意識の奥に潜んでいるものであることが次のように明示されている。

「保険不可能な世界とは，突然その中にはいりこんでしまうものです，し、し、かえれば，自分が

その中にいること，ずっと前からいつもその中にいたのだということに，突然気がつく，そう

いう性質のもので、す問。」

「カードをもった手を宙にうかせ，すっかりあおざめ口をぼかんとあいて，たがし、の顔をみつ

めあうのです，まるで蝋人形か眠りの森のお姫さまのむかし話に出てくる人物ででもあるかの

ように，そしてたがし、になんのためにおれたちは勝負してたんだろう？ とでもたす’ねあって

し、るよう tこ19)oJ 

日常不意に意識の表面に現われる虚無の陥穿，ノサックの主人公達は自ら進んでそこに降り立

とうとする人物ということになるだろう。話を内面世界の事情に限定すれば，精神の陥る深淵と
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は沈黙のことである。 「死者への手向け」が精神の崩壊と沈黙を語った作品で、あったことはすで

に述べた如くであるが，それ以後のノサックの作品の主人公達の目指していた世界もしたがって

すべてあの荒涼とした精神の砂漠だったということになるであろう。

そのことは，「わかってるわ」についても同様にして言えることである。瀕死の娼婦の口を通し

て語られるモノローグの内容は，まったく現実性の乏しい夢の世界であり，そこに登場するアン

ドレ氏（HerrAnむのは名前も示すように川向うの人である。彼は元来こちら側の住人であった

のだが，ある時急に思いたって向う側に移ったのだ。語り手の娼婦とはそこで知り合ったことに

なっている。

この女の語る向う岸の日常はこちら側の日常とまったく異なり，語られたイメージだけから判

断するとユートピア幻想と決めつけられでも仕方のないような類のものである。或いは神話のイ

メージということもできょう。しかし，もしそこが本当にユートピアなら，アンドレ氏は何故あ

えてこちら側に戻ってきたのだろうか。そのため彼は疲労困懲し，あげくの果にあやしげな桔屋

の一室で息絶えてしまうというのに。

だがもうわれわれは混乱を来たすことはないだろう。作者は決してユートピアを描いているの

ではなし、。彼は完全な無為の世界を表現したのである。それも，自ら意志して入り込む完壁な無

為の状態である。現代の社会にあってそのような状態となり得るのは，一定の職業も家庭も持た

ぬ孤独な放浪者やそれに類する者達である。アンドレ氏は何よりもそうした人物で、ある。それに

比べればモノローグの語り手である女性でさえ娼婦とし、う安定した立場にあることになるだろ

う。

彼女の語る次の箇所は，こうしたことが現代においてどれほど至難の業であるかを比喰的に示

している。

「なぜって，それを試みる人は多い，あなたが考えるよりすやっと多いんです，けれどもかれ

らはあそこへ行きっきさえしなし、。かれらはただ橋を渡って，赤い工場までいけるだけで、す。

そして何も食べるものがないので，そこに留って働く。工場ではいつでも労働者を求めていま

すからねO 人びとは考える，ここで充分稼いだら先へいこうってO しかしそんな具合にはなら

ない，そのあいだにかれらは年をとってしまって，結婚もする。そしてそこに留っていなかっ

た人達だってけっしてあたしたちのところまできやしません。森があんまり大きすぎてそこで

迷ってしまい，疲れ果てて諦めねばならなくなる 20）。」

こうしてノサックが表現しようとしていた向う側の正体が，ますます明瞭になってきた訳で、あ

る。彼は読者に虚無を提示し，日常を脱したその空間に潜むリアリティーを感得させようと試み

ていたのだ。たとえ非現実的な領域に属するものとはいえ一般的には精神の小休止として確かに

存在するものに，永続的な現実性を付与しようとしたものである。ただし向う側の現実をそのま

ま描写するのにこちら側の事物や論理を用いることには限界がある。「わかってるわJのわかりに

くさ，向う側の描写に感じられる中途半端な点の原因もその辺にあるように思われる。

それに比べると1958年に出版された「弟」は，非現実的要素の混入することもなく，形式的に

は写実主義的作品といえなくもないが， 「おそくとも十一月には」がそうであったように，モチ

ーフそのものがまったく非現実的である。
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夫である芯油技師シュナイダーがブラジルにいって留守の問，妻はある日ひとりの少年と知り

合いそれが原因で二階のバルコニーから転落して死亡する。シュナイダーは，その少年カルロス

・ヘラーを「弟」と呼んで行方を探索し始める。この作品は，シュナイダーの手記の体裁で書か

れたものである。しかしカルロスに会ったシュナイダーの妻が何故死んだのか，カルロスの正体

はその謎を明かしてくれる筈だが，その「弟Jはとうとう最後まで、現われない。この作品のモチ

ーフも非存在を巡る探究である。これが他の作品と異なるのは，ここでは「弟」そのものの探究

が重要な意味を持たず，重点がむしろシュナイダーが探索の旅先で出会う人々や，彼等と共有す

ることになる体験や会話に置かれていることであるJ弟」は主人公と他の登場人物達の避遁や対

話，その他の出来事を動機付ける役割を果している。それにしても実在しないもの，非現実的な

ものが追求の対象として主人公を駆り立てるというノサックの作品の構図にあてはめて考えてみ

ると，「弟Jがシュナイダーの，或いは作者の希望となるある観念に付けられた名称で、あることは

明らかである。シュナイダーは「弟Jを発見することによって，現代文明のただ中に生きること

で自己の内部にできてしまった空洞を満す何かが得られるのではないかと，その出現にかすかな

期待をよせているのだ。それはそのまま原始への志向となって現われることもあるo しかし，現

代の文明社会にあって原始に戻ることは現実的には到底不可能な筈であるO 必死の追跡にもかか

わらず，ついに「弟」を見出すことができず再びブラジルに向けて出発するに際してシュナイダ、

｝は手記の終結部で次のように述懐している。

「ブラジルが一時的な解決，それもひどくまずい解決にすぎないことは，前々からよくわ

かっていた。そこから先に通じている道があろうなどとは，わたしにはとても考えられなかっ

た。そこには羨望をもって見るに値する職業，たとえば，禁じられてはいるけれども，アンデ

ス山中のチンチラ猟師のような職業がある。しかしそれにはそうなるように生れついていなけ

ればならず，外科医の息子だとか，社長の婿などがし、まさらなるわけにはゆかないのだ。そし

てそうなるにしてはわたしが年をとりすぎているということはぬきにしても，おそらくこれも

またひとつの仮面にすぎないのだろう，ふつう，自然として，自然的なものとして賞めたたえ

られているものすべてと同じように，また，人間であることに疲れ果てたときわれわれを誘感

するすべてのものと同じように。なぜといって，われわれはもはやこのような叙情的な意味で

は，自然でもないし，自然的でもないのだから21)oJ 

人闘が感傷を排した厳しい自然、そのものと化すこと，それは確かにノサックの強い憧れとして

あったのかもしれなし、。前述の「向う側Jに代表される世界も，現実の次元に引きおろせば恐ら

くそのようなものであるだろう。しかし，もしも彼のし、う完全な自然が人間の生活状態として可

能となったにしても，果してそれは人聞の勝利であろうか？人間が自然に同化することは，人間

が人間ではなくなることである。まさしく人間性の敗北である。

文学における人間性とは，ヨーロッパの近代文学が追究してやまなかった自我に相違ないであ

ろう。ノサックがあらゆる崩壊において，虚無の深淵に降り立つことを志向していた事実はいま

までにも考察してきたとおりである。完盤な無為でさえも自ら意志して沈潜すべき状態であるか

のようだった。それならばノサックにとって，自我を完全に放棄することが，或いは自我を抹殺

してしまうことが最高の理想であったのだろうか。彼の文学を日本的無常観と重ね合わせて「隠
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者の文学」と呼ぶ誤解もおそらくはこのような事情から生れるのであろう。

しかし，西欧文学はどう転んでも自我の探究から抜け出すことができないのである。自我を否

定し尽くす作業でさえ，自己の内にそれにもかかわらず生きつづける何ものにも換えがたいある

何かを発見するためなので、ある。その正体が何であるか，ノサックにとってはある意味でそれが

「弟」であったといってもよいのだろう。

シュナイダーが「弟」探索を通じて知り合ったある作家の妻ゲルダ・プレックパルトとのかな

り長い期間の交際は，弟の正体を伝えるために作品中で、もかなり重要な役割を負わされている。

彼が「弟」と呼ぶ少年カルロス・へラーの身辺を，彼女はかつて見守っていたことがあった。彼

は，その当時の事情を訊き出そうと毎日彼女につきまとう。ゲルダはカルロス・へラーのことな

どまったく意に介せず，シュナイダーの妻スザンナの死を単なる偶然であると主張して譲らな

い。途中数週間ふたりのランデプーは途断え，その聞に彼はゲルダの制止を振り切って弟の追跡

調査を行なう。結局は見出せす可こ帰ってくるのだが，旅の成果について語るシュナイダーの言葉

をゲルダはまともには受けとらず，彼を「嘘つき」と言って非難する。今やゲルダとの訣別を決

意したシュナイダーは彼女とのランデプーを回顧して告白する。ふたりがカルロス・へラーの問

題を回避し合っていた時，そして再びふたりが会うことをやめようと決めた時，シュナイダーは

カルロス・へラー，つまり「弟」のすぐ近くに，手を伸ばせば触れることのできるほど近くにま

で近づき，したがって自分にはもうカルロスを探す必要がなくなったことを。彼はこの体験を

「晴やかさJ(die Heiterkeit）とし、う言葉で表現している。「弟」の正体を把む何の手掛りも得ら

れなかったゲルダとの交際の聞にシュナイダーは，カルロスに出会うかわりにいわば「弟」を体

験したので、ある。彼が作品の別の箇所に記している次の一文はこの体験の意義付けと考えてもよ

いであろう。

「このことばのもとに行なわれている濫用を無視すれば，ふつう愛と名づけられているもの

はおそらく次の点に成立するものと思われる。すなわち，われわれが相手の絶対的な不可知悦

というものを感じて，それをどうしようもない秘密として尊重すること，そう，もし勝手な要

求をしてむりに屈服させようなどとしたら，すぐその現実性の失われてしまうものとして尊l立

することのなかにm。」

ここに，もしも愛についての持情味あふれる名言を読みとるならあまりにも軽率であろう。む

しろこの認識はノサッグ文学に乾いた味を与える要因の一つで、あるのだ。あまりにも荷酷でやり

きれない絶対的孤独，それを保持し，また与えることをこそ彼は愛と呼ぶのである。

ゲルダとの体験は，人間の「絶対的不可知性Jを凝視し孤独に徹する人間同士の無言の了解

であったと考えられる。そして，そこに彼は自我の生存を確認したので、ある。石油会社の技師と

いう現代社会機構の一部品として仮面の生を生きるうちに彼の内部から脱落してしまったのは人

聞が最後の寄り所とすべき絶対的自我であり，それを「弟」と名付けたのである。こうしてノ

サックは人間の内部にはすべてが知り尽くされ証明済みであるかのように語られていながら，一

度それを凝視した途端最早それについては証明することが不可能なもの，したがってその部分に

ついては意思を疎通させることのできない語られ得ぬものがあることを表現しているものと思わ

れる。竺・：＝：の代表的作品の，可能と思われる解釈の結果，以下のような一応の結論に到達する
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のでではないかと思う。

ノサックが殆どすべての作品で‘探究し統けてきたさまざまな名称の非現実的存在は，外界を

まったく遮断し完全に孤立した自己の意識の最深奥に潜んで沈黙し続けるもの，すなわちいわ

ば純粋状態の自我であると。だが「純粋Jであることは「無」であることとどれだけ隔たってい

るだろうか。自己の存在証明と不在誌明は，どうやら一枚の紙の裏表であるように思われる。そ

れは同時に現代における自己探究の困難きを物語ってもいるのではないだろうか。

※ 

以上論述してきた考察をまとめるにあたって，現代のヨーロッパ文化がかかえている悩みのほ

んの一端を考察してみたL、。とはいっても現在の筆者には西欧文化の置かれた状況を抱括的に把

握し考察をする時間も準備もない。勿論その為には，あまりにも非力であるO 問題を，あくま

でノサックとの関連で考えてみる積りである。

4. 現代ヨーロッパ文化に対するノサックの見地

ノサックの文学にあっては自我が沈黙と無という極めて逼塞した状況のもとで，かろうじて存

在を保証されるかのような観を呈しているo この事情に関しては，確かに彼の対社会的態度か

ら，ある程度の説明が可能で、あろう。政治的思考はおろか実際的思考とも無縁である彼はドイツ

文壇との接触さえも稀にしか持たず，殆ど孤立した作家として創作を続けている。

ノサックは幼少期にスケート中の骨折がもとで，その後の歩行障害を招いたといわれる。ラ

ニッキーは，それを作品の主人公の孤独で偏屈な性格の原因であると論じている23）。彼の見解

も，ノサック文学の特異性を説明する心理的うらづけとして決して無視することはできないかも

しれなし、。だが，彼の孤立には，さらに意志的な側面を考慮しなければ充分ではなし、。それは同

時に作家としてのノサックの姿勢でもある。

彼は社会的制度を，人間の生活を内奥に至るまで合理化し，規制し，機能化することによっ

て，人闘を交換可能な消費財にしてしまうものと見なしている。同様にして彼は文学が作者を離

れて独立し，社会の経済的需要喚起策に応じて供給され消費される無害な商品となることを危供

している。今日の状況のもとで文学が単なる商品とならずに人聞に対する本来の機能を保持する

には，作家の仕事は社会的公的になされるのではなく，私的に，読者個人に関与するものとして

営まれねばならないと考えるので、ある。どのような形態であれ，社会組織は彼にとって嫌悪の的

である。人間の社会的存在としての側面には，本来の自我の入り込む余地はないということであ

る。或いは，自我は一旦社会に組み入れられたら，最早本来の価値を奪われてしまう。そこで彼

は外界との接触を絶ち，閉鎖された無薗の培養室で自我の純粋培養を試みたのである。その結果

が彼の作品となっている。

文学作品が言葉を用いて創造される芸術であることは一応自明であるといえる。しかし言葉は

どんなに美しくてもそれ自体一個の抽象物であることも事実である。一旦口に出して語られてし

まえば言葉は語り手から独立して，それに託された彼の内的リアリティーを疎外してしまし、かね

ない。伝達されるべき内容が，感性や観念の領域に属するものであるときには，特にそうであ

る。こうした現象を踏まえたうえで，なおも雷葉に頼って表現行為を営もうとする者は，それに

よって自己の内的現実性を段損せぬよう工夫を凝らさなければならなし、。語ることによって失わ

れる現実性を，語ることによって伝えようとする悪循環，それを止揚するためにノサックは究極
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の所を語らないとし、う方法を用いたのである。そのかわり，そこに到述するまでの過程，つまり

究極的な何かを目指す主人公の希求の強さや情熱の持続性を表現することで，逆に究極的なもの

の現実性を感じ取らせようとしているのだ。 「死者への手向けJの主人公が「ほの国Jへ通じる

近を進みながら語る次の筒所は，その典型的な例である。

「それにしてもこれはいわくし北、がたし、事柄にちがし、なし、。要するにこういうことだ。道を

まのあたりにして，これが自分の近だと知る。この辺を行きつくまで行きさえすれば探索は終

わるのだ，道が峠に通じている，その彼方に行きっきさえすれば，その彼方にそれがあるの

だ／このような感情を拙きだす言葉が，そもそも存在するだろうか？言葉でそれをあらわそう

と試みるあいだにも，ぼくはまたもやこの道をさかきだす，そして歩いている時は，言葉のこと

なぞ考えてもいないのだ24）。J

立志、的孤立によって合理化された生活を逃れ，それによって彼の内部で純化され確実にあると

意識されるに到った白我を「それ」としか言い表わさない理由として，表現による表現者主体の

内的リアリティーの喪失の問題と，それに関連しでもうひとつ，しかももっと本質的な理由を考

慮に入れなければならないだろう。それは「死者への手向け」において寓意として表現されてい

たヨーロッパ文化の崩壊の問題である。ひとつの文化の崩壊は，それが伝統として内包し幾世代

を経て継承されてきた価値の消滅，或いは転覆によって引き起こされる。

ヨーロッパ文化の伝統を支えていたのは，いうまでもなくキリスト教的価値観であった。そこ

では唯一の絶対者が人間の精神生活を支配し，人間生活に規範としての一定の形式を与えてい

た。個人的正義も共通の規準なしには，徒な相対論に陥るばかりである。そうした状態を防ぐた

めに，人間は絶対的な価値を措定せざるを得なかったので、ある。したがって唯一の絶対者なるも

のも当初は人間が自分達に奉仕させるために作りあげた観念であり，実在するものではなかった

のだ。それが「神」と名づけられ，人々がそれに隷属することによって現実的支配者となってし

まったので、ある。支配と奉仕の見事な逆転であった。

ひとたひ、措定された観念は，その価値を未来永劫に渡って存続させようとする者達によって制

度化されて固定し，次第に過去のものとなり，完全に所与の価値となってしまった時，そもそも

の始めに背後に有していた人間個人にとってのリアリティーはすでに消滅していた。あとに残る

のは形骸化した空疎な制度や規範ばかりである。古びて時代にあわなくなってしまったにもかか

わらず，それらは甲羅のように人向精神の自由な活動を束縛するようになる。ヨーロッパ近代の

精神史は， 月中」と人間の，人聞を疎外して自立した支配的価値と自我との対立相克の歴史で

あったといっても過言ではないだろう。

実証主義は，超越的な価値を否定し，それによって被し、隠されていた人間の現実を前面に押し

出した。こうした作業の背後には，何よりも自ら真実であろうとする自我が，それを妨げるもの

のアンチテーゼとして存在することができた。やがて人間を超えた絶対的価値が消滅するに到っ

て，自我は抗争の相手を失い，混沌とした相対価値の海底に沈んでしまった。数量の多少によっ

て正義も決定されることになる。だが，相対的正義の，つまり多数者の抱く価値観の正当性が過

去の古びた価値観に基づいている限りは，未だ絶対者は死滅してはいないことになるだろう。追

いつめられた自我は，生きのびるために絶対者の根絶に従事する。所与の一切の価値が否定され
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ることtこなる。

そもそもこうした否定行為が現われること自体，一見堅固に築きあげられたかに見える←よ化が

内部から崩れ始めていることを示している。というよりむしろ否定行為は，崩れて内部が空洞と

なっているにもかかわらず，健在であるかのように生き続ける見せかけの丈化までも徹底的に破

壊してしまうことに向けられているのである。たとえばカフカの文学におし、て，主人公は自己の

内部で確回としていたかに忠われたある価値が崩れ去ってしまったことによって，いまだにその

価値体系のうえに築かれている外部との接点を失ってしまっている。その価値を共有する者のみ

が人間であるかのような社会から見れば，それを持たぬ者は人間で、はなし、。一匹の虫けらであっ

てもよいことになるだろう。ただしカフカの情熱は，所与の価値体系を粉砕する方向には向け

られず，逆にその体系へ復帰しようと空しい努力を繰り返すことに向けられていたのであるO そ

れにしても，「提の前で」に典型的に示されるように，自分ひとりの為に開かれた門についに入る

ことのできなかった主人公を描いたことからも，逆にわずかに作者の反抗的自我の存在を読み取

り得る筈である。或いは，ノサックがその死を弟のように悲しんだといわれるカミュの文学は，

既存の価値と，それに基づく社会の院に対する徹底した反抗と拒絶を立味していた。しかし彼の

場合，既存の価値を引きずり降ろすことによって彼の自我が相対的にひとつの価値になりあがっ

てしまうといえなくもなし、。

いずれにせよ彼らの試みの背後には，現代社会に生きながら，失われてしまった自己の存在感

をものを書くことによって恢復しようとする意図が見て取れるであろう。それがこうした非現実

的な体裁をとるのは，彼らを取り囲む現実が最早彼らの内部のリアリティーを疎外する完全に抽

象的なものになってしまっていることを示している。すなわち外界の現実と内面の現実とが，

しっくりかみ合わなくなってしまったのである。

ここで問題は再び言葉と現実性の関係に立ち戻る。外的現実，つまり既存の文化文明は，人間

が言葉を得ることによって実現されたものである。文化の創造は吉誌のMi象能力に負うところが

大きし、。西欧文化の創造は，その原点となる観念に「神Jとし、う雷葉を与えることに始まった。

この核心を示す言葉が意味を失ってしまえば，そこから派生し体系づけられたその他一切の言葉

も意味を失う筈である。最早「ネ111J は人間のどんな内的リアリティーも保有し得ない空疎な言葉

となってしまっているのだから。

ノサックは「弟Jの中で，〈アポレー）＞ (Aporeりとし、う造語を丹j＼，、ている。この言莱は，作

中の作家，アルノー・ブレックパルトの小説の題であり，またかつてブレックパルトや抽象画家

？ッグス・レストマン，歌手マルゴ・スリッサーなどの芸術家の溜り場であった酒場の名前でも

ある。ブレックパルトはこの言葉をヨーロッパ（Europa）のアナグラムとしてもちいている。こ

の小説は，四千キロメートル四万に及ぶ完全に破滅した土地が描かれ，そこでは人々は仕事をし

ようとしても，不毛とインポテンツの為に結局は放棄してしまうとしづ内容であることが，主人

公によって要約されている。

プレックパルトは自ら作1~1＼について次のように注解している。

「私がロシア革の捕腸になっていたとき，いやそれよりも私が釈放されてこのヨーロッパ

で，人び、とはみな何事もなかったかのようにふるまってるし，いろんな党派の政治家から実業

家の令夫人にいたるまで，だれもがキリスト教的西欧という役を出じているのをみて，［j分が

-65-



No. 24 (1979) 

どうしていし、かもわからないでいたとき，はじめて，このアポレーという語はもっと深い意味

をもっているのではないか，という考えがうかんだのだった。というのは，ここで人が在ると

称しているものは，すべて鏡に写った過去の映像にほかならず，ひとはただそんなもので自分

自身の像の欠如を当世風にとりつくろっているにすぎないのだ。したがってそれにだまされ，

映像を現実と思ってそんなものに熱烈に触れようなどとすると，その人は，死んだ冷たい鏡の

面に触れることになる，つまり私があの本の中で一一因みにあの正確な題名は《アポレーへの

逃走》というのだが一一一物理的な災害によって破壊され，かさぶたになり，存性をおびた大陸

として描こうと試みた不毛の平面に触れることになるのだ25）。」

ここで述べられていることは，そのまま「死者への手向け」の都市の崩壊のイメージにつなが

るであろう。ノサックは「自分自身の像Jつまり自己自身の内面の真の現実性は，「鏡に写った過

去の映像」である， リアリティーを失った現在の言葉を用いては表現され得ないし，それらを用

いれば自己をいつわり，また表現しようとした事柄を誤解されるだけの結果に終ってしまうと考

えているのである。一旦すべてが沈黙し，人聞が最も素朴な状態にたち帰った時から，新たな文

化の創造が始まるのである。 「死者への手向け」の「崩壊」は「建設」の前兆であった。

ノサックがすべての作品で目指し，或いは模索しながら，結局明確には語らなかったものは，

目に見え，手で触れ得るどのような実在でもなく，彼の精神の，観念世界の核となるただひとつ

のもの，その存在がすなわち彼の存在の証拠となるものである。それは，実感でありながら同時

にまたあるひとつの観念であるからこそ，名付けられない限り存在しないも同然である。それを

存在させようとして，作者は「弟」「母」「向う側」等のかりそめの名前を用いたのである。

文化創造の原点に到達した時，最初に発せられるべき言葉，われわれはまたしても「神」に逢

着することになるのだろうか。

だが，ノサックがかりそめの命名をおこなった観念を，あえて「神」と呼ぶのは誤りかもしれ

ない。この言葉は西欧の知識人達が否定し続けてきた非本質的な，それにまつわる諸々のイメー

ジを脳裏に訪御とさせるであろうから。彼が否定したのも，ほかならぬそのような爽雑物であっ

たのだ。空疎でありながらもいまだに根絶していない見せかけの価値や現代人にとっては無効で

ある筈の提，それらの根本にあった名前を軽率に口にすることは絶滅させるべきものを，中途で

魁らせてしまうだろう。

しかし，ここでひとつの危倶が生じる。一旦命名され，眠りを破られて非存在の暗闇から，無

の深みから引きずり出された観念は，存在させられるや歴史化してゆくのである。常に現在に在

り続け，古びることのない観念体そのものとなることを意図された彼の作品は，彼の内部にあっ

てリアリティーを有する究極の価値に，たとえかりそめではあれ冠せられた名称とともに過去と

なってゆく自己矛盾に陥るのではあるまいか。
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