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それが成り立つだろうと私は考えるのだが。私はこの特定の文で、Ａの幸福が

善であり、Ｂの幸福が善であり、Ｃの幸福が善である等なので、これらの善の

総和は善でなければならないと論じようとしただけである。」（CW 16.1414）全

員の幸福が各人にとって善であるのではない。各人の幸福が善であるので、こ

れらの善の総和はやはり善である。各人の幸福がそれ自体として善であるとす

れば、各人の善の総和もやはりそれ自体として善である。だとすれば、すべて

の人は、各人の幸福の総和をもたらす行為を選択すべきである。これは、功利

の原理をまさに述べたものである。以上のような功利の「証明」は、シジウィ

ックによる批判を免れている。 
   しかしながら、功利の原理を証明するために、ミルが証明しなければならな

かったことは、彼がそれをしなかったと述べていること、すなわち「すべての

人の幸福は他のすべての人にとって善である」ということである。すべての人

の幸福が他のすべての人にとって善であるということまでも証明しなくてすむ

とミルが考えているのは、彼が自己の善と他者の善とが対立しうるという事実

を深刻に捉えていないからある。他方、『功利主義論』第 4 章では、「すべての

人の幸福が他のすべての人にとって善である」ということをミルが証明しよう

としていると解釈する余地がある。 
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ベルクソンにおける笑いの苦み 

 

 

西 山 晃 生 
 

 

はじめに 
 

 ベルクソンの『笑い』（1900）を最後まで読んだ者は、その結論部に

当惑を覚えるかもしれない。末尾に置かれたセクションで、突如笑いの否

定的な側面が強調され、それに対するフォローが何もないまま全体が閉じ

られてしまうからだ。ベルクソンによれば、笑いのうちには「苦み」（R 

153）があるのだという。しかし、この「苦み amertume」が正確には何を

指すのか、必ずしも明らかではない。笑いを「小さな謎 petit mystère」（R 

157）と呼んだベルクソンは、この点でわれわれに大きな謎を残したわけ

だ。本稿の目的は、『笑い』が対象とする「おかしさ」の構造を読み解い

たうえで、この謎めいた結論部に何とか解釈の道筋をつけることである。

第 1 節ではベルクソンの方法論について、第 2 節では、『笑い』において

ベルクソンが最も重視する笑いの社会性について論ずる。こうした準備を

経て、第 3 節で笑いの「苦み」の解明に挑む。 

 

第 1 節 方法について 
 

ベルクソンが直観を哲学の方法として確立したのは「形而上学入門」

（1903）以降である。しかし、それ以前の著作である『笑い』において、

直観の先取りともいえるような方法が用いられている。本節では「形而上

学入門」以降の著作と『笑い』におけるベルクソンの方法を確認する。そ
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して、ベルクソンの方法から、笑いを社会的なものとして理解する視点が

導かれることを示す。 

 

1-1 方法としての直観 

 

動きから止まったものを取り出すことはいくらでもできるが、止まっ

たものをいくら組み合わせても動きをつくりだすことはできない（PM 

213）。したがって実在するもの、つまりすぐれて存在するものは、永遠不

変の何ものかではなく、動きであり変化である（PM 211）。哲学が実在を

探求するためには、静止したものから出発するのでなく、動きそのものを

直接とらえなければならない。実在とそれを探求する方法に関するベルク

ソンの根本的な発想は以上のようなものだ。 

他方、彼はわれわれの生活がこれとは全く異なる物の見方を要求する

ことも知っている。日常生活に求められるのは、自己への、そして自己を

取り巻くものへの見通しを保つことである。そのため、絶えざる変化はそ

れ自体としてではなく、何か不変の枠組みを通じて把握される必要がある。

その枠組みを提供するものが概念に他ならない。概念は本性上一般的なも

の、抽象的なものであり（PM 187）また「出来合いの tout faits」（PM 

206）形で与えられる。そのことによってわれわれの選択を助け、行動を

有利なものにする。既存の「安定した」（PM 212）概念に依拠し、ある程

度決まりきった形で事物をとらえるほうが生存上有益である以上「日常生

活において、諸概念の並置と配合によって事を進めるのは自然であり、正

当でもある」（PM 199）。 

さて、ベルクソンにとって問題は哲学が他の出発点を取り得なかった

（PM 48）ということにある。こうした「実践的有用性を目的としてわれ

われが日常用いているやり方」（PM 212）は、実在的なものの探求にもそ

のまま適用されてしまう。哲学は「経験の外で、純粋な概念に依拠して仕

事をする」（PM 48）ことしかできないのである。このやり方を取る以上、
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哲学は「永遠の」（PM 14）、つまり変化を容れない実在を目指すよりほか

ない。 

 

……こうして形而上学は諸事物の実在性を、時間を超え、運動するも

のと変化するもののかなたに、したがってわれわれの感覚や意識が知

覚するものの外側に求めるようになった。そうなると形而上学は諸概

念の多少なりとも人為的な配置、仮説的構築であるよりほかなかった。

形而上学は経験を超えると自称した。しかし、実際には経験は動いて

おり充実したものであり、さらに掘り下げることのできるもの、した

がって新たな発見に満ちたものである。形而上学はこうした経験を、

固定され無味乾燥で空虚な抽象物によって、つまり経験からというよ

り経験の最も表面的な層から取り出された抽象的な一般観念の体系に

よって置き換えることしかしなかったのである。（PM 8-9） 

 

哲学が永遠のものを目指す以上、用いられる概念は（動きや変化を受

け入れないのだから）「すべてを含み、あらゆるものを演繹する元になる」

（PM 48）ものである。しかし、そのような概念は、個々の事物を示すに

は「広すぎる trop larges」（PM 1）。そして、その広大さは空虚さと等しい。 

 

それら〔諸々の哲学体系〕は絶対的なものに名をつけることで、そ

れについてわれわれに教えた気でいる。しかし……言葉は一つの事

物を指示するときに一定の意味を持つので、あらゆるものに適用さ

れるや否や意味を失う。……語の外延を増すほど、その内包は減ず

る。（PM 49-50） 

 

概念が一般的になればなるほど事物の具体的な相をとらえ損なう。ベ

ルクソンが「哲学に最も欠けているのは正確さ précision である」（PM 1）

と断言することによって示すのは、まさにこのような事態である。正確さ
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の欠如は、「事物を広大すぎる trop vaste 類へ包摂する」（PM 23）ことを

指すからだ。したがって「哲学をより高次の正確さへともたらす」（PM 

70）ためにはまず、「すでに出来上がった概念を斥ける」（PM 23）、ある

いは「記号と手を切る」（PM 219）ことから始めなければならない。その

うえで「動くもののうちに身を置き、諸事物の生命そのものを取り入れ

る」（PM 216）こと、そうすることで「対象の本質的かつ固有な面」（PM 

187）をとらえることが求められる。 

たしかに哲学は概念を欠かすことができない。しかし、ベルクソンが

提唱する概念は「出来合いの」ものではない。それは対象の変化を忠実に

とらえ「対象の大きさにぴたりと合わせて裁断された」（PM 23）概念、

「その対象のみに適合する概念、この事物だけに適用されるためほとんど

概念とはいえない概念」（PM 197）である。こうした「しなやかな」（PM 

188）概念を形成するための一連の努力が「直観」に他ならない。 

 

1-2 『笑い』の方法 

 

『笑い』においても、ベルクソンは哲学を批判する。同書でベルクソン

が対象とするのはおかしさによって引き起こされる笑いである。笑い、あ

るいはおかしさを生む「喜劇的空想力 fantasie comique」（R 1）などを、哲

学者たちは一つの定義に閉じ込めようとしてきた（R 1, 155）。そしてその

ことによって失敗し続けてきた（ibid）。 

驚くにはあたらない。おかしなことは、ただ続けられるというだけで

その効果を失う（R 30）、つまり笑えなくなる。単独ではおかしくもなん

ともないものが、並べられたり繰り返されたりするだけで笑いを引き起こ

す（R 25-8）。また、われわれはおかしなものとたまたま似ているもの、

偶然関係するものをも笑うことがある（R 156）。何より喜劇というものが

存在し、おかしさは新たにつくりだされる。これら容易に観察される諸々

の事実が、定義という方法の失敗を明らかにする。「喜劇的空想力」は

ベルクソンにおける笑いの苦み 
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「生きているもの quelque chose de vivant」（R 1）であり、笑いのあり方は

状況によって絶えず変化するからだ。 

また、定義というものは一般的に「広すぎる」（R 101, 155）ため、笑い

に固有な特徴をとらえられない。例えばおかしさを、予想外のことが起き

たり正反対の特徴を持つものが同時に現れたりした場合にもたらされるも

のだと考えたらどうだろうか。もちろん、そのように性格づけられる事態

に直面したとき、われわれが笑うことはあり得よう。しかし、おかしさを

「不意打ち」や「対照」によって十分に説明することはできない。なぜな

ら、それらは「われわれに笑う気を起こさせない多くのケースにも適用さ

れるような定義」（R30）だからである。 

仮にこれらの点が解決したとしよう。われわれが認めるありとあらゆ

るおかしさを過不足なくカバーするような定義が奇跡的に見つかったと考

えてみよう。それでもなお笑いの説明としては不十分であるとベルクソン

は考える。 

 

……たとえそれら〔諸々の定義〕が現におかしさのあらゆる形に適合

したとしても、なぜそのおかしさがわれわれを笑わせるのか少しも説

明しないだろう。実際、他のどのような論理関係もわれわれの身体を

反応させないのに、この特定の論理関係が、覚知されるや否やわれわ

れの体を伸縮させたり震わせたり nous contracte,nous dilate,nous secoue

するのはなぜだろうか。（R 6） 

 

笑いとは身体反応なのであり、おかしさがなぜわれわれに特定の具体

的な身ぶりを取らせるのか、そのことを解明しない限り、笑いは「他の人

間活動とは関係のない、奇妙で孤立した現象」（R 6）になってしまうだろ

う。とはいえ、ベルクソンがなそうとしているのは、おかしさを見出した

ときに特定の身ぶりを生じさせる生理的メカニズムの研究ではなく、その

意味の解明である。つまり、われわれは笑うことによって一体何をしてい
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るのか明かすことが目指される。そのために必要とされるのは、笑いが生

みだされる場に寄り添うことである。笑いを生む空想力に関してベルクソ

ンは次のように述べる。 

 

われわれは、それ〔空想力〕が成長し、開花するのを見るだけにと

どめよう。ある形態から別の形態へと、それは気づかれないほどの

諸段階を経て、われわれの目の前で風変わりな変貌を遂げるだろう。

われわれは、自分が目にするであろうどんなことも軽んじないつも

りである。恐らく、この途切れることのない接触 contact soutenu から、

われわれは理論的定義よりもずっとしなやかな何か、長い友達づき

あいから生じる認識と同じような実践的で親密な認識を手に入れる

ことができるだろう。（R 1-2） 

 

『笑い』の議論が多くの面で方法としての直観を先取りしていることは、

すでに明らかである1。両者はともに（1）変化するものをとらえるために

（2）出来合いの、一般的で幅広く多くのものに当てはまる道具立て（概念、

定義）を用いたので（3）対象の固有性を過不足なく説明することができ

なくなっている、という点で哲学を批判する。それに対して（4）対象の

動きそのものに身を置き、（5）その対象だけにぴったりと合致する「しな

やかな」あるいは「親密な」認識を追究する、という点も共通している。

そのために彼が『笑い』において目指すのは「おかしさの制作方法」（R 

156）を明らかにすることである。しかし、ここでは、それと「同時に」

なされることに注目したい。 

 

付け加えるなら、私は笑えるもの risible の制作方法を決定しようとし

たのと同時に、笑うとき社会が何を意図したのかを探求した。……例

えば、『不調和』が不調和である限りにおいて、それを目撃した人に

笑いという特殊な現われ manifestation を引き起こすのに、他の多くの

ベルクソンにおける笑いの苦み 
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特性は、美点であれ欠点であれ、見る者の顔の筋肉に全く変化を引き

起こさないのはなぜか、私にはわからない。したがって、おかしさの

効果を生む不調和の特殊な原因を探求する仕事が残されている。そし

て、それが本当に見いだされるのは、このような場合に、なぜ社会は

自ら姿を現さなければならないと感じるのか、その原因によって説明

できるときに限られるだろう。（R 157、強調はベルクソン） 

 

笑いを生むものだけに合致する「特殊な原因」を知るためには、その

原因に社会がどのような形で関わっているのかを明らかにしなければなら

ないという主張である。笑いの理解に「正確さ」を求めるならば、笑いを

社会という場に置くしかない。笑いを社会的なものとしてとらえるのは、

ベルクソンの方法論からの必然的な帰結である。 

 

1-3 笑いの三兆候 

 

笑いはあるときに引き起こされ、別の場合には生じない。両者を分け

る「兆候」（R 3）が三つあるとベルクソンは述べる。第一のものは笑いの

対象（笑われる側）に関わる。われわれは人間的なものしか笑わない（R 

2-3）。たとえ人間でないもの（物体や動物）が笑われるとしても、それは

「人間との類似によって、人間がそれに刻み込んだ印、あるいは人間がそ

れを用いる仕方」（R 3）によってである。 

第二の兆候は笑う側に関わる（R 3-4）。われわれは対象に「共感」（R 

4）を覚えたり、憐れみをかけたり、愛情を抱いていたりするとき、その

対象を笑うことができない。言い換えれば、笑うためには対象への「無感

動 insensibilité」（R 3）を貫き、徹底的に「無関係な傍観者」（R 4）でな

ければならない。心を動かすということが笑いにとって「最大の敵」（R 

3）である。もちろんわれわれは親しい者、愛する者を笑うこともある。

しかし、彼らに向ける感情と笑いが同時に成り立つことはない。「……一
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瞬でも愛情を忘れ、憐れみを沈黙させる必要がある」（R 3）。 

第三の兆候は、笑いが生じる状況に関わる（R 4-5）。孤独な精神にはお

かしさは感じられないし、孤立した身体に笑いは生じない。「どれほど率

直 franc だと考えられても、笑いは現実の、あるいは仮想の他の笑い手と

の合意、あるいはほとんど共犯といえるような底意 arrière-pensée を秘め

ている」（R 5）。したがって「われわれの笑いは常に集団の笑いである」

（ibid）。 

三つの「兆候」の意味を考えてみよう。これらはすべて社会性とかか

わる。つまり（1）人間どうしの関係のうちで（2）特定の相手からは冷静

に距離を取り（3）不特定の相手と態度を共有するという条件のもとでの

み、笑いは生じる。これらの「予備的考察」（R 6）によって、笑いの「本

来の環境」（ibid）「笑いが生みだされる場」は社会であることが示される。

しかし、この段階ではまだ、その場に「寄り添う」準備ができたに過ぎな

い。次に、笑いをもたらすおかしさが、社会の中でどのように形成される

かを見よう。ここでは「平衡」が鍵になる。 

 

第 2 節 平衡と矯正 
 

『物質と記憶』（ 1896）以降のベルクソン哲学において、「平衡

équilibre」は極めて重要な意味を持つ。『笑い』においても、おかしさの

本質を解明する上で欠かすことができない。われわれの見るところ、ベル

クソンにおいて笑いの社会性は平衡に依拠している。ここでは両著作にお

ける平衡の扱いをたどりながら、おかしさの内実に迫るベルクソンの議論

を検討する。 

 

2-1 『物質と記憶』における平衡 

 

身体として環境のうちに現前し、生きるということをどのように理解

ベルクソンにおける笑いの苦み 
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すればよいだろうか。ベルクソンは、身体と物質の他の部分とを区別する

ことから出発しない。したがって、身体を意識の担い手あるいは精神の座

として最初から特権視することを認めない。しかし、そのような立場を取

るとき、身体の地位をめぐって大きな困難が生じる。というのも、その場

合、一方では身体は他の物体と全く同じ資格で並び立つ一つの物体に過ぎ

ないのだが、他方身体は何らかの仕方で物質の他の部分から際立っていな

ければならない（そうでなければ身体として名指すことすらできない）か

らである。 

物質の一部であることと、物質の中で際立ったあり方をすること。こ

の二つの条件をともに満たす身体のあり方を、ベルクソンは「感覚運動系

système sensori-moteur」（MM 169）と呼んだ。他の諸物体が、外部から与

えられた作用に決められた仕方で反作用を返すのに対し、生物の身体にお

いては作用を感覚として受け取る機能と、受け取った作用を運動として返

す機能とが、区別されつつ「未分離の全体」（MM 153）をなしている。

これが感覚運動系である。感覚は即座に運動へと延長されるのでなく、運

動として返す仕方を「ある程度選んでいるように見える」（MM 14）。こ

うして、身体は物質のうちにありながら物質に対して独自の働きかけをす

るものと理解される。 

感覚と運動との間に成り立つ関係によって、身体のふるまい方が決定

される。そして、身体のふるまい方によって、われわれと周囲の物質世界

との間に関係が確立される。これらの関係のことをベルクソンは「平衡」

と呼ぶ。生きるためには感覚と運動の間で、そして身体と環境の間で常に

よい平衡が保たれていなければならない。身体は絶えず外部からの作用に

さらされるよりほかなく、そして常に「適切な反応」（MM 172, 185, 

194）で応じることを求められる。受容と反応との連鎖はまた、要求と応

答との連鎖でもある。適切な反応によって環境との間に平衡を取ることは、

生命に後から付け加えられた要求ではなく、生命の「一般的目的」（MM 

89）である。したがって、身体は「適切な反応」を取ることを求められる
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という以外の仕方ではそもそもありえない。 

 

2-2 『笑い』における平衡 

 

『笑い』では同じ図式を引き継ぎながら、「適切な反応」に関してもう

少し踏み込んだ記述がなされている。ここで社会性が明確な形を取る。 

 

生命と社会がわれわれの一人ひとりに要求するのは、常に覚醒した注

意であり、それによって現在の状況の輪郭が見分けられる。それはさ

らに身体と精神のある種の弾力性であり、この弾力性によってわれわ

れは現在の状況へ適応できる状態になる。……しかし、社会はさらに

別のことを要求する。ただ生きるだけでは十分でない。よく生きるこ

とが大切である。……そしてまた社会が懸念しなければならないのは、

社会を構成する成員が相互の意志をますます正確に通じさせ、ますま

す精緻な平衡を目指すのではなく、この平衡の基本的条件を尊重する

だけで満足してしまうことである。……社会は人と人とが相互に絶え

ざる適応の努力をするよう求めている。（R 14-5） 

 

「平衡の基本的条件を尊重する」こと、あるいは「生きる」ことと「ま

すます精緻な平衡を目指す」こと、あるいは「よく生きる」ことを否定的

な面から比較してみよう。自らの健康や生命、そして時には社会の成り立

ち自体に危機をもたらすような欠陥を抱える者は「根本的な」（R 14）不

適応を示す。彼らはどのような環境であっても、「他の人々と共に生きる」

（R 14）ことそのものが難しいだろう。「平衡の基本的条件」がこうした水

準であるのに対し、「ますます精緻な平衡」は、周囲の事物や人、つまり

社会が変化していくのに合わせて「自分を正確に調整する se règle 

exactement」（R 140）努力によって維持される。後者のより高度な平衡に

おいて問題とされるのは、適応するための能力をあらかじめ備えているこ
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とではない。ここでは、絶えず変転する状況に合わせて適応の努力をし続

ける「柔軟性 souplesse」（R 11）が求められている。そうした要求に反し、

われわれは時として「身についた習慣の安易な自動現象」（R 14）によっ

て状況に対応してしまう。このような「硬直性 raideur」（R 11）が平衡を

乱す。状況に合わない自動現象に身を任せてしまうのは、自分が何を求め

られているのかも、自分が周囲にどのように映っているかも自覚していな

いからだ（R 112-3）。こうした注意の欠如は「放心 distraction」（R9）と呼

ばれる。放心する人が示すのは、社会との折り合いをつけることができな

い「非社会性」（R 106）である。「硬直性、自動運動、放心、非社会性、

これらすべてがまじりあい、そこから性格のおかしさが形成される」（R 

103）。 

人は社会への適応、社会との平衡を求められるという以外での仕方で

存在できない。人と社会との間には、こうした要求をするものとされるも

のとの関係を保つ力が働いているはずである。社会に深刻な被害をもたら

す反社会的な不適応は「おのずと排除される」（R 14）だろう。非社会的

な不適応に関してはどうだろうか。状況に適応していない人が示している

のは、意図を伴った反社会性ではない。硬直性は自覚のなさに由来するの

だから、社会の側が彼に対して取りうる最良の策は、彼を社会から排除す

ることではなく、彼に自らのおかしさを理解させることである。笑いはま

さにこの役割を担う。笑いは相手に「屈辱を与え」（R 150）「不安を抱か

せる」（R 15）ような「社会的身ぶり」（ibid）、一言でいえば「懲罰」（R 

16）に他ならない。だが、目的は罰すること自体にあるのではない。 

 

……笑うべき欠点の持ち主は、自らが笑われていると知るや否や、少

なくとも外面的には自らを取り繕おうとする。……それ〔笑い〕は、

われわれがあるべき姿、おそらくいつかは本当にそうなるであろう姿

に見えるよう、今すぐ努力するよう促すのである（R 13）。 
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こうして、相手が自らのおかしさに気づくよう仕向け、態度を「矯正

する」（R 13）ことが笑いの社会的役割である。 

 

2-3 生命的なものと機械的なもの 

 

硬直性、自動運動はどのような形で姿を現すのか。ベルクソンが提示

する無数の例から一つだけ取り上げよう。演説家が話の途中で同じ身ぶり

を繰り返すのを見たとき、われわれは思わず笑ってしまう。それは演説の

内容が「絶えず変化する」（R 24）生きた思考を表現しており、それに伴

う身体の動きも「生き生きとしたもの」（ibid）でなければならないのに、

同じ身ぶりを繰り返す身体は機械のようにしか見えないからだ。「それは

もはや生命ではなく、生命の中に据え付けられ、生命を模倣する自動作用

である。それこそがおかしいのである」（R 24-5）。 

この「生きているものの上に貼り付けられた appliqué 機械的なもの」

（R 29, 38, 44）2が、おかしさの「中心的イマージュ」（R 29, 43）である。

「貼り付けられた」という表現からも理解されるように、生命的なものと

機械的なものはともに現れるが、一つになっているわけではない。そして、

笑いの社会的機能にとってはそのことが重要である。 

 

人間は……放心に似た性向によってのみ、自分と一体化せずに寄生

虫のような仕方で取りついて生きるものによってのみ笑いを誘う。

だからこそ、この性向は外から観察されるし、矯正されうるのであ

る。（R 130） 

 

笑いの目的が矯正である以上、笑うことのできる欠点は矯正可能でな

ければならないし、矯正可能であるためには観察できるのでなければなら

ず、また人格のうちに、あるいは生命のうちに深く入り込んでいてはなら

ない。 
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だが、このような説明は「社会的ふるまい」としての笑いに傾きすぎ

ており、われわれ一人ひとりが何かにおかしみを感じ、笑うときの実感と

はかけ離れていないだろうか。ベルクソン自身が、矯正するという「底

意」は「われわれ自身のものではないにしても、社会がわれわれの代わり

に持つものである」（R 104、強調は引用者）と述べるだけに、個人が自分

でも意識しないままに、他者のふるまいを矯正するという社会的機能をど

のようにして果たすのか、明らかにしなければならない。そこで、次節で

は笑いの社会的機能が果たされるために必要とされる個人の経験と資質に

ついて検討する。われわれの理解では、本稿全体のテーマである笑いの

「苦み」も、笑いが社会的機能を果たすときの各個人（笑い手）の動向に

関わっている。 

 

第 3 節 笑いの「苦み」について 
 

以下、われわれが何かを笑うときに経験するとベルクソンが考えてい

ることを明らかにしつつ、笑いの「苦み」に迫る。しかし、さしあたりこ

こで注目するのは『笑い』本文の末尾に登場する、「苦み」とは別の概念

である。 

 

それ〔笑い〕は陽気なのである C'est de la gaîté。しかし、それを拾い

集めて味わおうとする哲学者は、ごくわずかな量であるが、しばしば

そこにいくらかの苦みを見出すだろう。（R 153） 

 

「苦み」は、「陽気さ gaîté」とともに見いだされるものとされる。そし

て「苦み」と同様、「陽気さ」についても『笑い』の最後のセクション

（R 147-153）でのみ触れられている。あたかも、両者は対をなすかのよう

である。だが、具体的にどのような関係が想定されているのか、必ずしも

明らかではない。われわれは、ベルクソンの記述を手掛かりとしながら、
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笑うという行為のうちで二つの局面を区別する。そして、その各々に対応

するものとして「陽気さ」と「苦み」を位置づける。 

 

3-1 おかしなものへの関心 

 

笑いが共感の不在を条件としていることはすでに述べた。われわれは

何かに心を動かされている限り、そこにおかしさを見出すことができない

（R 106）。しかし、ある特定の対象を笑うことができるためには、少なく

とも他のものから区別してその対象に注目する程度には心を寄せなければ

ならないだろう。したがって、何らかの関心が必要である。笑いの対象に

向けられる関心とはどのようなものだろうか。ベルクソンは以下のように

述べる。 

 

人間的事柄の生き生きとした連続のうちに、時として侵入者のよう

に見いだされる硬直した機械仕掛けに、われわれはまったく特別な

関心 intérêt tout particulier を有している。なぜなら、それは生の放心

のようなものだからである。……もし人々が生に対して常に注意深

くあれば、もしわれわれが他人と、そして自分自身と常に接触を保

っていれば、バネや糸によってわれわれの内部に生み出されるよう

に見えるものなど何もないだろう。おかしさとは人物を物に似せて

しまうこうした側面であり、人間的な出来事が一種独特な硬直性に

よって、純然たる機械仕掛けや自動作用のような、要するに生命を

持たない運動を模倣する様子である。したがっておかしさは、即座

に矯正されるよう求められる個人的、あるいは集団的な不完全性を

表している。（R 66-7、強調はベルクソン） 

 

矯正が「即座に」なされるよう求められるのであれば、対象は当初か

ら「矯正されるべきもの」として現われるはずである。この点からすると、
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「特別な関心」とは対象の覚知と矯正の意図が一体化したものであるよう

に見える。しかし、ベルクソンはこうした矯正が「意識的な反省によって

ではなく、自然の道筋によってなされる」（R 151）とも述べている。懲罰

と矯正は笑い手の一人ひとりが表立って意識するものではなく、社会が向

ける「無意識の底意」（R 130）である。したがって、「特別な関心」のう

ちには、何か別の要素が含まれているのでなければならない。 

 

3-2 つかの間の共感と社会への回帰 

 

おかしなものに直面したときわれわれが抱く最初の印象としてベルク

ソンが記述するのは「共感」である。これは非常に逆説的に響く。共感の

不在を条件として起きるはずの笑いが共感によって始まるとはどのような

ことだろうか。 

 

おかしな人物に対して、われわれはしばしばまず物質的に共感を覚

える sympathiser matériellement。私が言いたいのは、われわれはごく

短い間その人の立場に身を置き、その人の身ぶり、言葉 paroles、行

為を採り入れるということであり、その人の中の笑いを誘うものを

楽しみながら、想像のうちで、われわれと一緒に楽しんでくれるよ

う誘うということである。われわれはまず彼を仲間として扱うので

ある。したがって、笑い手には少なくとも見かけ上の善良さ、愛す

べきほがらかさ jovialité aimable があり、これを考慮に入れないのは

間違いだろう。（R 148） 

 

社会が求める適応は、絶えざる緊張と努力を要求する。われわれがお

かしな人物に共感を覚えるのは、彼の「放心」がそのような緊張からの解

放を示しているように見えるからである。それは、常に適応を求める「社

会に対する無作法」（R 148）を示すとともに、社会からの「自由」（ibid）
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を体現しており、われわれはそうした姿勢を「想像のうちで」共有する。

そのことが「生きることの労苦から休息させてくれる」（R 150）。笑いの

「ほがらかさ」は、彼を肯定することによって自分もまた「生に向けられ

るべき注意を弛める」（R 149）ことに由来する。笑いはこうした「弛緩運

動 mouvement de détente」（R 148）から始まるのだ。これが笑いの第一の

局面である。 

しかし、この共感は「消え去りやすい」（R 150）ものであり、したがっ

て長くは続かない。休息はひと時のものであるからこそ休息たりえるので

ある。そして、ひとたび共感が失われれば、われわれはいったん離れた社

会の側に復帰する。そのとき、おかしな人が示す「無作法」は看過しがた

いものになる。社会が求める「相互適応」（R 15）の努力を欠いた者は、

こちらから努力を差し向ける対象ではもはやない。「相互の意志をますま

す正確に通じさせ」（ibid）るような相手とはみなされない。笑うという

行為そのものが、たとえ無意識のうちにであれ、矯正や懲罰として機能す

るのはこのためだろう。要するに、それは「真剣に」（R 110）取り合わな

いという態度である。「……無作法に対して、社会は笑いで返すのだが、

笑いはよりひどい無作法である」（R 148）。これが第二の局面に他ならな

い。 

 

3-3 笑いの「苦み」 

 

共感の不在とは、一度は抱かれた共感が断ち切られた結果である。そ

して、共感に伴っていた「陽気さ」「ほがらかさ」が失われると同時に

「悪意 méchanceté」（R 151）が顔をのぞかせる。この第二の局面に見出さ

れる笑いの「苦み」とはどのようなものだろうか。ベルクソンは、それを

「エゴイズム」「ペシミズム」として記述する。 

 

弛緩や伝播の運動は笑いの序曲でしかなく、笑い手はすぐに自分のう

ベルクソンにおける笑いの苦み 

81 

ちへ立ち戻り、程度の差はあれ傲慢に自分自身を肯定し、他人の人格

を自分が糸引く操り人形のように見なす傾向がある、ということが見

いだされる。しかも、こうしたうぬぼれのうちに、われわれは少しの

エゴイズムをすぐに見抜くし、そのエゴイズムそれ自体の背後には、

さらに自発的でなく、さらに苦い何か、なんだかよくわからない生ま

れかけのペシミズムをすぐに見抜く。このペシミズムは笑い手が自ら

の笑いについて考えれば考えるほど明確に姿を現す。（R 151-2） 

 

この「エゴイズム」と「ペシミズム」（とりわけ後者）について、ベル

クソンは多くを語っていない。しかし、前項で触れた笑いの二つの局面を

考慮すれば、その内実はある程度明らかにできるだろう。 

「エゴイズム」から考えてみよう。それは、直接的には「悪意」あるい

は「相手をからかう気持ち malice」（R 151）を指すだろう。それらは、自

然が「人間の中で最も善良な者にさえ」（ibid）残しておいたものである。

しかし、既に見たように、それらが発動するのはつかの間の共感を経た後

のことである。笑いは、自分自身が一度は共感した相手に手のひらを返し、

まともに取り合わないことによって成り立つ。相手が示す硬直性・自動性

を、ほんの一瞬の間、社会からの自由として肯定的にとらえたのち、一転

して「自分が糸引く操り人形」のようなものとして下に見る。その時、笑

い手は、一度共有した立場から自分だけいち早く抜け出し、自己を守って

いるのである。「悪意」が、こうした変わり身の早さ、保身として姿を現

すことをこそ、ベルクソンは「エゴイズム」と呼んでいると考えられる。 

「ペシミズム」のほうはどうだろうか。われわれはふつう笑いを肯定的

にとらえている。「……われわれは笑うのが好きであり、〔笑うための〕口

実はわれわれにとってどんなものでもよい」（R 156）のである。それは、

笑いが「陽気さ」「ほがらかさ」をもたらすと考えられているからに他な

らない。しかし、それらは「笑いの序曲」に過ぎない。笑いは、共感が絶

たれ、共感に伴っていた「ほがらかさ」が失われるということを条件とし
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て初めて成立する。残るのは、相手が示す自動運動のうちに、自分が自由

にできる「操り人形」の姿を見出すことによって得られる意地の悪い「快

楽 plaisir」（R 12）である。笑いを子細に観察すればするほど、求めてい

たものはあらかじめ失われていたことが明らかになる。この意味において、

笑いは根本的に虚しいものである。この根本的な虚しさに気づいた者の味

わう「ペシミズム」こそが笑いの「苦み」であろう。 

 

結 論 
 

ベルクソンが笑いのうちに潜む「苦み」を示して記述を終えた後、残

されたわれわれはどうすべきだろうか。彼が触れなかった笑いに活路を見

出そうとする試みはある。表層的なおかしさにではなく、「深い情動に由

来する」「喜ばしい笑い rire joyeux」3、有限な社会を活性化するのに寄与

するものではなく、「〈超社会的（supra-sociale）な平和〉に満たされた笑

い」4といったものが提示されている。しかし、どちらもその具体的な形

は見定めがたい。われわれとしては、『笑い』のテクストに踏みとどまっ

て、おかしさが生みだす笑いについてのベルクソンの議論が、本当におか

しさの可能性を汲みつくしているか検討し直すことにも価値があると考え

ている。 

 

（にしやま・てるお 慶應義塾大学文学部非常勤講師） 

 

 

Amertume du rire chez Bergson 
Teruo NISHIYAMA 

 

 À la fin du rire, Bergson mentionne l'amertume du rire. Cette brusque 

introduction de l'aspect négatif du rire déconcerte les lecteurs parce que la 

ベルクソンにおける笑いの苦み 
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discussion se termine sans en préciser les détails. Et comme ses œuvres 

postérieures n'en disent rien, nous ne savons pas clairement ce qu'il en pense. 

Pourquoi le rire, essentiellement gai, devient-il amer? Pour répondre à cette 

question, nous observerons de près la méthode de Bergson. Il insiste sur la 

fonction sociale du rire. A vrai dire, il n’est pas toujours aisé de comprendre 

pourquoi on rit et de quoi on rit. Pour lui, le rire est un geste social, pas individuel. 

Nous montrerons que la socialité du rire et l’amertume du rire, son aspect négatif, 

sont en fait indivisibles. 

 
                                                                 
＊ ベルクソンの著作からの引用は、以下の略号の後に頁数を付した（Mélanges 以

外は Quadrig 版）。 
MM: Matière et mémoire, 1896 
R: Le Rire,1900 
PM: La pensée et le mouvant,1934 

 
 1 『笑い』と直観との関係については、増田 [2016], pp.298-302 を参照。 
 2 Boullant は、「生きているものに貼り付けられた機械的なもの」が、幻想文学

や SF でも扱われており、それらにおいては、笑いではなく恐れや不安、さら

にはフロイトが「不気味」と呼んだ感情の要因にもなっていると指摘する

（Boullant [1994], p.113）。この指摘が正しければ、ベルクソンが提示する「中心

的イマージュ」は、当のベルクソンが批判した「われわれに笑う気を起こさせ

ない多くのケースにも適用されるような定義」になってしまうだろう。この点

は検討が必要である。 
 3 Worms [2007], p.13 
 4 石井[2007], p.36 
 
参考文献 

石井敏夫 [2007] 『ベルクソン化の極北』理想社 
増田靖彦 [2016] 「解説」（ベルクソン、増田靖彦訳『笑い』光文社 268-307 頁） 
Worms, Frédéric [2007]“Présentation”in Bergson Le rire, PUF, pp.5-13. 
Boullant, François [1994] Henri Bergson , Le Rire, Bertrand-Lacoste. 
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