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『エミール』における憐れみについて 

 

 

吉 田 修 馬 
 

 

ジャン＝ジャック・ルソー（1712-78）が『人間不平等起源論』（1755、

以下『不平等論』と略記）において「憐れみ（pitié）」を「自愛心（amour 

de soi）」とともに「二つの原理」（OI, Ⅲ, pp.125-126）として挙げている

ことはよく知られている。他方でルソーが『エミール』において憐れみを

「自然の秩序に従って人間の心を動かす最初の相対的な感情（prémier 

sentiment rélatif）」（E, Ⅳ, p.505）としていることもよく知られている。 

だが『不平等論』における憐れみと比べると、『エミール』における憐

れみにはしばしば十分な注意が払われてこなかった1。では『エミール』

における憐れみはどのようなものであろうか。憐れみに関するルソーの議

論や評価は、『不平等論』と『エミール』との間で変化したのであろうか。 

本論では、『エミール』における憐れみの内実を明らかにした上で（第

一節）、『エミール』の憐れみに特徴的な論点として、憐れみの形成、およ

び憐れみの偏向とその修正という問題を考察する（第二節・第三節）。そ

して『不平等論』との比較を行い（第四節）、それらの議論が意味すると

ころを探ることにしたい（第五節）2。その際、憐れみだけでなく、憐憫

や同情などの類義語が用いられることがあるので3、それらについても合

わせて吟味することにする。 

 

１．憐れみの内実 
 

では『エミール』において憐れみはどのように論じられているのであ
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ろうか。 

まず生徒は青年期になると、優しい情念によって同類の苦しみに心を

動かされるようになるという。「幸せな単純さのうちに育てられた青年は、

自然の最初の動きによって優しく情愛の深い情念（les passions tendres et 

affectueuses ）を持つようになる。彼の同情のある心（ son cœur 

compatissant）は同類の苦しみに動かされる」（E, Ⅳ, p.502）。 

そのような青年は、友人に会うことを喜び、他人を傷つけることを後

悔し、侮辱されても許しを求められればすぐに怒りを収めるという。「青

年期は復讐や憎悪の時期ではない。憐憫（ commisération）と仁慈

（clémence）と寛大（générosité）の時期である」（E, Ⅳ, p.503）。配慮され

て育てられた青年は、優しい情念と同情のある心を持ち、同類の苦しみに

動かされるようになり、憐憫を持つようになる。 

また「私たちが自分たちの同類に対して愛着を持つのは、彼らの喜び

を考えることによってではなく、彼らの苦しみを考えることによってであ

る。というのは、私たちはそこに自分たちの本性により一致するもの、そ

して私たちに対する彼らの愛着を保証するものを見出すからである。私た

ちに共通の必要は利害によって私たちを結びつけるが、私たちに共通の惨

めさは情愛によって私たちを結びつける。［…］苦しんでいる不幸な人を

見て、気の毒に思わない人がいるであろうか」（E, Ⅳ, p.503）。他人が苦

しむのを見るのは、自分にとってもつらいことである。また苦しみによる

結びつきは、利害による結びつきと対比されていることが注目に値する。 

続けて「青年は悩むとはどういうことかを知っている。［…］彼は自分

の同類のうちに自分を感じ、彼らの悲しみに心を動かされ、彼らの苦しみ

を悩むようになる。そこで、苦しむ人類の悲しい光景がこれまでに感じた

ことのない感動を初めて彼の心に呼び起こす」。すると「嘆き悲しむ声が

彼の心を動かし始める。血が流れるのを見れば目をそむけるようになる。

［…］こうして憐れみ（pitié）が生まれる」（E, Ⅳ, pp.504-505）。青年にな

った生徒は、他人の苦しみや悲しみに悩み、血が流れることを嫌い、憐れ
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みを持つようになるという。 

加えて「このような［争いを好まないエミールの］平和な精神は、自

尊心（amour-propre）や高い自己評価を刺激せず、他人への支配や他人の

不幸に自分の快楽を求めないようにした教育の結果である。人が苦しむの

を見ると彼も苦しむ。それは自然的な感情（un sentiment naturel）である。

青年を冷酷にして、感覚を持つ生き物が苦しむのを見て喜ぶようにさせる

のは、一種の虚栄心が自分は賢く偉いので、その苦しみから免れていると

考えさせるからである。この考えから遠ざけられているものは、その結果

として悪徳におちいることもない」（E, Ⅳ, p.545）。つまり、自尊心や虚

栄心を刺激しないことで、他人が苦しむことを嫌がる自然な感情が保たれ

るということであろう。 

さらに他人の苦しみを嫌う感情は、善行の喜びと関連づけられている。

「他人の苦悩と幸福とで、どちらの光景が私たちをより満足させるであろ

うか。慈悲の行為と悪意の行為とで、どちらがそれを行うのがより快いで

あろうか。どちらがそれを行った後により楽しい印象を残すであろうか。

［…］温かい友情や人間愛の現れは、苦しんでいる私たちの心を慰める」

（E, Ⅳ, p.596）。他人の苦悩より他人の幸福の方が自分にとってもうれし

いのであり、悪をなすより善をなす方が快いという。この一節は、人間に

は自分の個人的な利害と関係がなくても偉大な人物の徳を称賛し、創作上

の架空の出来事であっても悪事を憎む傾向があるという議論の中にある。 

また他人の苦しみへの嫌悪は、他人の幸福への配慮と並べて論じられ

ている。「幸福な［他人の］姿は彼を満足させる。そして、幸福をもたら

すことに貢献することができるとき、それは幸福を共有する手段にもな

る」（E, Ⅳ, p.545）。「私たちは幸せになりたいだけでなく、私たちは他人

の幸福も願っている。そして他人の幸福が自分たちの幸福を失わせないな

ら、それは私たちの幸福を増加させる。さらに人は、心ならずにしても、

不幸な人には憐れみ（pitié）を持つ。他人の不幸を目撃すると、人はそれ

に苦しむ。最も邪悪な人でも、その傾向を完全に失うことはない。［…］
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どんなに残酷な殺人犯でも、気を失って倒れる人を支えることもある」

（E, Ⅳ, p.597）。他人の不幸を苦しむことは、裏を返せば、他人の幸福を

願うことである。他人の不幸に対する憐れみは、邪悪な人においても完全

に失われることはないという主張も注目に値する。 

ところで以上の引用はすべて、五編からなる『エミール』の「第四

編」からのものである。『エミール』においても憐れみが論じられている

として、それは一貫しているのであろうか。そこで結論部である「第五

編」における成長したエミールやソフィーの性格を中心に、『エミール』

における人物の描写を取り上げることにする。 

第一に、教師による教育をほぼ終えて二十歳を過ぎたエミールは「精

神も身体も立派にできあがり、強壮で、健康で、活発で、器用で、頑丈で、

分別と理性と善性と人間愛に富み、品行が正しく、趣味がよく、美を愛し、

善をなし、残酷な情念の支配をまぬがれ、意見の束縛にとらわれず、知恵

の掟を守り、友情の声に従う」（E, Ⅳ, pp.781-782）という。そして「彼は

お金持ちである必要はない。それがなくても彼は親切な行為をすることが

できる。彼は善行を自分の財布ではなく、自分の心から引き出す。彼は不

幸な人々に、自分の時間、配慮、愛情、自分自身を与える」（E, Ⅳ , 

p.786）。人間愛に富み、他人の不幸を配慮するエミールは憐れみ深い。 

第二に、そのようなエミールと出会うソフィーは「善良な性質を持ち、

とても感受性の豊かな心を持っている」（E, Ⅳ, p.746）という。「これほ

ど愛想がよく、優しい少女がいるであろうか。いったい誰が彼女ほど我慢

強く他人の無礼に耐えられるであろうか。どこに彼女ほど他人を傷つける

ことをおそれる人がいるであろうか。徳を別にすれば、彼女ほどどんなこ

とにも自負心を持たない人がいるであろうか」（E, Ⅳ, p.795）。善良で感

受性が豊かで、優しく他人を傷つけないように配慮するソフィーも憐れみ

深い。憐れみ深いエミールにふさわしいソフィーが憐れみ深いことは不思

議ではない。 

第三に、人間を作るという仕事をする教師は自らも「人間として完成
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されていなければならない」（E, Ⅳ, p.325）。そこで教師に向けて以下の

ような言葉が向けられている。「不幸な人々の保護者であると高らかに宣

言しよう。正しく、人間的で、慈悲深くあろう（Soyez juste, humain, 

bienfaisant）。施しを与えるだけでなく、慈愛を与えよう。慈悲の行為はお

金よりも苦痛を和らげる。他人を愛そう、そうすれば彼らはあなたを愛し

てくれる。他人の役に立とう、そうすれば彼らはあなたの役に立ってくれ

る」（E, Ⅳ, p.326）。不幸な人々の苦しみを和らげようとするのは憐れみ

の働きである。教師が生徒を憐れみ深い存在へと導くのなら、教師自身も

憐れみ深くあるべきであろう。 

そして第四に、サヴォワ助任司祭は「生まれつき人間味があり、思い

やりがあり（compatissant）、彼は自分の苦しみによって他人の苦しみを知

っていて、安楽がその心を冷酷にしたことがなかった」（E, Ⅳ, p.559-

560）という。思いやりがあり、他人の苦しみを忘れないサヴォワ助任司

祭もまた憐れみ深い。 

このように、成長したエミールやソフィーは憐れみ深い人間であるこ

と、教師は慈悲深くあるようにと言われていること、サヴォワ助任司祭は

他人の苦しみへの思いやりを持つとされていることから、憐れみは『エミ

ール』において人間が持つべきとされている資質の一つであると考えられ

る。 

以上のように『エミール』においても、人間は他人の苦悩や不幸に心

を動かされる存在であるとされており、他人の苦しみや悲しみや不幸に対

する憐憫や憐れみが論じられている。また、他人の苦悩や不幸を見ること

への嫌悪は、他人の幸福への配慮や貢献と結びつけられている。憐れみが

自尊心や虚栄心と対比され、憐れみに関する議論が利害に関する議論と対

比されていることも注意を引く。ともあれ、『エミール』においても憐れ

みは重要な役割を果たしていると言える。 
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２．憐れみの形成 
 

さらに憐れみに関して、『エミール』において詳細に考察されているの

は、第一に、憐れみはどのように形成され陶冶されるのかという問題と、

第二に、憐れみが持つ偏りはどのように修正されるのかという問題である。

第二節では、第一の論点である憐れみの形成という問題に関する論述を検

討したい。 

『不平等論』においては自愛心と憐れみが二つの原理とされている。し

かし生徒の教育や成長を題材とする『エミール』においては、憐れみは所

与の前提とされているというより、憐れみが形成される過程が詳細に論じ

られている。つまり『エミール』では、生徒の年齢や成長の段階に応じて、

憐れみを適切に発生させ発達させることが課題になるのである。ところで、

憐れみの形成に関する議論を明らかにするためには、『不平等論』で憐れ

みと並置されていた自愛心と憐れみとの関係が問題になる。そこでまず

『エミール』に散見される自愛心や自己保存に関する議論を確認しておく

ことにする。 

まず、人間は自分を保存しなければならない。「すべての人間は生きな

ければならない」ので「自然の第一の法則は、自己保存への配慮である」

（E, Ⅳ, p.467）。すると「自然は私たちに自分たちの保存に必要な情動だ

けを求める」（E, Ⅳ, p.289）。そうして「私たちの自然的な情動はすべて、

私たちの保存と私たちの安楽に結びつく」（E, Ⅳ, p.329）。 

次に、自分を保存するためには自分を愛さなければならないという。

どんな人間でも「自分たちを保存するためには、自分たちを愛さなければ

ならない」（E, Ⅳ, p.392）。そして「人は誰でも、特に自分を保存しなけ

ればならないのであるから、何よりも配慮しなければならない最も重要な

ことは、当然、自己保存に絶えず配慮することである。［…］だから私た

ちは、自己を保存するために自分を愛さなければならない。どんなものよ

りも自分を愛さなければならない」（E, Ⅳ, pp.491-492）。 
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そこで「人間にとって自然的な唯一の情念は、自愛心（l’amour de soi-

même）である」（E, Ⅳ, p.322）。「私たちの情念の源泉、他のすべての情

念の起源と原理、人間が生まれるのとともに発生し、生きている間は決し

てなくならない唯一の情念は自愛心である」（E, Ⅳ, p.491）。そしてその

ような「自愛心はつねに善く、つねに秩序に合致している」（E, Ⅳ , 

p.491）。つまり『エミール』における根源的な情念は自愛心のみであり、

他の情念は自愛心を源泉とすると言われている。 

それでは他の情念はすべて自然に反するのかというと、そうではない。

外的な要因によって有害になる情念も少なくないとはいえ、「他のすべて

の情念は、ある意味で自愛心が形を変えたものにすぎない。その意味では、

すべての情念が自然的なものである」（E, Ⅳ, p.491）。自愛心が自然的で

あるなら、自愛心から生まれる他の情念もある意味では自然的なのである。 

では憐れみの形成はどのように説明されているのであろうか。憐れみ

はどのように自愛心から生まれるのであろうか。 

まず自愛心の結果として、人間は自分を守り助けてくれる周囲の人を

求めるという。「この感情［自愛心］の直接の結果として、私たちは自分

たちの身を守ってくれるものを愛する。［…］この執着は、最初は純粋に

機械的である。個人の快い生活を助けるものはその人をひきつける。有害

なものは嫌悪を感じさせる。これは盲目的な本能にすぎない」（E, Ⅳ, 

p.492）。 

続けてこう言われる。「この本能を感情に変えるもの、執着を愛に、嫌

悪を憎悪に変えるものは、私たちに危害を加えたり役に立ったりしようと

する明白な意図である。［…］人は自分の役に立つものを求めるが、自分

の役に立とうするものは愛する。自分に害になるものを避けるが、自分に

危害を与えようとするものは憎む。［…］子どもの最初の感情は自分を愛

することであり、そして第二の感情は自分に近づく人々を愛することであ

り、それは第一のものから引き出されるものである」（E, Ⅳ, p.492）。他

人が自分の役に立とうとしてくれるという意図や好意を理解するようにな
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ると、子どもは他人を愛するようになるという。 

すると「他人との関係という感情が目覚める」（E, Ⅳ, p.492）。そして

「働き始めた想像力の最初の行為は、青年に自分の同類がいることを教え

ることである」（E, Ⅳ, p.502）。つまり想像力の発達によって、青年は他

人の存在や他人との関係を理解するようになるのである。 

実はこれに先立って、自分の苦しみを知ることの重要性が指摘されて

いる。「大きな善を感じるためには、小さな悪を知らなければならない。

それが人間の本性である。［…］苦しみを知らない人間は、人間愛の感動

（ l’attendrissement de l’humanité）も、憐憫の甘美さ（ la douceur de la 

commisération）も知らないであろう。彼の心は何にも動かされず、彼は社

交的ではなく、彼は同類の間で怪物であろう」（E, Ⅳ, pp.313-314）。人間

愛や憐憫を持つためには、自分の苦しみを知らなければならない。 

青年は自分の苦しみを知っている。そして他人の存在を知る。すると

「青年は自然の最初の動きによって優しく情愛の深い情念を持つようにな

る。彼の同情のある心は同類の苦しみに動かされる」（E, Ⅳ, p.502）。そ

して「感覚の範囲が広がり、想像力の火がともると、彼は自分の同類のう

ちに自分を感じ、彼らの悲しみに心を動かされ、彼らの苦しみに悩むよう

になる。そこで、苦しむ人類の悲しい光景がこれまでに感じたことのない

感動を初めて彼の心に呼び起こす」（E, Ⅳ, pp.504-505）。こうして想像力

によって他人の苦しみを感じとることで、青年は他人の苦しみに心を動か

されるようになる。 

ここまでの議論は、以下のようにまとめられている。「こうして憐れみ

が生まれる。それは自然の秩序に従って人間の心を動かす最初の相対的な

感情（ prémier sentiment rélatif）である。感受性が豊かで情け深く

（sensible et pitoyable）なるには、子どもは自分が悩んだことを悩み、自分

が感じた苦痛を感じ、自分も感じるかもしれない苦痛の観念を持つ、自分

の同類の存在を知らなければならない」（E, Ⅳ, p.505）のである。 

以上の議論をやや図式的に要約してみよう。第一に自愛心と憐れみの
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関係については、まず人間には自愛心があり、次に他人の存在を知り、そ

して他人の好意や悪意を知ると、人間は自分に好意を持って接する他人を

愛するようになる。このような他人との関係は、憐れみの前提であろう。

第二に想像力と憐れみの関係については、まず子どもは自分の苦しみを感

じとり、次に感受性や想像力の発達によって自分と似た他人の存在を知り、

そして他人が苦しんでいることを知ることで、青年は他人の苦しみに憐れ

みを抱くようになる。 

では発生した憐れみは、どのように育成され陶冶されるのであろうか。

前述のように、憐れみの形成には感受性の発達が不可欠である。そこで感

受性についての記述を見てみたい。まず「現れ始めた感受性を利用して、

若い青年の心に人間愛の種子を植えつけることである」（E, Ⅳ, p.502）。 

さらに「青年の心に現れ始めた感受性の最初の動きに刺激を与え、そ

れを育もうとするなら、彼の性格を慈悲と親切へと向けさせようとするな

ら、人々の偽りの幸福を見せて、傲慢や虚栄心や羨望をめばえさせてはな

らない」（E, Ⅳ, p.504）。生徒を慈悲深く親切にするには、虚栄心や羨望

をおこさせてはならないという。 

加えて「生まれ始めた感受性を刺激し、それを育てるためには、それ

を導くというより、その自然的な性向に従うには、［…］善性、人間愛、

憐憫（commisération）、慈恵など、自然的に人間を喜ばせるような、人を

引きつける優しいすべての情念を刺激し、羨望、貪欲、憎悪など、言わば

感受性を無意味にするだけでなく、否定的にして、それを感じている人を

苦しめるような、嫌悪感を起こす残酷なすべての情念を妨げることであ

る」（E, Ⅳ, p.506）。感受性を自然に従って育てるには、優しい情念を刺

激し、残酷な情念を抑制することが必要である。 

そこで以下のように主張される。「あなたがたが属している人類を尊敬

しよう。［…］一言で言えば、あなたがたの生徒に、すべての人間を愛す

ること［…］を教えよう。自分をどの階級に置くこともなく、あらゆる階

級に自分を見出させるようにしよう。彼を前に、感動と憐れみをこめて、
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人類について語ろう。しかし、決して軽蔑をこめて語ってはいけない。人

間よ、人間を軽蔑してはいけない」（E, Ⅳ, p.510）。 

そして第一節でも引用したように「このような［争いを好まないエミ

ールの］平和な精神は、自尊心や高い自己評価を刺激せず、他人への支配

や他人の不幸に自分の快楽を求めないようにした教育の結果である。人が

苦しむのを見ると彼も苦しむ。それは自然的な感情である。青年を冷酷に

して、感覚を持つ生き物が苦しむのを見て喜ぶようにさせるのは、一種の

虚栄心［…］である」（E, Ⅳ, p.545）。自尊心や虚栄心を刺激しないよう

に教育すれば、生徒は憐れみ深くなるという。 

ここまでで指摘できることがいくつかある。第一に、人間愛や憐れみ

が発達するのは、自然の傾向であるとみなされているということである。

しかし第二に、虚栄心や自尊心などが働くと、生徒は残酷になり憐れみの

働きは弱まってしまうようである。そこで、憐れみを育成し陶冶するため

には、自尊心や虚栄心を刺激しないことが重要である、ということになる。 

ここで二つの問題が生じる。一つは、憐れみは派生的なのかというこ

とである。自愛心だけが根源的であり、他の情念は自愛心から引き出され

るものであるなら、憐れみもまた自愛心が変容した感情であるということ

になり、この点については『不平等論』と大きく異なると言える。ただし、

憐れみは派生的であるとしても、自然的な感情であると言われていたこと

を看過してはならないであろう。また、『不平等論』の未開人は大人であ

り、言わばあらかじめ憐れみを持った存在として規定されているが、『エ

ミール』の生徒は乳児のときから憐れみ深いわけではないのであり、憐れ

みの発生や形成が問題にされるのは不思議なことではない。 

もう一つは、憐れみは相対的なのかということである。自愛心は自分

に関わる感情であるのに対して、憐れみは他人に関わる感情である。実際

に、憐れみは他人の存在や他人の苦悩に対して働くのであり、その前提と

して他人の存在や他人の苦悩が知られていなければならないのであった。

しかし、他人の苦しみを理解せず、他人の苦しみに憐れみを抱かない人間
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は怪物である。そうすると、「相対的（rélatif）」であるというのは、「不完

全」であるということではなく、「相関的」ということであり、もう少し

踏み込んで言うなら「対他的」であるということではなかろうか4。 

以上のように、憐れみは他人の存在や不幸に対する感受性や想像力が

前提となって、自愛心から生じるという点では相関的で派生的な感情であ

るが、自然な感情でもある。また、憐れみを育成することと、自尊心や虚

栄心を抑制することが、結びつけられて論じられているということも指摘

しておきたい。 

 

３．憐れみの偏向とその修正 
 

第二節では、二つの論点のうちの憐れみの形成という問題を考察した。

そこで第三節では、第二の論点である憐れみの偏向とその修正という問題

に関する論述を検討したい。憐れみを論じるにあたっては、憐れみには偏

りがあるということがしばしば問題になる5。例えば、憐れみは他人の苦

悩や不幸という個別的で具体的で特殊なことしか理解できないのではない

か。憐れみは自分の周囲にはより強く働くが、遠い世界のことにはそれほ

どには強く働かないのではないか。憐れみは他人を見下す視線を含むので

はないか、反対に憐れみは苦しむ人だけを特別視するのではないか。そう

した疑問や批判がありうるであろう。それでは『エミール』において、憐

れみの偏向について何か述べられているであろうか。また、憐れみの偏向

の修正に資する議論は見出されるであろうか。 

まず憐れみの偏りという問題についてはまとまった考察があり、憐れ

みの偏りに関係するいくつかの法則が挙げられている。 

第一に、「人間の心は、自分よりも幸福な人の立場に自分を置いて考え

ることはできず、自分よりも惨めな人の立場に自分を置いて考えることが

できるだけである」（E, Ⅳ, p.506）。確かに憐れみは、その性質からして、

自分よりも幸福な人に対する感情であるよりも、自分よりも不幸な人に対
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する感情であろう。憐れみは、不幸ではない自分と不幸な他人との間の非

対称な関係を前提とする。 

第二に、「人は、自分も避けられないと考えているような他人の不幸だ

けを憐れむ」（E, Ⅳ, p.507）。確かに憐れみは、自分には無縁であると思

われる不幸よりも、自分にも起こるかもしれないと思われる不幸に働くで

あろう。憐れみの働きは、自分の立場や境遇、他人の不幸に対する感受性

や想像力に依存する。 

第三に、「他人の不幸に対して感じる同情は、その不幸の大小ではなく、

その不幸に悩んでいる人が感じていると思われる感情に左右される」（E, 

Ⅳ, p.508）。確かに憐れみは、相手の不幸の大きさそのものよりも、相手

が不幸をどのくらい深刻に感じているかに左右されるであろう。憐れみは、

相手の不幸そのものよりも、相手が表出する苦悩に左右されやすい。 

第四に、「一般的に、各人が同類の幸福をどのくらい尊重するかは、彼

らがその人に払っている尊敬によると私は考える。軽蔑している人間の幸

福を軽視するのは、自然なことである」（E, Ⅳ, p.509）。確かに憐れみは、

重視する人の不幸に強く働き、軽視する人の不幸には弱く働くであろう。

つまり憐れみは、相手に対する評価にも左右される。 

以上のように、憐れみは非対称になりやすく、憐れむ人や憐れまれる

人の状況や関係などに左右されやすい、偏向や不安定性をはらむ感情であ

る。しかしルソーはそのことを十分に自覚していて、それについて詳細な

考察を加えている。 

それでは『エミール』において、憐れみは、偏りがあり不安定なもの

であるとして否定されてしまったのかというと、そうではない。 

第一に、憐れみの対象を人類に広げなければならないと主張されてい

る。「憐れみが弱さに変化するのを避けるためには、それゆえ憐れみを一

般化し、全人類の上に広げなければならない。そうすれば、正義

（justice）と一致する限りにおいてのみ、人は憐れみを持つことになる。

なぜなら、あらゆる徳の中で、正義は人間の共通善に最も役立つものであ
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るからである。理性からしても、自愛心からしても、私たちの隣人に対し

てよりも、人類に対して、より憐れみを持たなければならない」（E, Ⅳ, 

p.548）。つまり、憐れみを正義に一致させることで、憐れみを人類に一般

化できるという。ここで述べられているのは、正義と一致する限りにおい

て憐れみを持つことが重要であるということであり、正義があれば憐れみ

は不要であるということでない。 

第二に、他方で、憐れみがなければ、正しさもないと主張されている。

「彼ら［他人の苦悩を何とも思わない人々］は、廉潔で正しく（integres et 

justes）はありうるかもしれないが、決して寛容で寛大で憐れみ深く

（clémens, génereux, pitoyables）はない。私は彼らが正しくはありうるかも

しれないと言ったが、それはもっとも、人間が慈悲深く（misericordieux）

なくても、正しくあることができるとしたらの話である」（E, Ⅳ, pp.511-

512）。つまり、憐れみ深くなければ、正しくあることもできないのである。

従って、憐れみは正義に一方的に従属すべきではない。 

一方で、憐れみは正義に一致するようにしなければならないが、他方

で、憐れみ深くなければ正しくあることもできない。そのような意味で、

憐れみと正義は、お互いに支え合ってこそ、よく働くことができるのでは

ないだろうか。例えば、一般に他人の不幸には憐れみを感じるが、本人の

選択による不幸と本人に責任のない不幸とでは、後者をより憐れむ方が正

しいように思われる。このように憐れみは、正義によって調節されたり修

正されたりすることができるのではないだろうか。 

以上のように、『エミール』では、憐れみの偏向について検討がなされ

た上で、憐れみが正義によって人類に一般化されるべきであると主張され、

憐れみと正義が補い合うものであることが示唆されている。一方で、憐れ

みを正義に一致させるという議論は、憐れみの偏向を修正するための方途

として読み取ることができる。他方で、憐れみがなければ正しさもないと

いう議論と合わせて考えると、憐れみの偏向は自覚されつつも、憐れみの

重要性が否定されたわけではないと考えられる6。そのような意味で、憐
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れみについてのルソーの考察はより深まったと言えるのではないだろうか。 

 

４．『不平等論』との比較 
 

これまで見てきたように、『エミール』においても憐れみは詳細に論じ

られ、重要な役割を果たしている。それでは『エミール』における憐れみ

に関する議論は、『不平等論』の議論と比べてどのような異同が見出せる

であろうか。本節では、憐れみに関して『不平等論』と『エミール』を比

較して考察したい。 

まず『不平等論』における憐れみに関する議論を簡単に整理しておく7。 

第一に、憐れみとは「感覚を持つあらゆる存在が、主に自分の同類が、

滅んだり苦しんだりするのを見ることに自然な嫌悪（une répugnance 

naturelle à voir perir ou souffrir）を起こさせる」（OI, Ⅲ, p.126）ものである。 

第二に、「人間は憐憫（commisération）という内的な衝動に少しも逆ら

わない限りは、自己保存に関係するために、自分自身に優先を与えなけれ

ばならないことが正当であるような場合を除いて、他人にも他のどんな感

覚を持つ存在にも、決して害をなさないであろう」（OI, Ⅲ, p.126）。 

第三に、憐れみは「人間の自尊心（amour propre）の残虐さを和らげる

ために、あるいはこの自尊心の発生以前には自己保存の欲求［自愛心］を

和らげるために与えられている、同類が苦しむのを見ることへの生得的な

嫌悪（une répugnance innée à voir souffrir son semblable）から自分の安楽を

追求する熱意を緩和する」（OI, Ⅲ, p.154）。 

第四に、「他人が苦しむのを見て、私たちが反省もせずに助けに行くの

は憐れみのためである」（OI, Ⅲ, p.156）。 

つまり『不平等論』における憐れみとは、他人が苦しむのを見るのを

嫌う感情であり、それによって人間は自分の自愛心や自尊心を緩和し、ま

た他人に危害を加えることを抑制するものであり、そして苦しむ他人を助

けようとするものである。 
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それでは、『エミール』における憐れみについての議論を、『不平等

論』における憐れみの四つの特徴と照らし合わせて検討してみたい。 

第一の他人の苦痛への嫌悪については、『エミール』においても、他人

の苦しみや悲しみに心を動かされ、血が流れるのを嫌う憐れみや憐憫は自

然な感情であるとされていた。憐れみのこの基本的な特徴については『不

平等論』と『エミール』で連続的である。 

第二の自分の自尊心の緩和と、第三の他人への危害の抑制については、

『エミール』においても、他人の不幸を求めないという論述があった。し

かし『エミール』では、最初から存在する憐れみが自尊心を抑制するとい

うよりは、生徒の成長の過程において憐れみの形成や陶冶と自尊心や虚栄

心の抑制が並置されているように見受けられる。当然、他人の苦悩や不幸

を見たくないなら、他人に危害を加えることを差し控えるであろう。憐れ

みが自尊心や他人への危害を抑制するということが否定されたわけではな

いし、理論的な矛盾があるわけではない。ただし『エミール』では、憐れ

みが自尊心を抑制するということよりも、自尊心や虚栄心を刺激しないこ

とで憐れみの働きを保持するということに議論の重心が移っているように

思われる8。 

第四の他人への援助については、『エミール』においては、他人の幸福

への配慮や善行にともなう喜びが論じられていた。上の二点とも合わせて

考えると、『エミール』では、自分の自尊心や他人への危害を抑制すると

いう消極的な働きよりも、他人の幸福への配慮や貢献といった積極的な働

きがより強調されているのかもしれない。 

いずれにしても、他人の苦痛や不幸を避けようとする憐れみの基本的

な働きは『エミール』においても維持されており、他の特徴についてもま

ったく失われてしまったということではないであろう。その意味では、憐

れみは『エミール』においても重要な価値を与えられているし、『不平等

論』の憐れみと『エミール』の憐れみとの間にはある程度の連続性が認め

られると考えられる。ただし、憐れみを形成することと自尊心を刺激しな
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いことが並置されていることや、他人の幸福への配慮や貢献といった積極

的な働きと結びつけられていることは、『エミール』でより重視されてい

る論点であると言える。 

 

５．意義と示唆 
 

以上のように本稿では、『エミール』における憐れみを検討して、『エ

ミール』においても憐れみが詳細に論じられ、また重要な役割を果たして

いるということを示してきた。しかし『エミール』の憐れみと『不平等

論』の憐れみとの間には相違点も見られた。それでは、憐れみに関するル

ソーの見解は変化したのであろうか。変化したとすれば、それはなぜであ

ろうか。また、それをどのように評価すればよいのであろうか。 

自愛心がすべての情念の起源と原理であり、他のすべての情念は自愛

心の変容であるという議論は、自愛心と憐れみを二つの原理とする『不平

等論』からは変化している。そこでまず、なぜ自愛心だけが唯一の原理と

されることになったのかについて、簡単に推測を加えておきたい。 

ここで手がかりになると思われるのが、『エミール』においては、自愛

心が唯一の原理とされる一方で、人間の精神や行為の原理が利害だけでは

ないという主張が散見されることである。自愛心を自然的で不可欠なもの

とみなすルソーは、利己心を全面的に否定するわけではないが、利他的な

感情や有徳な行為は利己心や利害心だけでは説明できないと考えている9。

「この地上にどんなに多くの悪人がいるとしても、自分の利害ばかりを考

えて、正や善にまったく無感覚になっている死んだ魂の人は少ない。

［…］街角や道端で暴力や不正を見れば、すぐに怒りと憤りの感情が心の

中にわき起こり、苦しむ人を助けたいという気持ちになる。［…］私たち

が悪人を憎むのは、彼らは私たちに危害を与えるからというだけではない。

彼らが悪人だからである」（E, Ⅳ, pp.596-597）。 

詳しく述べることはできないが、ルソーは利己心や利己主義の問題を
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より深刻に受けとめるようになったのではないだろうか。そこで、自愛心

が変容して他者への愛や他者への配慮が生じると論じることで、利己的な

人間が利他的になりうるということを主張したかったのではないだろうか。 

ルソーは、人間が自分の利益や幸福のみを求める存在であるとは考え

ない。「確かに人は誰でも自分の幸福のためにしか行動しない。しかし考

慮しなければならない道徳的な幸福があるとしたら、自分の利益によって

説明されるのは、悪人の行為だけであろう」（E, Ⅳ, p.599）。他方で『エ

ミール』では、他人の幸福を自分の幸福よりも優先するように説かれてい

るわけではない。また、他人の幸福を見る喜びや、他人の幸福に貢献する

ことに伴う喜びが、利己的な喜びや偽善として否定されるのでもない。 

極端に単純化した言い方ではあるが、自愛心が利己的であり、憐れみ

が利他的であるとして、人間は利己的でも利他的でもあるという主張より

も、人間は利己的であるが利他的にもなりうるという主張の方がより周到

である。そうであるとしても、その主張の成否は憐れみの検討だけからは

評価できない。しかし、『エミール』がもし利己的な人間が利他的になり

うる道筋を示そうとしているのであれば、その成否はさておき、それは意

義深い試みであると言える。 

それでは、憐れみに関するルソーの倫理思想からどのような示唆を受

け取ることができるであろうか。『エミール』における憐れみに関する議

論は、憐れみが偏りやすい感情であることを認めつつも、憐れみの偏りを

修正しようとする方策が模索され、憐れみと正義がお互いに補い合うべき

ことが説かれていた。 

本当に憐れみを正義に一致させ、憐れみを全人類に広げることができ

るのかという問題は、少なくとも『エミール』だけでは十分に答えられて

いない。世界や人類に対する認識や想像力は、憐れみを広げるのに有効で

あると思われるが、それでも全人類を憐れむのは難しいであろう。ただし、

世界には恵まれた状況の人とそうでない状況の人が存在するし、憐れみを

正義に一致させるということは、全人類を均等に憐れむことを求めること

39 



エティカ 第 5 号 

40 

                                                                

ではないであろう。 

他方で『エミール』の議論からは、憐れみが偏らないためには正義が

必要であり、正義が冷酷にならないためには憐れみが必要であるという示

唆を受け取ることができる。憐れみと正義は、そして善さと正しさは、お

互いに補い合ってこそ、人間がより道徳的に完成されるのではないだろう

か。 

以上のように、『エミール』におけるルソーの議論からは、倫理思想に

関して、二つの示唆を受け取ることができる。第一は、利己心は否定しな

いが、利己心のみから道徳や正義を導き出すのでもない、狭い意味での利

己主義とも狭い意味での利他主義とも異なる人間観を採用するということ

である。第二は、憐れみの偏りやすさを受け止めつつ、正義があれば憐れ

みは不要であるとするのでもなく、憐れみと正義の両立をめざすというこ

とである。 

 

（よしだ・しゅうま 慶應義塾大学文学部非常勤講師） 

 
 

＊ ルソーのテキストからの引用は、プレイアード版全集（Œuvre complètes de 
Jean-Jacques Rousseau, édition publiée sous la direction de Bernard Gagnebon et 
Marcel Raymond, Bibliothèque de la Pléiade, 5 tomes, Paris, Gallimard, 1959-1995.）
からの拙訳であるが、翻訳にあたっては各種邦訳を参考にさせていただいた。

なお引用文中の大カッコ［ ］内の補足や省略は引用者によるものである。 
   本文中の括弧（ ）内のアルファベットは略称、大文字のローマ数字は全集

の巻数、アラビア数字は頁数を示す。Discours sur l’origine et les fondemens de 
l’inégalité parmi les hommes （『人間不平等起源論』）は OI、Émile（『エミー

ル』）は E と略記した。 
 1 例えば、現代のルソー研究における出発点の一つである、Robert Derathé, Le 

rationalism de Jean-Jacques Rousseau  [1948], Genève, Slatkine Reprints, 1979 は、

『エミール』における良心を詳述しているが、憐れみはそれほど重要な扱いを

受けていない。 
   哲学的・倫理学的なルソーの研究において、憐れみの重要性を論じたものと
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しては、以下のものがある。川合清隆『ルソーの啓蒙哲学――自然・社会・

神』名古屋大学出版会、2002 年、63-113 頁。仲島陽一『ルソーの理論――悪の

原因とその克服』北樹出版、2011 年、105-113 頁。ただし両者とも『エミー

ル』における憐れみを集中的に論じているわけではない。 
 2 なお、以下の拙稿では『新エロイーズ』における憐れみを論じた。吉田修馬

「『新エロイーズ』におけるルソーの倫理思想の展開」、『エティカ』第 4 号、慶

應義塾大学倫理学研究会、2011 年、19-60 頁。 
 3 「comisération」を「pitié の同義語として、ルソーは『エミール』などでも何回

かこの語を用いている」。戸部松美「訳注」、ジャン＝ジャック・ルソー『不平

等論――その起源と根拠』国書刊行会、2001 年、247 頁。 
   「ルソーが人間本性の精神的基盤の一つとするのは、憐れみ［pitié］の感情

である。彼はこれを「同情」［compassion］または共苦［comisération］とも言い

換えている」。仲島、前掲書、105 頁。 
 4 他方で「第四編」のある所では「自愛心（amour de soi）が絶対的な感情（un 

sentiment absolu）である」（E, Ⅳ, p.494）と言われているが、この場合の「絶対

的（absolu）」というのは、「無制限の」「完全な」というよりは、第一義的には

「他のものと比較されない」という意味で理解するのがよいように思われる。 
 5 例えばアレントは『革命について』においてルソーを批判しながら、憐れみや

同情は働く範囲が限られ、働き方に偏りがあると指摘している。Hannah Arendt, 
On Revolution, New York, Penguin Books, 1990, pp.86-89. 

 6 ちなみに、以下のように論じられている。「あふれ出る魂の力が私を同類と同

一化させ、言わば私が彼の中に自分を感じる場合、彼が苦しむことを私が望ま

ないのは、自分が苦しまないためである。私が彼ら関心を持つのは、自愛心の

ためであり、前の教訓［黄金律］の根拠は、どこに自分が存在していると感じ

ても、幸福な生活への願望を私に起こさせる自然そのもののうちにある。そこ

で私は、自然の掟が理性のみに基づいているというだけでは正しくないと結論

する。それにはより堅固で確実な根拠がある。自愛心から派生する人間への愛

（L’amour des hommes dérivé de l’amour de soi）は、人間の正義の原理である」（E, 
Ⅳ, p.523）。ここでは、他人が苦しむことを望まない憐れみと、他人への愛が近

いものとして語られている。もしそうであるなら、憐れみは正義の原理である

とさえ言えるが、ルソー自身が憐れみと他人への愛（人間への愛）をどれほど

明確に区別しているのかが明確ではないので、ここでは指摘するにとどめる。 
 7 『不平等論』における憐れみについては、以下の拙稿を参照。吉田修馬「『人間

不平等起源論』における憐れみと自然的善性の格率の問題」、『エティカ』第 1
号、慶應義塾大学倫理学研究会、2008 年、1-24 頁。 
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 8 社会において人々の自尊心が活発になると、嫉妬心や競争心が強くなって、憐

れみが押し殺されてしまうという議論は『不平等論』にも存在する（OI, Ⅲ, 
pp.174-178）。 

 9 背景の一つとして『エミール』は、人間の行為の動機や原理は利害関心のみか

ら説明されるというエルヴェシウスの『精神論』における見解への反論を含ん

でいるという事情が挙げられる。ルソーのエルヴェシウスへの批判を取り上げ

たものとしては、例えば以下の研究がある。 
   一つはエルヴェシウスについての研究書の解釈である。「感覚的な快苦のみ

に由来する利害関心が人間の唯一の行動原理だとしたエルヴェシウスの主張か

らは、慈善や友情といった利他的な感情は説明できないとルソーは考えた。

［…］ただし、ルソーにしても、人間の中の利己的な側面を無視したわけでは

ない。［…］ルソーはエルヴェシウスが主張する感覚的な快苦に従属する人間

という見解を全く否定しているわけではないが、それはあくまで人間の一面で

しかない［…］と主張する」（森村敏巳『名誉と快楽――エルヴェシウスの功

利主義』法政大学出版局、1993 年、56-57 頁）。 
   もう一つはルソーについての研究書の解釈である。「エルヴェシウスにとっ

て、人間に生得的なものは唯一つ、他の動物も共有する物質的感性だけである。

そして、この感性が有する法則もまた唯一つ、快を求め苦を逃れようとする利

害心の法則のみである。この個人的関心こそ、人間のあらゆる行為の普遍的動

機であり、道徳行為といえども例外ではない。かくして、ルソーのエルヴェシ

ウス批判は、功利主義の核心、道徳的行為の発条もまた利害心であるとする点

に集中する。［…］有徳な行為一般は、利害心を動機として説明することはで

きない。有徳な行為とは、自分の利害とは無関係な、あるいは自己の利益を犠

牲にした行為であり、人間の心にはそのような道徳的善を志向する、利害心と

は異なる精神原理が存在する」（川合、前掲書、248-249 頁）。 


