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　晩年の福澤諭吉が「散歩党」と称して塾生たちと毎朝、三田構内の自宅
から広尾や高輪に出かけたことは、よく知られている★1（図 1）。福澤らし
い一種の「交際」であり、彼なりの近代的な身体観に即した健康管理だっ
た。「散歩」という習慣の淵源が 1862年のヨーロッパ体験にあったこと
は、想像に難くない。散歩（walk, stroll, Spazierengehen, promenade）は、市
民社会の成立とともに 18世紀のヨーロッパでひろまり、19世紀になる
と、偉大な散歩者ヨーハン・ヴォルフガング・フォン・ゲーテ（1749- 
1832）をあげるまでもなく、森や野外、公園、水辺の散歩、また市街地の
遊歩（flaneur）が慣習化した（図 2）。カール・シュピッツヴェークの作品
（1841）（図 3）が示すように、家族の散歩がとくに好まれた事実も強調して
おいてよい。
　福澤諭吉（1835-1901）は、三度目の海外訪問（1867）としてアメリカを
訪れた際に、《乳母車》を購入し、持ち帰った（図 4）。従来の福澤諭吉研
究で、わが国の人力車製作の参考にもされたと伝えられるこの立派な乳母
車は、幕末期にはいわば異端的態度とも言うべき福澤の「家族」への愛情
を例示する資料と理解されてきた。この解釈に何ら間違いはないけれど
も、われわれの観点からすると、この乳母車はむしろ、「散歩」のコンテ
クストで理解したほうが適切だろう。なぜなら、乳母車は本来、stroller
とも表記されるように、《散歩・遊歩用ベビーカー》だからだ。乳母車
は、1840年にロンドンで初めて手工業的に製造が開始され、1850年代な
かばになるとロンドンの街に登場するようになる。親子連れの乳母車がロ
ンドン市内をわが物顔に占領する光景を嘆く当時の記録があるほどだか
ら、その流行のほどが窺いしれる。1858年のハイドパークを描くジョ
ン・リチーの絵画画面の左端には乳母車の家族が見える（図 5）。乳母車
は、散歩・遊歩のための重要な「道具」、言い換えれば、近代市民生活の
ありようを最も端的に示す装置にほかならないのである。
　実際、福澤諭吉は、尊皇攘夷の嵐の吹き荒れる時代ゆえ、アメリカから
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持ち帰った乳母車に自ら一太郎や捨次郎をのせて散歩には出にくかったよ
うだが、門下生たちに「芝神明辺を輓き歩」かせたから★2、家族の散歩・
遊歩のための道具としての乳母車の役割をよく認知していたにちがいな
い。1862年のパリやロンドンで乳母車の親子連れを身近に観察していた
からこそ、福澤諭吉は、おそらくかなり高価であったはずのアメリカ製の
乳母車をあえて購入し、三田に持ち帰ったのだろう。
　福澤諭吉の著作に、挿図を収めた『西洋衣食住』（1867）がある★3。乳
母車は描かれていない。この小著は一見すると、わが国と異なった西洋の
生活場面を紹介するための啓蒙書以外の何ものにも見えない。だが、われ
われ西洋美術史研究の立場からすると、そうとは思われない。挿図として
の家具ほかを眺めていると（図 6）、われわれはそこに、洞察力にあふれた
福澤諭吉の独特な関心を感知せざるをえない―この合理主義者で、かつ
明敏な観察者の眼は 1862年当時のヨーロッパで、その緒についたばかり
の「プロダクト・デザイン」の動勢をよくとらえていたのではないか、と。
　われわれも、散歩を手がかりとする点にかわりないけれども、視線の焦
点を「乳母車」から「椅子」に移そう。

1．1862年のパリとロンドン
　福澤諭吉は文久 2年（旧暦/1862）年の元旦午前 7時、長崎を出航した。
ヨーロッパ六カ国を歴訪する幕府の遣欧使節団 37名の一員、通詞として
の渡欧で、12月に帰国するまでの一年間を旅と外交交渉とヨーロッパ文
化の実見に過ごした。この体験が福澤諭吉の思想形成に及ぼした作用の大
きさはあらためて述べるまでもない。
　使節団はスエズまでの海路、カイロへの蒸気機関車による陸路、そして
地中海の航海をへて 1862年 4月 3日、マルセーユ港に到着し、ヨーロッ
パの土を踏んだ。4月 9日にはパリに旅装を解く。ついで使節団一行は、
4月 29日にパリを出てカレーを経由し、30日夕刻、ロンドンの「ブルッ
ク・ストリート・カラレージホテル」に投宿。使節団のロンドン滞在の目
的のひとつは、5月 1日の万国博覧会開会式に出席することだった。この
展覧会には、初代駐日公使ラザフォード・オールコックの収集した日本の
工芸美術品が出品されていたから、その展示や出品物の内容を確認する目
的があった。福澤は開会式ではなく、5月 16日に会場に出かけ、世界各
国から出陳された「名品」、「便利の器械」を眼にし、「其他新発明の火
器、精巧の時計、農具、馬具、台場・船等の雛形、古代の書画名器等、枚
挙すべからず」と驚いている。福澤は、パリ到着後、病院、議会、植物
園、学校、またドックや通信局、武器製作などを精力的に見学した。5月
15日まで英国に滞在し、次の訪問地オランダにむかうことになる。以
後、オランダ、プロイセン、ロシア、そして最後にポルトガルを訪問し、
10月 25日リスボンを発って帰途についた★4。
　この旅程を想起すると、福澤諭吉たちの眼にまず印象深かった光景は、
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パリのリヨン駅の駅頭におりたった瞬間のそれではなかったろうか。とい
うのも、蒸気機関車とともに、ヨーロッパ中央駅駅頭の雑踏は、市民社会
の活力と豊かさを如実に脳裏に焼き付けたはずだからである。パリではリ
ヨン駅に到着し、また北駅から英国に向けて出発したが、ウィリアム・パ
ウエル・フリス（1819-1909）の描く《鉄道駅》はまさに同じ 1862年のロ
ンドンのパディントン駅の光景である（図 7）。むろんフリスは衣服そのほ
かを描き分け、市民の諸階級を示す工夫を加えているから現実そのままの
模写ではないとしても、福澤たちの見たヨーロッパ駅頭の情景はこの作品
から想像するにたやすい。乳母車はこの作品の前景に見えないものの、後
景のどこかにありそうだ。
　パリやロンドンの市内に視線を移そう。誰しも、エドゥアール・マネの
傑作《チュイルリー公園の音楽会》（図 8）を念頭に浮かべるにちがいな
い。今もヨーロッパの街の公園や郊外で、春の復活祭以後の季節にしばし
ば眼にする場面である。音楽やダンスに彩られた市民たちの週末の楽しい
「交際」のひととき。1862年に描かれたこの光景は、初夏の場面だから、
われわれは、まさにこの群衆の後方を福澤諭吉が横切っていると想像して
何ら間違いもない。事実、福澤諭吉たちの宿泊したオテル・ドゥ・ルーヴ
ルはチュイルリー公園のすぐ近くに位置していた。
　社会学における群衆・公衆・大衆の概念規定はひとまずおくとしても、
美術史学は、フリスやマネの上記作品に「大衆画」という領域概念を提起
し、近代絵画の新しい題材をそこに確認している。モネをはじめとする印
象派やスーラほかが、セーヌ河畔にあそぶパリ市民たちを描くとき、「風
景画」に「大衆画」を重ねている事実は、あらためて注意を喚起するまで
もない。
　大衆社会とは、近代化・産業化とともに先進社会に出現する社会モデル
概念である。言い換えれば、伝統社会と近代社会とを区分する概念装置で
もある。つまり、伝統社会の特性としての地方コミュニティ・身分・階級
制度・宗教・エスニシティなどの帰属性に対して、近代社会の特性を、結
社性なきインパーソナルな匿名的な個人の集合体と確認する概念である。
こうした大衆概念の素地を最初に提示したのは、フランスの社会心理学者
ギュスタヴ・ル・ボン（1841-1931）の著書『群衆の心理学』（1895）であ
る★5。ル・ボンは福澤の 6歳年下の同世代だから、まさに同じ 20代の若
者としてパリの市民社会の光景を眼にし、未来の大衆・市民社会の光と影
を洞察していたと言ってよい。あらためてマルクスの『共産党宣言』
（1848）も想起すべきだろう。マルクスは、従来の社会運動がすべて少数
派市民の関心と少数派の運動にすぎなかったのに対し、新しい運動は「巨
大な多数の関心にもとづく巨大な多数派の自立的運動（die selbständige 
Bewegung der ungeheuren Mehrzahl im Interesse der ungeheuren Mehrzahl.）」
と定義し、「大衆」による社会変革を宣言した★6。市民＝労働者という階
級者意識の進展については優れた研究史に検証を譲るけれども、マルクス
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の言う「多数（Mehrzahl）」が「大衆」であることは明らかである。われ
われは、福澤諭吉の『中津留別之書』（1870）が文字通り「伝統社会留別
の書」にほかならないと確認しておこう。そしてこれは強調しておくべき
点だが、福澤諭吉は、近代市民社会形成にむけた「留別」の行く末が必ず
しも近代市民社会の栄光にのみ帰着しないことを、また、大衆性の屈折し
た陰影を揺曳していることを、ル・ボンと同様に、よく見抜いていたとさ
え思われる。「文明論的作法」に即して「愚民」も視野におく福澤諭吉の
「周到な作戦」（西村稔）は、たしかに「人間性の至上なるものに対する深
い信頼の念」（安西敏三）に支えられているとしても、ル・ボンの「群衆の
心理学」とさほど距離があるわけではない★7。しかし、この問題はこれ以
上踏み込む暇はない。ふたたび、1862年のヨーロッパに戻ろう。
　大衆社会の出現を明確に告知する里程標は、もちろん万国博覧会の制度
化である。万国博覧会には多様な前史があるとしても、1851年の第 1回
ロンドン展、1855年の第 2回パリ展、1862年の第 3回ロンドン展の開催
は、万国さえ包摂しようとする「大衆」の力動性を明示してやまない。都
市空間の市民たちの「散歩」のさきに「万国」が取り込まれたとみなして
も差しつかえない。ロンドンの百貨店ハロッズのナイツブリッジ開店は
1849年。パリのボン・マルシェは 1852年に、つづいてグラン・マガザ
ン・ドゥ・ルーヴルは 1855年に開店した。福澤諭吉たちは公務ゆえ、自
由な遊歩がそれほど許されなかったとはいえ、芳賀徹の『大君の使節』が
活写するように、商店や百貨店は使節たちの最大関心事であったにちがい
ない。店構えそのものではない。大衆社会の光と影が映し出される生活空
間だから、である。
　ふたたびマネによる大衆画の傑作《チュイルリー公園の音楽会》に注目
しよう。われわれの視線のさきは、蝟集する市民たちではなく、画面前景
の右方に見える、誰も腰掛けていない「椅子」である。
　公園におかれた椅子だから、木製ではないかもしれない。椅子の脚部の
造形にしても、鋳鉄製と判断するほうが適当だろうか。椅子のデザイン史
を知る者からすると、複雑な装飾の歴史や多種多様な形体、また時代様式
の変遷を考えるわけだが、しかし、この画面の椅子背部のシンプルな曲線
をみると、われわれは、ひとつのデザインを想起せざるをえない。トーネ
ットの椅子、である。たとえば《椅子・モデル 4番》（1856頃）（図 9）。

2．トーネットの椅子
　さて、トーネットの椅子を論じる前に、家具デザインの概念について若
干の確認が必要である。なぜなら、わが国では家具について、美術史学、
デザイン論、個別芸術学のいずれの領域でも研究が進捗していないから
だ。ヨーロッパ家具についても、訳語・概念の確認がなされておらず、曖
昧な英語表記が流布しているにすぎない。まず家具（furniture, Möbel, meu-
ble）の定義をしておこう。家具とは、人間の生活のために、身体を支持
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図 8　�E・マネ《チュイルリー公園の音楽会》1862　ロンドン　ナショナル・ギャラリー

図 12　M・トーネット「ロンドン第 1回万国博覧会出品家具（1851）�」

図 11　�J・J・シャピュイ
《肘掛け椅子》
1800 頃

図 10　�《ウィンザー椅子》�
18 世紀初頭

図 9　�トーネット社�
《椅子・モデル 4番》1856 頃
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図 16　�ロンドン第 3回万国博覧会（1862）　トーネット社展示
『ロンドン・イラストレーテド・ニューズ』紙（1862 年 11 月 2 日）

図 14　�トーネット社《椅子・�
モデル 4番》1865 頃

図 15　�トーネット社《椅子・�
モデル 14 番》1859 頃

図 13　トーネット社　販売カタログ・リーフレット　1859
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図 18　�モリス・マーシャル・フォークナー
商会《サセックス椅子》1865 頃

図 20　�福澤諭吉（写真、デン・
ハーグ）1862 �
慶應義塾福澤研究センター

図 22　�福澤諭吉遺品 杖床
慶應義塾図書館

図 21　�婦人（写真、未詳）
1860 頃

図 17　�トーネット社《揺り椅子・モデル
1番》1862 頃

図 19　�F・アルト《ウィーンの居室》1872 頃　ヴィトラ・デザイン美術館

図 23　�福澤諭吉　�
《國光發於美術》
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（椅子、寝台）し、物品を保管（簞笥）し、また水平に設置（机）する用具
で、それが移設可動である対象物を指す。ドイツ語・フランス語が明示す
るように、移設可動性（ラテン語mobilis）こそが家具の重要な特性であ
り、支持・保管・水平設置といった機能を持つ対象でも、移設可動性がな
ければ、それは家具ではなく、建築の一部になる。周知の定義とはいえ、
いま再確認したのは、トーネットの製作した椅子の決定的な重要性が、実
はこの移設可動性という家具の本質に関連するからだ★8。
　ミヒャエル・トーネット（1796-1871）は、ドイツのライン河岸ボッパル
トで 1819年に家具製造業をおこした。1830年頃、トーネットは木製部材
について、従来の合板技法をもとに、木材を繊維方向に切り出し、それを
ゼラチン状の液体内で煮沸してから圧延し、曲線状に成型する技法を案出
した。トーネット流の「曲げ木」技法の発明である。曲げ木技法そのもの
はエジプトやギリシアから知られていた。造船や馬車製造にあたって、木
材を加熱もしくは蒸気をあて、曲げる手法が存在していたからだ。薄板を
曲線状に切りだすか、あるいは「曲げわっぱ」のように曲げてから層状に
合板結合する曲げ木手法は、椅子の製造でも継承されており、18世紀初
頭の著名な《ウィンザー椅子》（図 10）やロンドンのトーマス・チッペン
デール（1718-79）の椅子、またベルギーのジャン -ジョセフ・シャピュイ
（1765-1864）の椅子（図 11）などが知られている。しかし、トーネットの
創出した技法による椅子は、それまでのどの椅子よりも圧倒的に軽く、輸
送にたやすく、低廉かつ短期間に製造できたのである。それに加えてトー
ネットは、顧客の発注にそのつど対応するのではなく、つねに在庫モデル
を準備して需要にこたえる通信販売的システムも整備した★9。まさに椅子
それ自体がヨーロッパを遊歩したのだ。
　1841年、トーネットの椅子はコーブレンツで開催された家具展示会を
来訪したオーストリア宰相クレメンス・メッテルニヒの眼にとまり、トー
ネットはウィーンへの招聘をうけた。メッテルニヒの来訪は、実は彼がラ
インラントの出身だったからである。1842年春にウィーンに移ったトー
ネットは以後、順調に椅子ほかの製造・販売を拡大。1853年には 5人の
息子とともに「トーネット社（Gebrüder Thonet）」を設立した。1851年の
ロンドンの万国博覧会にも出品し、好評をえた（図 12）。簡潔なフォルム
を持ち、安価で軽く、室内でたやすく持ち運びでき、しかも輸送そのもの
にも適したトーネット社の椅子は、1857年には年間製造個数が 1万脚に
達し、1860年には 300人の工員によって年間 5万脚の製造にまで規模を
拡大し、その販路もヨーロッパ全域のみならず、アメリカにもひろまる。
現在確認できるトーネット社の最初の販売カタログ・パンフレットは
1859年の発行で、連番をつけた椅子シリーズ 26脚の全容をよく示してい
る（図 13）。《椅子・モデル 4番》は 1849年頃にはすでに販売されていた
ようだが、座面は布製詰め物であった。1852年頃には座面が籐編みに変
更され、1859年のカタログ・パンフレットの《4番》もそのようだ。1865
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年頃の《4番》は脚部の強度に改善が加えられ、座面のすぐ下に、4脚を
環状につなぐ部材が付加され、以後、この形式が保持される（図 14）。ト
ーネット社の椅子《4番》や《14番》（図 15）の製造は、その後、20世紀
にかけて厖大な数にのぼった。《14番》だけみても、1910年までに実に 5
千万脚を製造・販売した。《4番》もそれに準じる。トーネットの「椅子
連番モデル」は、あらゆる意味で「椅子の王座」をしめる、いや「プロダ
クト・デザインの最初の勝利者」たる傑作と評価されている。
　トーネット社は 1862年のロンドン第 3回万国博覧会にも特別出品し、
おおいに注目を集めた。『ロンドン・イラストレーテド・ニューズ』紙
（1862年 11月 2日）が掲載した図版が示すとおりの椅子シリーズと机 1台
である（図 16）。1851年のロンドン第 1回万国博覧会に出陳した様子を示
す図版（図 12）と比較すると分かりやすいが、第 1回博覧会では、まだ当
時の伝統的な室内家具の雰囲気を守るような、装飾性や重厚性に配慮する
傾向が認められる。だが、第 3回博覧会では、そうした傾向はいっさい払
拭され、すべての椅子、机が低価格で簡素な形式を志向している。とくに
注目すべきは、図版左端におかれた《揺り椅子（ロッキング・チェア）》で
ある（図 17）。1859年のカタログ・パンフレットには掲載されていないよ
うに、これはトーネット社の新製品にほかならない。そして、この《揺り
椅子》は、きわめて大きな反響を呼び起こした。1862年のロンドンの万
国博覧会の英国家具展示で言えば、若手のトーマス・エドワード・コルカ
ット（1840-1924）らにしても、中世の家具を手本とする装飾的な「美術家
具（art furniture）」が主流をなす状況であった。もちろん他方で、当時、
ウィリアム・モリス（1834-96）は「モリス・マーシャル・フォークナー商
会」を開業（1861年）し、間もなく「常用家具（necessary workaday furni-
ture）」と呼ばれる簡素な家具製作を志向し、たとえば簡素な「サセック
ス椅子（Sussex-Chair）」（図 18）を世に送り出すようになる。とはいえ、そ
のモリスにしても、中世的な装飾モティーフを重視する方向からけっして
自由ではない。1862年当時の英国のこのような状況にてらしても、トー
ネットの《椅子》の連番モデルの革命的な意義は、見誤るべくもない。
　ドイツ語の家具用語を用いると、椅子といっても、全体に布製詰め物を
用いた重厚で、実際に重量のある「安楽椅子（Sessel）」と、それと形体的
にはさほど異ならず、背もたれや肘掛けを持つものの、食卓などの使用を
目的とする軽便な「椅子（Stuhl）」とが区別されてきた。歴史的にも長く
両者は併用されてきたわけで、だからこそ 18世紀に「ウィンザー椅子」
も存在しえたのである。けれども、1862年のトーネット社のロンドン万
国博覧会出陳モデルがわれわれに告げるのは、そうした差異をいわば抹消
しようとする時代そのものの意志である。トーネットの「揺り椅子」自体
がその現実を如実に告知する家具にほかならない。
　ヨーロッパの家庭で「揺り椅子」的な家具が存在したとすれば、それは
本来、Stuhlではなく、Sessel的な世界である。すなわち、中流以上の家
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庭の豊かな「室内」の家具であろう。フランツ・アルトの描く 1872年頃
のウィーンの室内を描く水彩画をみればよい（図 19）。この時代でも未
だ、トーネット社の椅子（Stuhl）《モデル 14番》は、それなりの豊かさを
見せつけるウィーンの居宅の一室で、安楽椅子（Sessel）の間にはさまっ
て、やや控えめに配置されているにすぎない。この居宅の一室に、トーネ
ット社の「揺り椅子」が置かれるとは想像しがたい。つまり、トーネット
社の「揺り椅子」はまさに中流以下の市民階級の居室にふさわしい、まっ
たく斬新な「家具」にほかならなかったのである。トーネットの「揺り椅
子」というこの家具のもつメッセージは、その簡潔な形式とは裏腹に、深
く、衝撃的なのだ。それは、マルクスの言う「多数派」の安楽のためにつ
くられた最初の椅子以外の何ものでもない。
　あらためて多木浩二の「椅子の身体論」（1980）を想起しよう★10。椅子
という家具を社会制度から、つまり象徴的身体・日常的身体から、儀礼と
快楽からとらえる試みは、1960年から始まる受容美学に即してみれば、
研究史上ではそれほどの斬新さはなかったとしても、しかし、過剰な文化
相対主義的な言説が一般化する現在、ふたたびその意義を確かめるべきで
あろう。休息に結びつくはずの「椅子」が実は、威厳や儀礼的身体と表裏
一体にあざなわれている事実を、多木はヨーロッパのバロックやロココの
家具を例示して明確に指摘した。多木はトーネットにまったく言及してい
ないが、われわれの観点からすると、1862年の万国博に登場したトーネ
ット社製の《揺り椅子》は、儀礼的身体の表象を離脱した最初の「近代の
椅子」とみなしてよい。トーネットの《揺り椅子》の登場はその意味で、
「多数派」市民家庭の新しい愉悦の道具としての「乳母車」の登場と同義
なのだ。
　福澤諭吉がトーネットの椅子に注目したか否かについて、直接の論拠は
提示できない。だが、ヨーロッパで市民階級の「交際」の場に注目した福
澤であれば、そうした場に必ず置かれていたトーネット社の椅子を看過し
たとは到底思われない。市民たちが憩うカフェ、街路に面した喫茶コーナ
ー、サロンは、トーネット社の最大の顧客でもあった。マネの《チュイル
リー公園の音楽会》前景の椅子も、鋳鉄製と思われるとしても、あえて解
釈を加えれば、これだけの群衆の前に、主役のように無人の椅子を配置す
るマネの巧妙なコンポジション感覚を支えているのは、画家がトーネット
社の椅子を念頭においていたためとしか考えられない。安価で軽く、移動
のたやすい椅子は、こうした戸外でもよく用いられていたからだ。散歩・
遊歩の行くさきざきにトーネットの椅子が「大衆」を待ち受けていた。
　そして少なくとも福澤諭吉が眼前にトーネット社の椅子を確かめ、その
形体を必ず意識したにちがいない場は、想定可能である。それは、写真ス
タジオである。
　福澤諭吉が写真に示した独特な関心はあらためて指摘するまでもない。
事実、幕末・明治期にこれほど多数の自画像写真を撮影させた日本人は、
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福澤以外にいない。1862年にデン・ハーグの写真スタジオで撮影した福
澤の肖像写真が残されている（図 20）。頰杖をつき、ややしどけない身振
りの写真で、一見、奇異な仕草に見えかねない。だが、筆者が 2001年の
「世紀をつらぬく福澤諭吉展」カタログの小論で初めて指摘したよう
に★11、これは、当時流行しはじめた「名刺判写真（カルト・ド・ヴィジッ
ト）」の一枚で、この仕草は必ず写真スタジオが指示する「おきまり」の
ポーズなのである。けっして奇異な仕草ではない。1860年頃の同様な肖
像写真をあげよう（図 21）。ここでも女性が頰杖をつき、椅子に腰掛けて
いる。
　いま注目するのは、この女性が腰掛けている椅子である。これは実は、
トーネット社の椅子《モデル 6番》なのだ。《モデル 4番》の椅子に座る
写真スタジオの肖像写真も多数現存する。つまり、トーネット社の簡素な
形式の椅子と机は、1862年頃のヨーロッパの写真スタジオで、豪華な雰
囲気を漂わせる「安楽椅子（Sessel）」とともに、言ってみれば、それと対
比する役割もあって、常備されていたと考えてよい。
　その意味で、写真スタジオがあれば、パリでもロンドン、デン・ハーグ
でもどこでも、ふらりと立ち寄った写真ファン福澤の眼に、スタジオに置
かれていたトーネット社の椅子が入らないはずはない。まして、制度的な
しきたりや儀礼をたえず問題視しつづけた福澤なら、宮廷を思わせる安楽
椅子の横に置かれたトーネット社の多数派市民用の簡便な家具の意義を見
逃しはしないだろう。1862年のロンドン万国博覧会は巨大な会場ゆえ、
安易な推測は戒めるべきだが、福澤がトーネット社の展示コーナーを通り
かかった、もしくは訪れたと想像しても、あながち研究者の解釈の勇み足
と非難されないだろう。

3．プロダクト・デザイン
　さらにわれわれが注目するのは、トーネット社の椅子が近代における最
初の「プロダクト・デザイン」の事例となった事実だ。産業革命の先進国
たる英国で 1857年、ロンドンの家具店ホランド・エンド・サンズ社は自
社工場に機械を導入し、生産を開始した。それまでの手工業の典型であっ
た家具製造は、19世紀半ばに急速に機械工業に移行したことになる。む
ろん 19世紀半ばの時代だから、経済体制は産業資本主義の段階にあり、
いわゆる 20世紀的な大量生産・大量消費とは異なるとしても、家具製造
はちょうど 1862年頃に大きく工業化へと変容してゆくのである。
　モダン・デザイン論の出発点を形成するのは、英国のヘンリー・コール
（1808―82）およびジョン・ラスキン（1819-1900）である。美術の民衆化を
説いたラスキンは今、言及するまでもない。コールの手になる『デザイ
ン・手工業報（The Journal of Design and Manufactures）』（6巻、1849-52）
は、一瞥するかぎり、彼は、19世紀のいわゆる図案家＝デザイナー、つ
まり近代市民社会の勃興を商機と見抜いた才能ある人物で、テーブルウェ
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ア、テクスタイル、壁紙、家具といった手工業品領域の一起業家にみえる
けれども、実はそのデザイン認識は「モダン・デザイン」の嚆矢をしめ
る。たとえば彼がサウス・ケンジントン博物館で 1857年に行った講演ひ
とつをみても、科学と芸術とを対比し、産業社会における行政措置にまで
論述する姿勢は、たんなる商人ではなく、近代社会に果たすデザインの役
割を知悉した理論家のそれである★12。
　モダン・デザインとは、19世紀半ばのヨーロッパで進展した産業化と
大量生産に並行して現れてくる新しい制作／製作論である。すなわち、そ
れまでの「芸術的創作」では分離していなかった「構想（創案・意匠
design）」と「制作」が職種として分離し、そして前者の「構想」をより重
視し、その実現を労働者や機械による制作に発注し「製作（プロダクショ
ン）」としてゆく事態である。芸術家の想像力と彼の手が生みだす唯一か
つ独創的な「創作品」ではなく、デザイナーの「構想・モデル」にもとづ
く連番モデル・シリーズのひとつとして工場から搬出される「製品」のほ
うが重要になってゆく。と同時に、その製作過程はたえず需要にむけた経
済的条件と連動しており、想像力・内的必然性にもとづく制作に対して、
たえず「社会態勢に連動する製作」を生産の戦略としてゆく。それが、近
代という時代なのだ。
　ゲルト・ゼレにしたがって定義を言い換えてもよい。「デザインとは、
具体的には、消費財と投資財の領域における個々の実用品や量産品の造形
ばかりでなく、さらにそれらをおおう組織、つまり物的環境の設備と空間
の計画と設計をも含みこむ」、と★13。現代の美術史学からすれば、この定
義は、デザインの揺曳する陰影を、つまり社会を照らし出す光明よりもむ
しろ陰影を視野におくがゆえに示唆深い。すなわち 19世紀半ばのフリー
ドリヒ・エンゲルスの著作『イギリスにおける労働者階級の状態』（1845）
や、また現代のエルンスト・ブロッホの『ユートピアの精神』（1964） を想
起しておかねばならない。当時の高度に産業化されてゆく 19世紀英国社
会における工業プロレタリアートの搾取、資本家に回収される社会的な
富。そして、現代の情報社会におけるイデオロギーとユートピアとの複雑
な交換操作や、切迫した余儀ない代替操作である。そうした問題状況をも
「デザイン」概念は包摂している。コールのデザイン論の革新性は、たん
なる図案・意匠論ではなく、非・芸術、非・個人的制作論としての社会的
製作論に踏みこんでいる近現代的な洞察力にある。非・個人的制作論とし
てのデザイン論とは、プロダクト・デザイン論なのだが、コール自身が近
未来の具体的ユートピアをたんに批判的な議論にとどめず、現実の実践に
取り込んだ姿勢が重要でもある。というのもコールは、1851年のロンド
ンの第 1回万国博覧会の組織者のひとりで、また第 2回のパリ（1855年）
についで再度ロンドンで開催された 1862年の第 3回万国博覧会の組織者
でもあった。同時に彼は、産業博物館（1852年）の創設者でもあり、それ
がやがてサウス・ケンジントン博物館、ついで現在のヴィクトリア＆アル
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バート美術館と発展する。そうした経緯を想起すれば、コールがデザイン
や工芸、応用美術の領域のたんなる啓蒙家ではなく、戦闘的な実践者とし
てのデザイナーであったことがよく理解できよう。
　もとよりコールもラスキン、モリスも、産業と美術、デザインとアート
とが乖離してゆく近代の趨勢を予測し、共通して、こうした未来を危機と
も認識していた。しかし、ラスキンが「工場制手工業（manufacture）と美
術とは今日、つねに相並んで進んでゆく。つまり、手工業のないところに
美術は存在しない」と述べたように★14、ラスキンやモリスはこうした未
来の危機を予測しつつも、なおその両者が「健全に結びつきうる」と希望
を持ち続けた。ラスキンやモリスにとって、その希望の根拠は、ヨーロッ
パ中世の工房制手工業や家内工業を支えた「手工作（handicraft）」であっ
た。こうした復古的ユートピア観は結局、ゲルト・ゼレも指摘するよう
に、近代のプロダクト・デザイン（インダストリアル・デザイン）が「やが
て社会的に座礁することの先取り」★15であった。
　われわれがトーネットに注目するのは、そのデザインがおよそ座礁する
ことなく、20世紀にまで継承されてゆくからだ。モリスの《サセックス
椅子》とトーネットの《椅子モデル 14番》の差異は、小さくない。言い
換えれば、産業資本主義の工業先進国であった英国ゆえにデザインのイデ
オロギーとユートピアの相克とその克服に直面せざるをえなかった椅子
と、工業後進国のドイツ／オーストリアゆえにラディカルに「製品性」を
尺度にして、復古性を拒否し、「連番モデル」を追究しつづけた椅子との
差異である。近代のプロダクト・デザインは、トーネットによって初めて
明確な輪郭をもって浮上したのである。その意味では、上記したコールを
あらためて注目してよいかもしれない。というのも、コールや、彼と親し
かったオーウェン・ジョーンズたちはむしろ、モリスらの社会主義的な視
点や倫理的ユートピア観には距離をとっており、デザインの持つ「製品
性」を重視していたからだ。トーネットが 1851年と 1862年のロンドン万
国博覧会に椅子を出陳したのも、主催者としてのコールの意向が働いてい
たと推察しても、あながち見当違いにはならない。1862年当時に浮上し
たこの「モダン・デザイン」問題が、いささか粗略な指摘になりかねない
としても、カント美学の提示した芸術的創作品の絶対中立的な感性的価値
と、生活世界の公共性をふまえた製作品の文化的価値とが交錯する複雑な
トポロジーを告げていること、すなわち、近代美術に特有なアポリアを告
知していることに疑問の余地はない。
　福澤諭吉が 1862年のヨーロッパで、こうした近代デザインの多様なア
スペクトをどのように認知したのかは、検証がむずかしい。だが、福澤諭
吉がロンドンの博覧会や都市景観で感じとった焦点が「発明工夫」であっ
たことは、看過すべきでない。
　『西洋事情』の「博覧会」の項で、福澤は述べている。博物館という施
設も大事だが、それにまして博覧会＝展覧会が重要なのは、「諸邦の技芸
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工作、日に闢け、諸般の発明、随て出、随て新なり。之が為昔年は稀有の
珍器と貴重せしものも、方今に至ては陳腐に属し、昨日の利器は今日の長
物となること、間々少なからず」だからである。

　「博覧会は元相教え相学ぶの趣意にて、互に他の所長を取て己の利
となす。之を譬えば智力工夫の交易を行うが如し。又各国古今の品物
を見れば、その国の沿革風俗、人物の智愚をも察知すべきが故に、愚
者は自から励み智者は自から戒め、以て世の文明を助くること少なか
らずと云う」★16。

　慶応 2（1866）年から明治 3（1870）年にかけて出版された『西洋事情』
（二編と外篇）におけるこの「展覧会」の一節が、明治初期のわが国の博覧
会の隆盛や機能変化をもたらす契機となったことはよく知られてい
る★17。われわれはしたがって、この一節を、近代化や産業化を加速させ
るための「殖産興業」や「情報交換」、「観光」、「祝祭性」といった視点か
らとらえてきた。それはけっして間違いではない。だが、この短い一節は
われわれの論点から、むしろ芸術にかえて「デザイン」を重視する姿勢の
マニフェストと積極的に読み解きたい。なぜならここでは、「智力工夫の
交易」や、「愚者」と「智者」の意識改革が重点となっており、それは、
上記した「社会態勢に連動する製作」というデザイン概念に通底するから
である。
　同じ『西洋事情』外篇の「政府の職分」は、「市中の家を建るにも亦法
則なかるべからず」とし、また「発明の免許（パテント）」や「蔵版の免
許」の必要を強調する★18。こうした観点も、政府の果たすべき役割とい
うよりも、われわれの眼にはむしろ「デザイナーの職分」への関心と映る。
　幕末期の日本が産業社会化への歩みを急いでいたことは、言うまでもな
い。そのとき、先進国英国の存在は巨大で、かつ範とすべきモデルであっ
た。英国の博覧会を学び、それに参加することは、1860年当時の世界各
国政府にとり、必要不可欠な手続にほかならなかった。それゆえ日本も大
規模な遣欧使節を派遣したのである。近代化を急ぐ日本の状況は、水準に
違いがあるとしても、実はドイツやオーストリアの状況でもあった。トー
ネットの万国博覧会への出陳やヨーロッパ市場への通信販売による進出
は、先進国英国への挑戦でもあった。もし福澤諭吉が近代社会における
「デザイン」に関心を寄せていたと仮定すれば、彼の視線は、歴史と伝統
に裏打ちされた英国の、しかも先進的なデザイン、つまりモリスやラスキ
ンの復古ユートピア的な姿勢をよくとらえていただろう。だが、福澤諭吉
の鋭敏で合理的な眼差しは、そこにとどまることはない。モリス商会の
《サセックス椅子》（図 18）とトーネットの《14番》（図 15）を比べて見れ
ばよい。「試に見よ、古来文明の進歩、その初は、皆所謂異端妄説に起こ
らざるものなし」なのだ★19。それならば福澤は、いわば後進性のなかか
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ら一挙に先進性を奪取しようとする「異端性」にみちたトーネットの椅
子、その革新的なラディカリズムを見逃しはしなかったにちがいない。

4．福澤諭吉における椅子と「精心」とデザイン
　福澤諭吉は周知のように、芸術や美術を論じることはなかった。したが
って、芸術作品の制作を語ることもない。しかしながら、われわれの論点
からすると、興味深い「制作／製作論」の記述がある。それも、『西洋事
情』外篇・巻之三、である。

　「力を勤労する者は、或は物の形質を変じ、或は物の処を移して、
その物の品位を増加す。故にその増加したる品位は即ちその人の有な
れば、その物を以て尽く自己の需用に供するか、又は力を労せし多寡
に従てその一部を取るに於いて妨あることなし。
　右の如く、力を勤労して従て生ずる所の功は、その勤労の多寡に従
て大小あるが故に、その労を半にしてその功を倍すべからず。譬えば
ここに一匠ありて、至当の術を以て一脚の椅子を作るときは、他の拙
匠これに傚い、更に力を省て同様の椅子を作らんとするも、決して成
るべきの理なし。故に椅子の価は同時同処に於て常に同様ならざるを
得ず。且又椅子に於ては自らその数を倍加するの力なし。故に是等の
職人は自から一種の全権ありて恰も壟断を私するが如し。その故は天
下の衆匠、椅子を作るに、この職人の作るよりも価の廉なるものな
く、この廉価を以てこの椅子を作るものは、独りこの職人のみなれば
なり。
　力役の景況は斯の如しと雖ども、心を労して発明と工夫とを勤むる
ものに於ては、その事情全く相反せり。発明工夫は元と無形にして知
識より生ずるものなり。知識とは人身体中無形の部分たる精心の変動
なり。精心一と度び動て知識を生ずれば、即ちその精心に品価を増す
と雖ども、その品価の位する処は無形物なれば、これを以てその人の
私有品と為すべからず。或は又仮に之を私有品と定るとも、事実その
人の用を為さず。且又精心の変動に由て生ずる所の智識は、唯その本
人の思慮に感ずるのみにて、蔵て之を匿せば他人の見聞すること能わ
ざるものなり。是即ち力役と心労とその趣を異にする所以なり」★20。

　福澤はこのように、力役と心労、私有と公有、有形の品価と無形の品価
を対比している。冒頭に記すように、この一節は「物の形質を変じ、或は
物の処を移して、その物の品位を増加する」勤労論だから、まさに制作論
の提言以外の何ものでもない。われわれはあえて、この二項対比におけ
る、力役、私有、有形の品価を「芸術」的制作と、心労、公有、無形の品
価を「デザイン」的製作と結びつけて考えたい。なぜなら、力役、私有、
有形の品価に即した「物」の産出、つまり他の「拙匠」がつくりえないオ
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リジナルな価値を持つ「物」の創出とは「芸術」的制作であり、他方、心
労、公有、無形の品価に即して強調されている「精心」とは、この文脈で
は純粋な意識やまごころの意味ではなく、「発明工夫」と同義で、それゆ
え「構想」であり、「デザイン（design, Entwurf, dessin, disegno）」に等しい
からだ。すなわち、われわれは「デザイン」の同義的パラダイムとして
「精心」を位置づけ、ここに「芸術」よりも「デザイン」を重要視する福
澤の制作／製作観を理解したい。また、福澤は私有／公有をはじめ、『文
明論之概略』でも私智／公智といった表現を多用するが★21、そうした認
識はつねに「社会態勢に連動する製作」観に裏打ちされていると言えよ
う。福澤諭吉は、芸術家が感性的価値に則し、自らの手を動かして想像世
界を追究する芸術制作よりも、「精心」の工夫創意によって公共に資する
製作を重視するから、その点でも「モダン・デザイン」の関心とまったく
異ならない。
　そして、「椅子」である。福澤が椅子の制作／製作を例示するのはなぜ
だろうか。明治 3年のわが国に、椅子職人はまだ少なかったはずだ。
　トーネットの椅子を論じてきたわれわれには、この椅子がたんなる比喩
とは到底思われない。ヨーロッパにおける生活空間のごく身近にあって、
しかも、前近代と近代、そして近未来の市民社会を浮き彫りにするデザイ
ン作品としての椅子、とりわけ、革命的なデザインとしてのトーネットの
椅子は、福澤の脳裏に焼き付いていた、と思わないわけにゆかない。トー
ネットの《4番》や《14番》とともに、家族思いの福澤であれば、ロンド
ン万国博に出陳されて評判を呼んだ《揺り椅子》も記憶に新しかったので
はないか。1867年の第 3回目の海外派遣としてアメリカに渡った福澤
は、乳母車を購入して帰国した。5年前のパリやロンドンでみた、乳母車
を押す市民たちの潑剌とした初夏新緑の光景が、アメリカで甦ったにちが
いない。そして、晩年の散歩で愛用した携帯用の杖床も（図 22）、むろん
わが国の伝統品である床几の改良と見えるが、推論をたくましくすれば、
移設可能で軽くて安価なトーネット社の椅子が福澤の記憶にあったかもし
れない。
　福澤諭吉は「國光は美術に發す」との一幅の書を遺した（図 23）。「美
術」の語は周知のように、明治 6（1873）年、ウィーン万国博のための出
品規程訳文の中に初めて使用された翻訳語である。明治時代初期では、芸
術・文化一般を指す語でもあった。アメリカから招聘された若き哲学者・
美術研究者アーネスト・フェノロサ（1853-1908）が明治 15（1872）年に竜
池会で行った講演「美術真説」の頃より、ひろくこの概念・用語は一般化
した★22。福澤の書幅は明治 20年以降のもののようだ。この時代は、わが
国においては美術をめぐる殖産興業、文化財保護、行政・教育制度の改革
が声高に論じられ、ヨーロッパにおいては印象派形成の契機となる第 1回
展覧会（1874）の開催が端的に示すとおり、色彩画法を中心とする作品内
在的な水準でも、展覧会をめぐる制度的な水準でも近代化への足音がにわ
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かに高まった。福澤はわが国の美術行政の動勢を知りつつ、他方で、J・
S・ミルやアダム・スミスから学んだ文明・文化の公共性問題を見据えて
いたろう。そのとき、福澤諭吉はわれわれの想像以上に明敏に「モダン・
デザイン」問題を洞察していたにちがいない。われわれはその眼差しの根底
にトーネットというドイツ出身の一デザイナーの存在を指摘しておきたい。
　「國光發於美術」。福澤はある日、愛用した簡素な小机を前に、いつもの
仕方で、あらかじめ摺っておいた墨汁をスプーンで硯にうつしてから、
「國光發於美術」と筆を運んだのだろう。われわれはいま、福澤の居室に
ささやかな想像の翼をひろげたい―新緑の三田が窓外にひろがる一室
で、筆をおろすまえのスプーンを持つ指のさき、小机のむこうに、福澤は
ふと、トーネットの《モデル 14番》の椅子を見たにちがいない、と。
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