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　福澤諭吉先生（以下福澤と略す）が、明治維新前から西欧の文物や制度を
積極的にわが国に取り入れ、必要に応じて、多くの西欧の観念や語を日本
語に置き換えたことはよく知られている。書物を通じてはもちろん、西欧
文明を直接肌で吸収せんと志して、30歳前に出かけたアメリカや欧州へ
の旅で福澤が得たものは、物理的にも精神的にも大きかったことに疑いな
い。これらの足跡については、福澤が旅行中に書きとめた「西航手帳」★1

や『福翁自伝』★2、『西航記』★3などで明らかにされており、より客観的に
は山口一夫氏の著作『福澤諭吉の西航巡歴』★4、『福澤諭吉の亜欧見聞』★5

や、部分的には福澤が視察したロンドンの医療現場を調査した山内慶太氏
の優れた論文「福澤諭吉の見たロンドンの医療」★6などで詳しく明らかに
されてきた。
　渡欧の 3年前に蘭学から英学へ転じた福澤は、1862年の文久遣欧使節
団の一員として、特にイギリス社会や諸制度の現状を見ることに大いなる
期待をかけていた。時はヴィクトリア女王が率いて世界の経済政治に君臨
した大英帝国が絶頂期にさしかかった時期であった。いわゆるヴィクトリ
ア朝（1837-1901）の中期に当たるこの頃、西欧列強の中でいち早く産業革
命に成功したイギリスは、植民地から供給される安い労働力を背景に産業
資本主義を大規模に推し進め、ナポレオン戦争などの後遺症で疲弊した欧
州各国に廉価な工業製品を輸出して巨額の富を築いていった。
　一方、鉄道網の拡張や海外進出で得られた経済繁栄とは裏腹に、都市へ
の人口流入、都市のスラム化と生活環境の悪化、若年労働者に強いられた
長時間で過酷な工場労働など負の遺産が蓄積されて行った時代でもあっ
た。搾取する資本家と搾取される労働者が対立する構図は、機械を用いて
廉価だが粗悪な工業製品を大量生産する方式に反対して、農本主義、家父
長主義、「手と魂」で生産していた過去への回帰を切望する中世主義を生
んだ。この種の研究の元祖とも言えるアリス・チャンドラーは、『中世を
夢みた人々―イギリス中世主義の系譜』★7で、19世紀イギリスの中世主
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義者として、力点はそれぞれ異なるものの、ウォルター・スコット、ウィ
リアム・コベット、湖水派詩人、トマス・カーライル、ベンジャミン・デ
ィズレイリ、ジョン・ラスキン、ウィリアム・モリスらを挙げている。サ
ミュエル・スマイルズの『西国立志篇』★8やジョン・スチュアート・ミル
の功利主義などとは相容れぬ「後ろ向きの」中世主義は、おそらく福澤の
思想とは相容れぬものだった。
　1862年当時、イギリスやヨーロッパは確実に近代から現代へと変化す
る兆しが見られた。書物の社会史を標榜するアナール派のひそみに倣っ
て、私はその分岐点を福澤西航の 3年前、1859年に置きたい。この年、
生物学者チャールズ・ダーウィンの『種の起源』★9が出版された。生物は
神の恩寵によってではなく、環境に順応できる形で進化していくことを主
張した本書は、著者の思惑とは別に、必然的に既に起こっていた宗教、と
りわけキリスト教への懐疑傾向を深める結果となった。
　ロンドンにいた哲学者カール・マルクスの『資本論』★10の前身『経済
学批判』★11もこの年に出た。彼は、資本主義を分析して、新たに普遍的
な歴史観として唯物史観を樹立し、資本主義社会は社会主義革命により終
焉し、社会主義段階を経て階級のないユートピアたる共産主義社会が到来
する必然性を説いた。この思想の現代社会への影響力は、20世紀の国際
政治の動きを見れば一目瞭然であろう。
　音楽芸術の領域に目を転じれば、作曲家リヒアルト・ワーグナーの楽劇
『トリスタンとイゾルデ』が生み出されたのも 1859年であった。伝統的な
作曲技法から半音音階へ、そして無調音楽、12音技法に結びつく現代音
楽への橋渡しをしたのが、この作品である。その前奏曲と「イゾルデの愛
の死」を聞いても、これが 1859年の作品とは信じられないほどの現代性
が秘められている。これら 3作品はいずれも現代の科学と宗教、経済と政
治、そして音楽を考える際、無視できない重要性をもつ。もちろん一般の
社会では、この時期が現代の初めではなく、近代の終わりだったともいえ
ようが、しかし多方面で現代の芽が静かに息づいていたのである。そして
福澤もそのことを認知していたかもしれない。
　福澤がロンドンを訪れたころ、イギリス中の人々がダーウィンの進化論
について噂していたことは、当時のイギリス社会を舞台にしたジョン・フ
ァウルズの小説『フランス軍中尉の女』★12と、ハロルド・ピンターの脚
本によるその映画化（1981）によってよく分かる。本書はヴィクトリア朝
社会の光と影を巧みに描き出した一大研究書でもあった。フランス軍中尉
に捨てられた（とされる）女主人公サラは、精神を病んでおり、町医者は
彼女の症状からうつ病（メランコリア）と診断する。このサラに、ダーウ
ィン信奉者のジェントルマンが、実業家令嬢との婚約を破棄してまで夢中
になるのである。
　まだ精神分析学が存在しなかったこの時代にあって、精神病患者をいか
に扱うかはイギリスでも、また日本でも、大きな社会問題であった。福澤
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がロンドンで訪れたいくつかの病院医療の現場のひとつがベツレム精神科
病院であったことは、山口・山内両氏の調査で明らかとなっている。特に
山内氏は、同病院に残された訪問者名簿に福澤の署名を確認している。福
澤は『西航記』や『西洋事情』★13の中で、イギリス最古の精神病院で当
時改善された施設に関して詳述している。もちろんイギリス人関係者から
の助言もあっただろうが、単なる社会施設の見学に終わらせることなく、
よい点を日本社会に持ち帰りたいとメモを取りながら視察する福澤の熱心
さは、特筆に価しよう。
　さらに山内氏は、そこを訪問した福澤が面会した 3人の患者に関して、
診療録を仔細に検討することによって特定することに成功した。その一人
が、統合失調症（精神分裂病）から妄想に駆られて父親を殺した画家リチ
ャード・ダッド（1817-86）であったというのはきわめて興味深い。彼はヴ
ィクトリア朝の妖精画家の中でも、好んで閉所恐怖症的な絵を描く異色の
画家だった。なおダッドの精神病院生活については、サイモン・ウィンチ
ェスター著『博士と狂人―世界最高の辞書 OEDの誕生秘話』★14でも触
れられている。
　ケンブリッジ大学のアラン・マクファーレン教授は、福澤を近代世界を
作り上げた 6大思想家の一人として取り上げた人類学者である。著者が 3
度にわたって個人的に面談した際、教授はわが国におけるジェントルマ
ン・クラブの嚆矢といえる交詢社の創設を、きわめて高く評価していた。
クラブといえば、ナイトクラブかゴルフクラブを思い出す向きもあろう
が、18世紀イギリスに生まれたジェントルマン・クラブ Gentlemen’s 
Clubは、ロンドン社会の中核を担うインテリが階層、職業、年齢を問わ
ず、飲食をともにしながら談論風発に興ずるという趣向で作られた会員制
組織である。クラブによっては、現在でも名刺の交換をしない、初対面の
ゲストでも握手をしない、仕事の話はしない、といった決まりをもつとこ
ろも多い。おそらくこの伝統は、中世以来イギリスの最高学府であるオク
スフォード、ケンブリッジのダイニング・ホールや談話室（コモン・ルー
ムあるいはコンビネーション・ルーム）の習慣に由来するのだろう。例えば、
戦前のケンブリッジ大学セント・ジョンズ・コレッジでは、ダイニング・
ホールで食事中の学生が政治、宗教、異性、金儲けについて話題にするこ
とを禁じていたという。だからイギリス人は会う人ごとに天気を話題にす
るのだと悪口が聞こえてきそうだが。実際ロンドンにはオクスフォード・
ケンブリッジ・クラブがあり、両大学の卒業生が入会できる。映画『私家
版』（1997）にも一場面として用いられている。
　わが国のように、長い間にわたって縦社会のヒエラルキー意識が強かっ
た社会では、交詢社のような多様な出身、職種、階層の人物が会員制のク
ラブで語り合うという機会もなかった。「知識を交換し、世務を諮詢する」
社交の機会を作るべく、1880年に福澤が主唱して銀座に設立された交詢
社は、この点でユニークだった。福澤自身は 1860年 5月に、サンフラン
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シスコのユニオン・クラブを訪れている。また「西航手帳」にはロンドン
滞在中に ‘The Conservative Club/1200 Gentlemen’ と書き残した一行が
ある。現在もアセニウム、トラベラーズなどジェントルマン・クラブがひ
しめき合うセント・ジェームズ街の、74番地にあるこの保守党クラブを
訪れたのではないかと考えられている。『写真集よみがえるロンドン―
100年前の風景』★15には、1840年に建造されたこの建物の外観写真があ
る。福澤がこういった体験を通してクラブの精神に触れ、わが国にも取り
入れた功績は大きい。
　西欧文明に慣れ親しんでいる現代の日本人でも、こういった豪壮な概観
と瀟洒な内装を誇るクラブに入ると、気後れするものである。長くロンド
ンに住んで漱石記念館を営む恒松郁生館長は、英国体験の少ない日本人客
をロンドンのクラブに招待するのを躊躇するという。一般の日本人には、
他のメンバーやゲストと打ち解けるための習慣やプロトコールに欠けてい
るからである。明治以前の日本社会からやってきた福澤は、西欧での体験
を「サア分らない」ことばかりだと述懐しているが、一方でジェントルマ
ン・クラブに触れて、そのよさを積極的に交詢社設立に取り入れたわけ
だ。そのタフさに脱帽だ。
　マクファーレン教授は日本の他大学でもしばしば教鞭をとった学者であ
るが、専門の異なる研究者が集まって話し込むコモン・ルームのような部
屋を見たことがないと言った。それだけに福澤が主唱した交詢社に、イギ
リス的な精神を見いだしたのかもしれない。
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