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ワークショップ、この言葉を聞くと私はすぐに、熟練した手仕事で何か

を作りだし、また何かを修理するような場所、つまり小屋や建物を考えま

す。さらにこの言葉には、ものを買ったりする場所、という意味合いもあ

るでしょう。そもそも、お店（shop）はそういう意味なのですから。要す

るに、ショップのありようが問題なのです。私は、まだショップというこ

の言葉が本来の意味で使われていた時代に生まれた人間です。ですから、

頭をすこし切り替えなければなりません。つまり、ワークショップの語を

学習グループやディスカッション・グループ、またセミナーといった別の

語に適用するとしたら、切り替えが必要になります。とはいえ、その場合

でも、ワークショップ本来の意味がそれなりに働きつづけていると期待し

てかまわないでしょう。

私はこれまで、人生のさまざまな時期に、いくつもの「ワークショップ」

に参加してきました。そのなかでもっとも鮮明な記憶は、フィリピンの経

験とインドの経験のふたつです。そこで、このふたつの経験にもとづいて、

私がワークショップにとって不可欠と考える要素、あるいは逆に不必要と

考える要素、そのあらましを示してみましょう。ワークショップは6ヶ月

間余りの期間にわたって開催されました。この期間の長さを考えると、そ

れらが本当のワークショップとは呼べないと異議を申し立てる方もいるか

もしれません。しかし、この小論の目的のためには、けっしておかしくは

ありません。というのも、私がいま強調しておきたいいくつかの要素は、

ここに明示されており、また、ふたつの経験が長期間にわたったからこそ、

より綿密な検討にこたえてくれるからです。つまり、事態を「クローズア

ップ」して見ることができるからです。

まず、フィリピンの経験から検討しましょう。開催地はマニラの大学で、

期間は7ヶ月間でした。セミナーの目的は、教理入門教育を行うための訓

練です。言い換えれば、この「ワークショップ」の目的は、一般の方々に

キリスト教を紹介し、キリスト教の理解を深めるうえで手助けとなるよう
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な講座をおこなうための技術を身につけることにありました。

ワークショップ講座は通常どおり、「オリエンテーション」期間から始ま

ります。この期間で記憶にのこるひとつは、私たち参加者が、ほかの参加

者たちに覚えやすい名前で呼びあうよう勧められたことです（20以上もの国

からの参加者で、その発音がほかの参加者にとってやや難しそうな名前もありまし

た）。あれから幾年もの歳月が流れた今、私はそこにいた人々の「本当の」

名前をほとんど思い出せません。このやり方は、コミュニケーションを容

易にして「家族的な」雰囲気をつくりだすための方法なのでしょう。けれ

ども私には、それが良い案だったとは思われません。「オリエンテーション」

期間に関してもうひとつ覚えているのは、その間のエクササイズ全体が、

それに続くセッションを私たち参加者に受け入れやすくさせるための準備

を目指していたことです。言い換えればそれは、一種の洗脳のセッション

で、その後で何が提示されようともそれに対して私たちを無批判にさせる、

そうした目的を感じました。率直なところ、そんな印象がいつまでも私に

つきまとってやみませんでした。

「オリエンテーション」期間が終わるとすぐに、私たちはコースのメイン

パートにうつります。このパートの大部分は、きわめて多くのテーマの講

義からなっていました。当然ながら講義はいずれも、キリスト教のさまざ

まな側面と結びついています。教会論、キリスト論、聖書論、教理教授学、

秘跡論、宣教神学、聖職者論。これらはそのごく一部にすぎません。講師

は世界中から集められた方々で、どなたもきちんとした興味深い講演者で

した。すぐに想像されるように、講義を裏打ちする豊富な文書資料にもこ

とかかず、会場となった大学には素晴らしい図書館が併設されていました。

私は、この施設での時間を満喫しました。けれどもこの「ショップ」で

私が何を獲得したのか、それを思い出そうとすると、どうもうまくゆきま

せん。私は、そこで得たものを、それが何であれ、どうやらすべて置き忘

れてきてしまったようです。その理由をたどってみましょう。おそらく、

「ワークショップ」に「ワーク［仕事／努力／行為］」の要素が無さすぎた

からではないでしょうか。ほかに、きちんと努力を注ぐべきことが無かっ

たわけではありません。この土地の気候も食事も私には馴染みがなかった

わけで、環境の変化に適応するには苦労しました。その意味で、たくさん

のワーク［努力］があったのです。でも、そうした「ワーク」は、「ワーク

ショップ」の一部をなすものではありませんでした。この点を具体的に説

明するために、私の第二の「ワークショップ」経験について語ることにし

ましょう。

こちらのワークショップは、インドで開催され、開催期間はちょうど半

年間で、ほぼ同じです。このときの会場は、デリーからバスで北に12時間

ほどのアシュラム（ヒンドゥー教の隠棲所）でした。辞書類の定義によれば、

アシュラムとはある種の共同体、もしくは共同生活場で、そこに暮らす修

行者たちは霊的な目標と実践を共有します。この「ワークショップ」では、
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暮らすことと学ぶことの境界は、すっかり取り払われていました。食べる

こと、歩くこと、働くこと［ワーキング］、話すこと、読むこと、これらを

含むすべての活動が同じひとつの目的に向かっていました。その目的とは

すなわち、人間にとっての現実を探究し、人間存在の深さを測り、「知的な」

努力が達成をのぞむものをのりこえることなのです。けれどもこの探究、

つまり人間存在の深淵にもぐりこみ、「向こう側へゆく」試みは、それにつ

いて読んだり、聴いたりしても実現できません。それは、防衛がとかれた

ところ、すなわち私たちが知的な追究を通じて無意識のうちに築き上げて

しまう障壁や防壁を取り去り、そこにわが身をさらすこと、そうする以外

には実現できません。この「ワークショップ」に含まれるワーク［行為］

とは、壁を打ち壊し、それまで知られえなかった現実の次元を見つけだし、

生きることそのものをあらゆる面から了解するためにまったく新たな方法

をつくりだす、そうしたワークにほかなりません。これについて、もうす

こし考えてみましょうか。

哲学者デカルトは、有名な命題「我思う、故に我あり」を提唱し、その

ときに、自分がもっとも根本的な真理を発見したと信じました。けれども、

実際のところ彼は、もっとも基本的な過ちを表現したにすぎません。つま

り存在と思考を、そして自己同一性（アイデンティティ）と思考とを同等に

見なしてしまったのです。強迫感に捉われて思考する人間、すなわちほと

んどすべての彼／彼女が所詮、自分の手で創造した世界に生きているにす

ぎない事実を見落としたのです。私たちは、浅はかにも（愚かにも）思考と

呼ぶ果てしないイメージの流れにしがみついているにすぎません。なぜな

ら、私たちの自己同一性（アイデンティティ）は、この「思考」のうちにあ

ると思いこんでしまうからです。しかし、このワークショップで私は、自

分の自己同一性（アイデンティティ）といった代物はまったく強固でないと

知りました。それは、強固とは程とおい何かのうえに形成されているので

す。それは、「在ること」それ自体を基盤としており、記述、定義できたり

する類の何かに基づくのではありません。もはや私は、自分自身について、

自分がこうであるとか、ああであるとか、語ることはできません。なぜな

ら、こうした記述あるいは定義は、すべて社会的起源を有し、それゆえ、

たんに社会的に決定されるにすぎないからです。

私がいま語りかけているのは、もっとつきつめた事態です。私たち人間

の誇りとしがちな「思考」の能力こそが、実は今日人類の直面する危機問

題ほぼすべての直接の原因なのでしょう。実際、たいていの問題がまさに

そうなのだという事実、私はそれを語りかけているのです。もちろんこれ

までも、こうした状況はありました。けれども、現在、その状況はますま

す加速してやまないのです。また同時に、必要のないときには、この思考

という素晴らしい道具の「スイッチを切り」、もっと基本的な気づき

（aware）の方法に立ち戻る能力の必要性も認められつつあります。どなた

も、数年前に起きた新潟の大震災をご存じですね。地震発生から二、三日
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たって、ひとりの少年が生きて発見されたことを覚えているでしょうか。

彼の母親と姉は亡くなりましたが、彼は、そうした過酷な経験にも耐えた

のです。テレビのキャスターはニュースを伝え、この幼い一員が生き延び

られた理由は、おそらく彼が大人のように思考する能力を持たなかったこ

とにあるとコメントしました。たしかに私たち大人がそのもっとも偉大な

財産と自負してやまないもの、すなわち思考する能力、あるいは熟考する

能力を「もたない」こと、それこそが、彼を救ったのでしょう。私たちは、

思考能力をもつからこそ、自分たちが他のいかなる動物にも優ると考えが

ちです。アシュラムでの経験は、次のことを私自身にきわめて明確に教え

てくれました。すなわち、より根本的な気づきの方法、「非＝知的」な気づ

きの形式こそ、人間の魂が真に切望するひとつの世界への扉を開くのだ、

と。つまり、私たちの自己同一性（アイデンティティ）が、他のすべての事

物の基盤たる「在ること」を共有する世界、そうした世界への扉を開いて

くれるのだ、と。そこは、人間が真に自分たちの場所と感じてくつろぎ、

彼／彼女がもっとも良い状態でいられるところ、意識のスイッチがいった

ん切られた世界なのです。本当の芸術家は誰でも、自覚していようとなか

ろうと、無=意識から、すなわち内なる静けさから何かを創り出します。

意識が創造的な衝動や洞察に形を与えるのはそのあとのことでしかありま

せん。偉大な科学者たちも、彼らの創造的なブレイクスルーは心の静寂さ

から浮かび上がってくる、そう報告しています。アインシュタインを含む

アメリカのもっとも優秀な数学者を対象とし、彼らの仕事の仕方（ワーキン

グ・メソド）の謎を解明するための全国的な調査は、驚くべき結論をもたら

しました。なんと思考は、「創造行為そのものの簡潔かつ決定的な局面にお

いて、付随的な役割しか果たしえない」とのことです。

インドの「ワークショップ」の中心要素たる「ワーク［行為］」とは、ま

さにこの点をとらえていました。それは、いま現在のこの瞬間にふみとど

まろうとする努力でした。この目的に到達するために、さまざまな技術が

駆使されたのです。瞑想は、そのもっとも基本的なもの、と言ってよいで

しょう。そう聞くと、どなたも、ただちにこう言われるでしょう。「ああ、

なるほど、あなたは、今この瞬間という概念について思考を重ねたのです

ね。そしてそれがどんなに重要であるかに気づいたのでしょう。それこそ、

まさに瞑想の目指すところですよ」。いや、ちがうのです。事実は、まった

くそうではありませんでした。第一に、瞑想はそのような思考ではないの

です。おそらく、より正確には、私たちの参加した瞑想は、むしろ座禅に

近いものだった、と言えます。座禅に外的な動機があるかどうかの問題は

これまでも議論されてきました。つまり、私たちが座ることにはなんらか

の「理由」があるのか、それとも座ることただそれだけのために座るのか、

という問題です。だが、この論争は私の関心のかぎりではありません。私

の見地からすると、私が座る理由は、今この瞬間と触れあうこと以外に何

もありません。自分自身の呼吸ほど人間にとって直接的なものはないので

ワークショップ 103



す。自らの呼吸に気づいてこそ、私たちははじめて自身の「在ること」に

気づくようになります。この気づきを深めてこそ、私たちは自分自身の

「在ること」の神秘に気づくようになります。そして、ここにいたって、あ

らゆる事物の相互=関係に気づき、自分が「正常」と考える自己同一性

（アイデンティティ）の不適当さに気づきます。

そのようなワークショップはあまりに個人主義的で、実際にはワークシ

ョップとは呼びがたい、と言われるかもしれません。けれども、そうした

異論は有効ではありません。というのも私は、ともに瞑想しながら座る大

勢の人たちが新たな力強い動勢を創り出してゆく現実を、身をもって経験

したからです。そこでは、ともに「座る」（座禅する）人のあいだに結びつ

きが生まれました──それは他のどんな方法で創出された結びつきよりも

ずっと深かった─―。またそれにとどまらず、ひとりひとりによって達成

された気づきの次元もまた、彼／彼女個人が単独に座るときに比して、は

るかに深かったのです。これは、参加する人間がきわめて深い次元で、つ

まり「在ること」そのものの次元で互いに関わりえたからである、と私は

思っています。そして実際インドには、長いこと顔をあわせなかった者同

士が互いの親交を回復するためにともに「座る」、という愛すべき習慣があ

ります。日本やどこの国でも、しばらく会っていなかった人々が時間をか

けて会話し、「キャッチアップする［互いの近況を交換しあう］」同様の習

慣があることは、よく知られています。とすれば、大勢の人がひとつにな

って本当に良いワーク［行為］を成しとげうる以上、ワークショップとい

う概念はまさしく有効にちがいありません。

私の参加したふたつのワークショップについてまとめるとすれば、それ

らがまったく異なっていたことを指摘しておきましょう。最初の例、フィ

リピンのワークショップでは、知的な活動に重きがおかれました。そこで

通貨の役割を果たしていたのは、観念と、眼に見えるその象徴、すなわち

話され書かれたものとしての言葉でした。同様のことは、講義と講読を含

むいかなる形式の学問にもあてはまるでしょう。そこではつねに、言語の

もつ本来的な限界が示されます。言語や観念のかげには、いつでもひとつ

の歴史が潜んでいます。ある言葉を書いたり話したりする人間の歴史と、

それを読んだり聞いたりする人間の歴史は、まったく異なり、まじわりま

せん。知識（知識＝合一）が重要な役割を果たすコミュニケーションにとり、

こうした事態は受け入れがたいのです。どれほど定義や明確化を重ねても、

象徴の曖昧さを取り払うことはできません。象徴とは、一でありながら、

多を指示する形式をとるものだからです。

第二のワークショップは、それとまったく異なる力動性のうえに築かれ

ていました。ここでの重点は完全に、経験におかれています。私たちが学

んだことは、言葉ではなく、個人の経験によってもたらされました。これ

は、いかなる「ショップ」でも購入しえない何かに帰着する「ワーク［行

為］」なのです。そして上記したように、その「ワーク」は多くの人々によ
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って同時に遂行され、また、個人の「ワーク」は全体の所産におおいに貢

献してやみません。このショップで身につけた何かであればこそ、それは、

時を経るごとに価値を高め、時が過ぎるとともに生活のあらゆる面にます

ます浸透してゆくのです。

（カトリック宣教会・聖コロンバン会司祭）

＊　　　　　　＊　　　　　　＊

Workshop : Sitting Together

Seamus CULLEN

When I hear the word workshop I immediately think of a shed or

building where manual skills are exercised and something is made or

repaired. And the word would also have had some connection with a

place where one procured or bought something which one needed. After

all, isn’t that what a shop is for? I go back to a time when that is what the

word originally meant. So I have to do a little adjusting in my thinking

when I want to use the word with a different meaning. But if that word is

going to be used for study groups and discussion groups and seminars I

think I have a right to expect that there will be at least some elements of

the original meaning retained. So what are these elements? 

I have been to many “workshops” at various times during my life.

Those that stay in my mind most clearly are the experiences I had in the

Philippines and in India. So I shall dwell on these two experiences in

order to outline what I think should and should not be part of a

workshop. Both of these experiences lasted for six or more months and

for that reason some people might think that they can not really be

called workshops. But for my purposes they are admissible because the
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elements I wish to stress are eminently present and, because of the

length of period involved, admit of closer perusal. It makes a “close-up”

view possible.

Let me look at the Philippine experience first. The venue was a

University in Manila. A period of seven months had been allocated. The

purpose of the seminar was to train for catechetical work. In other

words the purpose of the “workshop” was to develop skills which would

be used in running courses to introduce people to Christianity and to

help people deepen their understanding of Christianity. 

As often happens the course began with an “orientation” period.

One of the things I remember about this period was that we were

encouraged to use names that would be easily remembered by the other

members on the course. (There were people from more than twenty

different countries there and the pronunciation of some names would

have been a bit difficult for some other members.) Many years have

passed since that time and I can scarcely remember any of the “real”

names of the people there. The idea was to cultivate a “family”

atmosphere in order to facilitate communications. I don’t think it was a

good idea. The other thing I remember about that “orientation” period

was that the whole purpose of the exercise was to get us ready to be

open to what was to follow. In other words it was a sort of brain-washing

session with a view to making us uncritical of whatever might be

presented. Perhaps it would be more accurate to say that that is the

impression that lingers with me. 

When the “orientation” period finished we went straight into the

main part of the course. This consisted, for the most part, of lectures on

a great variety of subjects. All of them, of course, had to do with different

aspects of Christianity. There were lectures on Ecclesiology, on

Christology, on Sacred Scripture, on Catechetics, Sacramentology,

Mission Theology and Spirituality to mention but a few of the subjects.

The lecturers were from various parts of the world and they were all

good and interesting. As would be expected the lectures were

supplemented by copious reading material. There was a very good

library in the institution. 

I enjoyed the time at this institution. But I would have difficulty in

remembering what I purchased at this “shop”. I seemed to have mislaid

whatever it was that I got there. And I would say that the reason for that

is that the work element was missing from that “workshop”. That does

not mean to say that there wasn’t plenty of hardship. The climate and

the food were not what I was used to so there was hardship in adjusting
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to this change. In that sense there was plenty of work. But the “work”

was not part of the “workshop”. To illustrate what I mean by this let me

go on to my second experience of a “workshop”.

This was in India and again the time span was just half a year. This

time the venue was an ashram about twelve hours by bus north of Delhi.

An ashram, as defined in the dictionary, is a commune or communal

house whose members share spiritual goals and practices. In this

“workshop” there was no divide between living and learning.

Everything, including eating and walking and working and talking and

reading was aimed at the same objective. The objective was to explore

the human reality, to plumb the depths of one’s being, to go beyond what

“intellectual” effort can hope to achieve. But this exploring, this diving

into the depths of the human being, this “going beyond” was done not by

reading about it, not by listening to talks about it but by leaving oneself

exposed to what is there when the defenses are down, when we have

removed the barriers and walls we unconsciously build through

intellectual pursuit. I would say that the work involved in this

“workshop” was the work of knocking down walls, of discovering a

dimension of reality that was hitherto unknown, of developing a whole

new way of perceiving life in its every aspect. But let me be specific.

The philosopher Descartes believed that he had found the most

fundamental truth when he made his famous statement “I think,

therefore I am.” He had, in fact given expression to the most basic error;

to equate thinking with Being and identity with thinking. The

compulsive thinker, which means almost everyone, is not even vaguely

aware that he/she is living in a world of his/her own creation. There is a

desperate clinging to the endless flow of images which we fondly

(foolishly) call thinking because it is thought that one’s identity is in this

“thinking”. In this workshop I experienced that my identity is not at all

so flimsy. It is based on something far more solid. It is based on BEING

itself and is not the kind of thing that can be described or defined. I can

no longer say about myself that I am this or that because all of these

descriptions or definitions will have social derivation and will therefore

be entirely socially determined. 

What I am saying is rather radical. I am saying that the ability to

“think” on which we pride ourselves as human beings can be and most

often is the ultimate cause of most of the problems facing human-kind

today. Of course it has always been this but it is becoming ever more and

more so. At the same time there is an awakening to the need for the

ability to “switch off” this wonderful tool when it is not needed and to
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revert to a far more fundamental way of being aware. We are all aware

that there was a big earthquake in Niigata some time ago. And we are

also aware that at that time a little boy was found alive after two or three

days. His mother and sister had died but he was none the worse for his

experience. The television newscaster announced the news and then

commented that the probable reason the little fellow survived was that

he did not have the ability to think like an adult. What saved him was his

NOT having that thing which we adults think is our greatest asset, the

ability to think and have thoughts. Because we have the ability to think

we consider that we are superior to all other animals. My experience in

the ashram made it quite clear to me that the more fundamental way of

being aware, the “non-intellectual” form of awareness opens up a world

for which the human soul is really starving, a world where one’s identity

is based on the same Being on which all things are based. This is the

world where the human being is really at home. This is where the human

being is at his/her best. It is the world where the mind has been

switched off. All true artists, whether they know it or not, create from a

place of no-mind, from inner stillness.  The mind then gives form to the

creative impulse or insight.  Even the great scientists have reported

that their creative breakthroughs came at a time of mental quietude.

The  surprising result  of  a nation-wide inquiry among  America's  most

eminent mathematicians,  including  Einstein,  to  find  out  their

working methods, was that  thinking  “plays  only  a subordinate part in

the brief, decisive phase of the creative act itself ” 

The “work” which was the main element in the “workshop” in India

was mainly this.  It was the sustained effort to remain in the present

moment. There were different techniques used to achieve this purpose.

I would have to say that meditation was the most basic one. Now

immediately you may say, “Ah, yes. You did a lot of thinking about the

notion of the present moment and you discovered how important it is!

Isn’t that what meditation is all about!” No, that was not at all the case.

First of all, meditation is not that kind of thing. Perhaps it would be more

correct to say that the meditation in which we engaged was more like

the zazen experience. It is controverted whether or not there is external

motivation for zazen. In other words, does one have some “reason” for

sitting or does one sit just for the sake of sitting. I am not concerned

with that controversy. From my point of view my reason for sitting is to

get in touch with the present moment. There is nothing more immediate

to a person than one’s own breathing. By being aware of one’s breathing

one is very close to an awareness of one’s being. It is through the
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deepening of this awareness that one becomes aware of the mystery of

one’s own being. It is at this point that one becomes aware also of the

inter-relatedness of all things, of the inadequacy of one’s “normal”

identity parameters. 

It might be said that this kind of workshop is too individualistic to

be really called a workshop. But this objection would not be valid

because in fact I experienced that many people sitting in meditation

together creates a new and powerful dynamic. Not merely is there a

bond created between the people who “sit” (zazen) together that is far

deeper than the bond created in any other way, but the level of

awareness reached by each individual is far deeper than is achieved by

an individual sitting on his/her own. I think this must be because the

people involved are relating at a very deep level, at the level of being

itself. Indeed there is a lovely custom in India where people who have

not met for a long time “sit” together in order to re-establish connection.

In Japan or any other country I know there is a strong likelihood that

people who have not met for a long time would spend a lot of time talking

and trying to “catch up”. So the concept of workshop is very valid

because there is a real job of work being done by many people in unison. 

So to sum up what I wish to say about the two workshops in which I

took part, let me say that they were totally different. In the first one, in

the Philippines, the emphasis was on intellectual activity. Here the

currency was ideas and their visible symbol, the word, whether it be

written or spoken. This can be said about any form of study that involves

lectures and reading. There is always the inbuilt limitation of words.

Behind every word or idea there is a history. The history of the person

who speaks or writes the word and that of the person who hears or reads

the word are entirely disparate. For the communication that knowledge

(Knowledge = Union.) signifies this is not acceptable. No amount of

defining and clarifying can remove the vagueness of the symbol which

purports to contain the one in a form that of its nature refers to the

many.  

The second workshop was built on a different dynamic. Here the

emphasis was entirely on experience. What one learned was not

conveyed through words but through individual experience. This was

the “work” which resulted in something that could not be bought in any

“shop”. And as I have indicated above the “work” was done by many

people at the same time and the “work” of each individual very much

contributed to the overall product. The something that was bought in

this case is something that seems to improve with age, that flows more
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and more into every aspect of life as time goes on.

（Priest of the Missionary Society of  St. Columban）
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