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Deuil et perte dans Daphné de Vigny

TAKAHASHI Akira

Introduction

De nos jours, I’idée du deuil est considérée comme un enjeu religieux,
philosophique et psychanalytique. Faire le deuil d’un étre cher ou méme d’une
chose n’est pas moins capital dans la littérature romantique!. Du fait de la
Révolution, les poetes, penseurs et romanciers de cette époque ont
profondément ressenti la rupture avec I’Histoire du Savoir aussi bien que
I’absence du Pére. Il leur était indispensable de savoir comment faire face a
I’angoisse métaphysique et & la mélancolie interminable.

Le présent article est destiné a envisager la notion de deuil et de perte chez
Alfred de Vigny. Dans quelle mesure le poéte romantique a-t-il investi la perte
ou I’absence ? Comment rendre compte de ses spéculations philosophiques sur
I’inquiétude métaphysique ou la mélancolie ? En quoi consiste le travail de
Vigny sur le deuil ?

Pour bien cerner cette problématique, nous nous bornerons a I’analyse du
roman intitulé Daphné, la Deuxiéme consultation du Docteur Noir. Vigny y a
travaillé & partir de la décennie 1830 (la rédaction commence en 1837)

1 Sur le concept du deuil dans la littérature romantique, voir Jean-Nicolas Illouz,
Nerval, le « réveur en prose » : imaginaire et écriture, PUF, 1997 ; Pierre Glaudes et
Dominique Rabaté (dir.), Deuil et littérature (Modernités, n°®21), Pessac, Presses
universitaires de Bordeaux, 2005 (premiére partie : Deuils romantiques, p. 15-130).
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jusqu’en 1863. Composé de fragments, le roman est en réalité inachevé?. Il
pose néanmoins la question de la religion, de la morale ou de la sagesse dans
une époque en voie de déchristianisation qui ressent la perte du Pére. Nous
voudrions reconsidérer comment Vigny tente de faire son deuil de la croyance
ou du savoir, a travers la représentation du pillage d’une bibliotheque :
« biblioclasme® » (des livres mis au feu, déchirés ou jetés a I’eau) qu’opére une
foule de « barbares de Paris du XIX® siécle* ». Notre essai aboutira & mettre en
lumiére I’idée du deuil et de la perte au sein des réflexions de Vigny, en
réexaminant la figure de Julien I’ Apostat, mise sur un pied d’égalité avec celle
du martyr.

L’émeute de février 1831 vue par certains romantiques

Avant de relire Daphné, il est bon de faire le point sur la pensée des
contemporains de Vigny concernant les émeutes de 1831. Comment les poétes,
critiques et romanciers ont-ils réagi face a la barbarie ? Nous allons considérer
la pensée de certains auteurs romantiques (Lamartine, Hugo, Jules Janin et

2 La publication en volume de Daphné date de 1913 (avec des notes par Fernand Gregh,
chez Delagrave). Nous renvoyons a 1’édition des Fuvres completes de Vigny,
éd. Alphonse Bouvet, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. Il, 1993. Désormais
abrégée en PI. 11.

3 Le terme de « biblioclasme » semble avoir été jadis employé, mais est presque oublié
de nos jours. Cf. Marc Drogin, Biblioclasm : the mythical origins, magic powers, and
perishability of the written word, Savage (Maryland), Etats-Unis, Rowman & Littlefield,
1989, p. 5. « Biblio » vient du grec biblion, qui désigne un livre, et « clasme » du grec
klastein, signifiant « briser, casser ». Sur la question historique de la destruction des
bibliothéques a travers le monde, voir Lucien X. Polastron, Livres en feu : histoire de la
destruction sans fin des bibliothéques (2004), édition revue et augmentée, Dencél,
20009.

4 Daphné, in P1. 11, p. 979.
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Paul Lacroix) devant ces actes de vandalisme : cela nous permettra de mettre
la réflexion de Vigny en perspective avec celle des écrivains de son temps.

Dés son arrivée sur le tréne, Louis-Philippe a pris des mesures politiques
de conciliation et de concorde : a la différence de ses prédécesseurs de la
Restauration, le roi des Francais s’efforce de ménager a la fois Iégitimistes,
jacobins et bonapartistes®. Néanmoins le vandalisme s’aggrave sous la
monarchie de Juillet. Certains de ces actes sont en relation avec la pensée
antiroyaliste ou I’anticléricalisme.

Le 14 février 1831 est un lundi gras, ainsi que le jour anniversaire de
I’assassinat du duc de Berry, fils de Charles X, occasion d’un service
commémoratif célébré & Saint-Germain 1’Auxerrois. Des escarmouches
politiques se produisent entre Iégitimistes et antiroyalistes. Les 15 et 16 février,
I’Eglise Saint-Germain 1’ Auxerrois et la bibliothéque de 1’archevéché de Paris
sont mises a sac. La dévastation d’objets sacrés (édifices religieux ou livres
théologiques précieux) suscitera une profonde inquiétude parmi les
romantiques, qui cherchent, chacun a leur maniére, a reconnaitre I’enjeu de ces
actes barbares.

Dans une lettre du 21 février 1831 & Louis Aimé-Martin, Lamartine ne
cache pas son anxiété et son indignation vis-a-vis du tumulte parisien,
méditant sur ces « trois journées de saturnales : saturnales doubles, celles de la
sottise et de la démence et celles du crime et de la vengeance®. » Dans quelle
mesure le scandale du 14 au 16 février, entrainé par 1’affrontement idéologique
entre les partis royaliste et libéral, a-t-il affecté ’enjeu social, religieux et

5 Louis Réau, Histoire du vandalisme (1959), édition augmentée par Michel Fleury et
Guy-Michel Leproux, Robert Laffont, « Bouquins », 1994, p. 657.

6 Lettre de Lamartine a Louis Aimé-Martin, 21 février 1831, in Correspondance
d’Alphonse de Lamartine (1830-1867), éd. Christian Croisille, H. Champion, t. I, 2000,
p. 308.
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politiqgue dans la pensée patriotique de Lamartine’ ? Qu’il nous suffise de
rappeler que c’est au cours de la méme année que I’auteur des Méditations
poétiques décide de franchir le pas et d’entrer dans la vie politiqued, afin
d’accomplir la double mission du poéte, a la fois, guide spirituel et
porte-parole du peuple®.

Parmi les autres romantiques, Victor Hugo est le premier des combattants
contre le vandalisme touchant aux ceuvres d’art. En 1831, a la rubrique
« Février » de Littérature et philosophie mélées (1834), il s’en prend aux
démolisseurs du patrimoine : « Alignement, nivellement, (...) pour lesquels on
démolit tous les édifices, au propre et au figuré, ceux de 1’ordre intellectuel
comme ceux de I’ordre matériel™® ». Il est notable que la pensée de Hugo porte
sur le trésor de la France au sens propre comme au sens figuré et envisage la
question d’un point de vue esthétique et philosophique. La découverte de I’art
gothique ou la nostalgie du Moyen-Age (que révéle Notre-Dame de Paris)
sont d’ailleurs difficiles a distinguer de I’inquiétude métaphysique. Il s’agit
pour Hugo de défendre hic et nunc I’esprit de la France.

" En face du bouleversement politique, Lamartine, s’inquiétant pour I’avenir, affiche
son patriotisme : « Gémissons donc, nous hommes de bonne foi, de nationalité, de pur
patriotisme ! » lbid., p. 309.

8 En mai 1831, Lamartine a manifesté une candidature a 1’élection législative dans
I’arrondissement de Bergues, mais il y a échoué.

% Sur la double mission du poéte, Paul Bénichou fait remarquer que «ce qui rend
unique le cas de Lamartine, c’est que poésie et gouvernement I’ont occupé également,
et qu’il s’est cru investi de la méme mission dans les deux domaines. » \Voir Paul
Bénichou, Les Mages romantiques (1988), repris dans Romantismes francais,
Gallimard, « Quarto », t. 11, 2004, p. 998.

10 Victor Hugo, Littérature et philosophie mélées (1834), éd. Anthony R. W. James,
Klincksieck, t. I, 1976, p. 303.
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C’est a Jules Janin, critique légitimiste, qu’il revient d’exprimer sa
désolation a I’égard du sac a la bibliothéque de I’archevéché de Paris. Dans
L’Abbé Guillon, évéque de Maroc (1857), il se plaint de I’acte de vandalisme,
dont les livres ont été victimes : « Un jour d’hiver, un jour de carnaval, le
peuple en féte, en déguisement, vient attaquer 1’archevéché, et dans sa féte
abominable, il jette & la Seine indignée, une foule de ces grands livres, que 1’on
ne fera plus jamais* ! » Considérant que la bibliothéque a été « insultée »,
Janin déclare que « cette ruine de I’archevéché fut une grande peine, un deuil
immense®? ». La bibliotheque est symbole de la réminiscence du savoir
humain, de sorte que sa dévastation conduit I’angoisse métaphysique au seuil
de la perte, jusqu’a la mélancolie méme.

Parmi les romanciers de cette époque, Paul Lacroix partage l’anxiété
profonde du critique romantique. Dans une nouvelle intitulée, « L’ Archevéché
et le choléra» (1835), il met en scéne le pillage de la bibliothéque de
I’archevéché de Paris. Le personnage du bibliophile Jacob supplie les
émeutiers d’arréter la dévastation de la précieuse bibliotheque : « En 93,
messieurs, quand on frappait des statues, quand on fusillait des tableaux,
quand on mettait hors la loi des monuments d’art, les livres étaient toujours
respectés®® ». L’acte de vandalisme se transforme, non plus iconoclasme
comme sous la Terreur, mais biblioclasme sous la monarchie de Juillet. Notons
que le pillage de la bibliothéque de théologie est comparé a la destruction de la

1 Jules Janin, L’Abbé Guillon, évéque de Maroc, Typographie de Henri Plon, 1857,
p. 6.

12 |pid., p. 6.

13 Paul Lacroix, « L’Archevéché et le choléra », in Médianoches, Dumont, t. I, 1835,
p. 36.
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bibliothéque d’Alexandrie * par le calife Omar: image aussi célebre
qu’inépuisable, tant elle devient un lieu commun pour les romantiques : Vigny
lui-méme la reprendra dans Daphné.

C’est ainsi que les poétes, critiques ou romanciers ont appréhendé les
saturnales conduites par les émeutiers de février 1831. L’émeute a
Saint-Germain 1’Auxerrois n’a pas provoqué un moindre scandale chez
certains des romantiques. En face de ’acte barbare, ces écrivains ne cessent de
s’engagent dans un deébat de longue haleine, a la fois politique, social et
religieux, en faveur de I’idée de nation. Pour ne pas réduire cette pensée a un
schéma unique, il convient, dans un deuxieme temps, de préciser en quoi
consiste particulierement la spéculation de Vigny sur la perte ou la mélancolie
et de réexaminer les réflexions de I’écrivain sur le deuil de la croyance ou
celui du savaoir.

Daphné et le biblioclasme : deuil du savoir ou tombeau de I’esprit

Dans son ensemble, Daphné est constitué de deux récits : I’'un se passe a
1’age moderne (Stello et le Docteur Noir observent un acte de vandalisme) et
Pautre a 1’époque antique, autour de Julien I’ Apostat. Il s’agit, bien entendu,
d’établir un paralléle entre le monde moderne et celui de 1’ Antiquité. Pour
autant, la vision de Vigny n’est pas fondée sur I’opposition traditionnelle entre
un passé embelli et la banalité des temps modernes ou leur misere. Comme le
souligne Loic Chotard, « le récit élaboré par Vigny recherche donc un effet de
superposition et non de distanciation®®. » En ce sens, le roman de Vigny veut

14 lbid., p.37. Jacob s’adresse ainsi aux émeutiers: « Souvenez-vous que la
bibliothéque d’Alexandrie a été briilée pour chauffer les bains publics aprés la conquéte
d’Omar (...) ? »

15 Loic Chotard, « Daphné, ou la fiction dans le décor », in Approches du XIXe siecle,
Presses de I’Université de Paris-Sorbonne, 2000, p. 268.
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obliger ses lecteurs a considérer la fiction en tant que « miroir du présent!s »,
plut6t que comme représentation du passé.

En premier lieu, nous traiterons la question de la perte aux temps
modernes. La description du biblioclasme est précédée d’une présentation du
peuple de Paris. C’est une description de la foule, racontée par les deux
personnages principaux que sont Stello, un jeune poéte, et le Docteur Noir,
médecin de ’ame, au cours de leur déambulation dans une rue parisienne.
Cette figure de la foule renvoie a tout un réseau d’images négatives. On la dit
triste, sombre, inerte, inanimée, insensible, funébre, sans volonté, ni
satisfaction, ni désir, ni plaisir, ni espérance : « Tous [étaient] incapables de
s’arréter sur leur route perpétuelle qui ne menait & rien®. » Stello est pris de
pitié pour cette foule inactive : « Oh ! (...) quels regards sans espérance ! quels
mouvements sans but ! combien tout cela est digne de commisération® ! »
Remarquons cette image de I’aveuglement, qui sert de métaphore au peuple
sans guide, ni prophéte, ni prétre dans ce monde moderne ou les dogmes de
1’Eglise catholique sont mis en doute.

Le poete forme un contraste avec ces masses sans nom. Il agit de sa propre
volonté®, tandis qu’elles n’ont aucun vouloir. Le Docteur Noir, maitre de
Stello, traite la foule de « race errante et incertaine?® ». Cette distinction a pour
effet d’exalter la mission du Poete en tant que guide spirituel du peuple. L’idée

16 1hid., p. 268.

17 Daphné, in P1. 11, p. 899.

18 1bid., p. 901.

19 La poétique de Vigny cherche a laiciser la notion de libre arbitre : le poéte y figure
un étre élu par la Gréace. Par ailleurs, elle en fait un paria de la société matérialiste, exilé
de la méme fagon que ’est le poete dans La République de Platon. Rappelons cette
formule de Vigny : « Le poéte a une malédiction sur sa vie et une bénédiction sur son
nom. » \Voir Stello, in ibid., p. 664.

20 Daphné, in ibid., p. 904.
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a déja été exposée dans Stello (1832) : « Le poéte cherche aux étoiles quelle
route nous montre le doigt du Seigneur?. » C’est au poete seul que, dans la
théologie de Vigny, reviendrait la jouissance de la Grace divine.

L’épisode de I’acte de biblioclasme dans Daphné de Vigny constitue
symboliquement une forme de deuil du savoir et met en ceuvre une conception
de la perte rapportée a celle de la mélancolie. A propos de I’incendie de la
bibliothéque d’Alexandrie, Michel Delon montre avec justesse que
« I’incendie est le mythe constitutif de notre deuil d’un savoir universel?. »
Comment rendre compte de I’objet perdu dans la réflexion spirituelle de
Vigny ?

En premier lieu, le regard du narrateur se porte moins sur les visages de la
foule, qui reste sans s’émouvoir, que sur le jeu enfantin des émeutiers pendant
le sac de la bibliotheque de I’archevéché de Paris :

Des enfants et des femmes tiraient de I’eau des livres déchirés et des manuscrits
souillés et mutilés par la fange, le platre et le sable. Des hommes a qui ils les
passaient les rejetaient par plaisir au milieu du fleuve, et, quand on voyait, dans la
nuit, ces livres faire jaillir une petite lueur et s’engloutir, ¢’étaient de grands cris de
joie. L’un de ces hommes, (...) jouait ce jeu avec une sorte de haine sérieuse et
réfléchie® (...).

L’acte des Barbares modernes apparait chez Vigny dénué de folie, de démence
ou de fanatisme. Ceux-ci agissent seulement «avec une sorte de haine

2L Stello, in ibid., p. 547. C’est la formule de Chatterton disputant sur I’utilité du Poéte
avec lord Beckford, maire de Londres.

22 Michel Delon, « Présentation », Littérales, n°8: La Bibliothéque est en feu,
Nanterre, Centre de recherches du Département de frangais de Paris X-Nanterre, 1991,

p. 7.
23 Daphné, in P1. 11, p. 905. C’est nous qui soulignons.
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sérieuse ». Par ailleurs, les deux protagonistes, 1’un enthousiaste, 1’autre
contemplatif, que sont Stello et le Docteur Noir prennent conscience qu’un
trésor est en train d’étre perdu. Dans un des grands parchemins rejetés a 1’eau,
le Docteur a pu lire les premiers mots: « L’incendie de la bibliothéque
d’Alexandrie par Omar? ». Grace a ce qui est devenu un lieu commun pour les
romantiques (le Musée d’Alexandrie), la bibliotheque dévastée de
I’archevéché de Paris s’intégre & un débat sur la représentation de la mémoire
universelle, tout en invitant & un travail du deuil concernant I’humanité tout
entiere.

Il n’est pas surprenant que ce ne soit pas la bibliothéque saccagée, mais les
livres perdus qui fassent 1’objet du deuil. Dans une scéne nocturne sur les
bords du fleuve, la narration devient une sorte de requiem :

Les seules victimes de cette nuit étaient des victimes muettes, des feuilles éparses
et dédaignées qui roulaient, dans ’ombre, vers la mer, entre les hautes murailles du
fleuve. (...) Parfois de longues pages des manuscrits antiques se déroulaient
lentement sur les vagues et trainaient comme les voiles d’une vestale ; leurs plis
paraissaient se gonfler en nageant et faire des efforts pour montrer les trésors que
I’esprit des temps allait perdre pour toujours. (...); pauvres restes du passé qui
avaient glorieusement traversé I’océan des siccles barbares et qui devaient ainsi
faire naufrage dans la cité des lumiéres®.

Ainsi les livres apparaissent-ils comme la représentation des esprits immortels
qui réussirent a léguer leurs pensées et leurs écrits a la postérité. Le deuil est
alors redoublé : il faut dire adieu a la chose (livres et manuscrits) en son sens
matériel, mais aussi a ces entités abstraites que sont I’esprit et la pensée. Le
roman de Servitude et grandeur militaires (1835) avait pour Vigny des accents

2 |bid., p. 906.
% |bid., p. 908.
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d’oraison funébre en I’honneur de I’armée de la Restauration®. 1l est possible
de penser que Daphné ait été profondément voulu comme une mise en forme
prosaique de la notion de deuil, rapportée au genre du « Tombeau », en

I’occurrence le tombeau de I’esprit.

Daphné et Julien ’Apostat : la religion perdue

En deuxiéme lieu, nous allons nous consacrer & 1’analyse de I’épisode de
Julien I’Apostat. De maniére caractéristique, il est constitué par quatre lettres
envoyées par un croyant juif, Joseph Jéchaiah, qui, en tant que témoin
étranger, y tient le role de narrateur et de personnage dans ’action. Sans aucun
doute, il s’agit d’un examen portant sur la religion, sur la philosophie et sur la
poésie. Le personnage de Julien 1’Apostat se tourmente d’assister a la défaite
du paganisme contre un christianisme soutenu par les Barbares («Tu
I’emportes, Galiléen? ! », cria-t-il). Si, dans Daphné, le monde antique et celui
du XIX® siecle se superposent?® ou s’entrelacent®, il convient d’examiner en
quoi le destin du paganisme pourrait annoncer celui du christianisme moderne.
Nous voudrions envisager la perte de la religion dans la scéne de la cité
d’Antioche et du faubourg de Daphné, ou I’empereur Julien et quelques sages
(Libanius, Basile de Césarée, Jean Chrysostome ou Paul de Larisse) exposent

26 PI, 11, p. 1006. Voir également Journal d’un poéte, janvier 1837, in Alfred de Vigny,
(Euvres complétes, éd. Fernand Baldensperger, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », t. Il (ancienne édition), 1948, p. 1053. Désormais abrégé en J, suivi de la date
d’entrée avec crochets.

27 Daphné, in P1. 11, p. 967 et 973.

28 \foir plus haut la note 15 ; Loic Chotard, op. cit., p. 268.

2 A I’égard de la composition du roman, un plan le définit de la fagon suivante :
« Deux lignes paralleles dans la composition : 1’époque de Julien, notre époque,
entrelacées par une action double. » Voir J [1835], p. 1026 ; PI. I, p. 1000 (I’entrée
journaliere, selon Alphonse Bouvet, est datée de novembre 1835).

-27 -



leurs visions du monde. Notre lecture du roman de Vigny permettra de voir
comment la représentation sacrificielle de deux personnages (Paul de Larisse
et Julien I’ Apostat) met en lumiere cet enjeu qu’est la perte religieuse.
Examinons donc la religion de Julien. Moine adolescent, devant Basile,
Paul de Larisse ou d’autres, le futur empereur prononce avec ferveur cette
priére syncrétique : « Le Verbe ! le Verbe divin, la Raison émanée des cieux,
I’Esprit, la Parole, le Logos adoré de Socrate et de Platon, I’Ame du monde, le
Dieu créateur, a été fait chair en Jésus® ! » La premiere épreuve lui est
d’emblée imposée, quand il entend au temple de Nicomédie le sermon d’un
évéque arien distinguant le Christ de la divinité du Pére (« le Fils ne fut qu’une
image visible de la perfection invisible3! »). Julien jette du haut de la tribune le
livre des Testaments et s’écrie: « Ou est mon Dieu ? ou est mon Dieu ?
qu’avez-vous fait du Dieu® ? » Il est significatif que la priére de Julien croise
celle de Jésus au Mont des Oliviers. Revenons d’ailleurs au monde moderne :
on se rappelle que, dés 1838, la Vie de Jésus de David-Friedrich Strauss avait
suscité une querelle théologique en France, ou ’auteur était accusé de nier la
divinité du Fils®. Vigny, lui-méme, dans un carnet journalier daté du 18 février
1839, a noté que « Strauss a nié la divinité et méme 1’existence historique de
Jésus-Christ®. » L’épisode de la crise de foi chez Julien entre bel et bien en
résonance avec les débats religieux et philosophiques du X1X® siécle.

30 Daphné, in ibid., p. 938.

L Ibid., p. 942.

2 |bid., p. 942.

3 La Vie de Jésus fut publiée en 1835 en Allemagne, et la traduction francaise de Littré

w

w

w

ne parait, chez Ladrange, qu’entre mai 1839 et mai 1840. Un article de Quinet sur la
Vie de Jésus, paru dans la Revue des deux mondes du I®" décembre 1838, se caractérise
par une sévere critique de Strauss.

34 ) [18 février 1839], p. 1116.
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La vie spirituelle de Julien parait attester un combat intérieur entre les
religions, cultes, philosophie et morale sur lesquels porte I’essentiel de la
poétique de Vigny. Libanius ne doute pas que Julien, son disciple, ne conserve
intégralement sa croyance dans le Fils de Dieu, qu’il va jusqu’a mettre en
scene :

« Ne crois pas, mon cher Jean, que Julien ait trompé personne ; ne crois pas que ce
soit sans effort qu'une dme comme la sienne puisse rompre ce nceud dont les
religions entourent et pressent notre enfance. (...) Tu I’as rencontré bien désespéré
a Nicomédie, Basile, le jour ou il apprit qu’Arius triomphait, et que le Dieu Jésus
n’était qu’un homme sage aux yeux des chrétiens : eh bien ! les combats intérieurs
qu’il livrait a sa croyance n’étaient pas encore achevés® (...). »

Le combat intérieur est capital chez Julien, qui lutte contre le désespoir et,
selon Libanius, en faveur des ldées (« sagesse », « justice » et « amour® »)
dans les «religions divines®” ». En conséquence, le personnage est un
spiritualiste au méme titre que Chatterton, le protagoniste du drame (1835)
auquel il donne son nom et dans lequel il combat sans cesse contre la société
matérialiste®. De I’enthousiasme jusqu’au scandale (au sens théologique), la
destinée de Julien entrainera une fin tragique. Or, au cours du dialogue, le
maitre de Julien oppose I’empereur a la multitude : « tandis que tu croyais agir
sur la multitude des hommes, tu n’as agi que sur toi-méme3. » Quelle est donc

35 Daphné, in PL. 11, p. 948.

6 Ibid., p. 949.

7 Ibid., p. 948.

38 « Derniére nuit de travail » (1834), préface a Chatterton, in Alfred de Vigny, Euvres
complétes, éd. Francois Germain et André Jarry, Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade », t. I, 1986, p. 759.

39 Daphné, in PI. 11, p. 962.
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la meilleure fagon de sauver I’Empire ? L’avis de Libanius évoque le trésor de
Daphné :

Helléniens ou galiléens, chrétiens ou paiens, tous ceux qui sont grands par ’esprit
combattent avec le désespoir et la rage des gladiateurs contre les animaux bas et
féroces, ou s’en vont se coucher dans les sables pour mourir. Si tout le monde fait
ainsi, notre trésor va périr, Julien, et tu sais ce que c’est que le trésor de Daphné :
c’est ’axe du monde, c’est la séve de la terre, mon ami, c’est I’élixir de vie des
hommes, distillé lentement par tous les peuples passés pour les peuples a venir :

¢’est la morale?C.

Le trésor du monde est la morale en tant qu’enseignement universel,
compatible avec toutes les religions. A la fin du discours de Libanius,
I’empereur comprend qu’il lui faut céder aux Barbares chrétiens, quitte a
entrainer la défaite du paganisme, voire la perte de la croyance. La fameuse
formule « Tu I’emportes, Galiléen ! » exprime une grave résignation, proche
de la mélancolie.

En revanche, Paul de Larisse, ami et esclave de I’empereur, lance un
anathéeme : « Maudite soit cette faible race qui ne peut supporter les
conséquences de nos travaux ! (...) Nous nous trompons sans cesse en espérant
quelque chose de [la vérité], et les plus forts lui sont sacrifiés sans fruit*’. » La
« faible race » désigne les chrétiens, par opposition a Paul et a Julien, qui
appartiennent aux « plus forts ». L’idée de sacrifice laisse présager la fin
tragique de Julien et de Paul de Larisse.

La mort de Julien est dramatique : un javelot lui a percé la poitrine et
Julien prononce un dernier mot : « Voici, (...) ma seconde libation, et je le dis

40 Ibid., p. 965.
“ Ibid., p. 967.
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encore : Tu I’emportes, Galiléen*?!» La « libation », du latin « libatio »
(offrande, sacrifice) désigne un liquide (vin, lait ou huile) versé en I’honneur
d’une divinité. Elle n’est pas si éloignée du vin servant a 1’eucharistie, et
vraiment Julien apparait assimilé au Rédempteur. Cette libation est la seconde,
parce que la premiéere représente la premiere communion, qui a valeur
d’initiation pour les chrétiens.

Du reste, la mort de Paul de Larisse est proche d’un suicide. Face au défilé
des Barbares, Paul lance des paroles blasphématoires envers la croix :

« Venez, maitres futures de la terre (...) ; vous qui étes voués au culte de la mort et
qui portez pour étendard un gibet (...). Venez donc et soyez fiers, apportez, sur le
monde que vous allez étouffer, le régne de I’homme qui dit : “ Une place pour moi
dans le ciel et je sacrifierai tout ; (...) Je massacrerai les innocents qui ne croient
pas les mémes choses que moi, afin de m’asseoir seul et tranquille dans ma chaise
curule du ciel. Je dévorerai I’ennui (...), je dessécherai ma chair pour obtenir une
place dans le ciel. ” (...) Tu portes bien la croix, Barbare, et tu as 1’épaule assez
forte pour t’en faire une massue informe et frapper devant toi. Frappe-moi le

premier, je t’en prie, car je te méprise, toi, ta race et la stupide folie de ta croix*® ! »

Les Barbares, excités de colére, vont tuer Paul a coups de pierre. 1l semble que
ce soit en tant qu’apostats que Julien et Paul sont immolés (au sens
judéo-chrétien). Les sentiments qu’ils expriment, résignation, indignation,
tristesse, inquiétude métaphysique ou désespoir, sont liés a la perte de leur
religion, ici le paganisme. La perte de religion touche a I’absence de 1’étre
transcendant et se rapporte a la question de I’existence du sujet. Comme I’a
bien montré Paul Bénichou, Vigny s’est formé une idée de la « transcendance

“2 \pid., p. 973.
%3 |bid., p. 976-977.
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intérieure & I’homme méme* ». Dans les ceuvres du poéte, celle-Ci est capable
de se substituer a I’absence de Dieu : non seulement dans le roman de Daphné,
mais aussi dans certains des poémes antiques, modernes et philosophiques
(« Moise », « Paris » ou « Le Mont des Oliviers »).

En guise de conclusion

Comme nous ’avons vu, le roman intitulé Daphné constitue au sein des
réflexions de Vigny la mise en ceuvre du deuil et de la perte et vise a
s’interroger sur ce qui fait qu’un étre ou une chose nous sont chers. Les actes
de vandalisme a I’Eglise de Saint-Germain 1’ Auxerrois et & la bibliothéque de
I’archevéché de Paris en février 1831 avaient suscité une inquiétude
métaphysique chez les écrivains romantiques (Lamartine, Hugo, Jules Janin ou
Paul Lacroix), les engageant dans un débat politique, philosophique et
esthétique. C’est ainsi que les penseurs, romanciers ou poétes romantiques se
sont investis dans I’un ou I’autre des enjeux constitutifs de la crise sociale ou
nationale en France. A la différence de ses contemporains, Vigny a tenté de
faire autrement: la mise en paralléle de ’épisode moderne et de celui de
I’ Antiquité ne saurait étre réduite a ’opposition traditionnelle de ces deux
périodes, tant elle veut étre un miroir du présent. Daphné, dés lors et malgré
son inachévement, est un roman philosophique, religieux et spirituel.

Dans un premier temps, la question du biblioclasme nous a permis de
mettre en lumiére la réinvention du genre du tombeau. La perspective de
Vigny ne porte pas sur la ruine de ’architecture, mais sur la dévastation des
livres, voire de I’esprit et de la pensée immortels qui ont été légués a
I’humanité. Cette création littéraire reléve fonciérement d’un travail sur le
deuil. Nous avons ensuite réexaminé le développement et la mise en forme de

la notion de perte dans 1’épisode consacré a Julien 1I’Apostat. L’analyse de

44 \oir Paul Bénichou, Les Mages romantiques (1988), in op. cit., p. 1159.
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I’itinéraire spirituel de I’empereur conduit a réexaminer la notion de sacrifice.
Les deux apostats que sont Julien et Paul de Larisse incarnent ironiquement et
symboliquement 1’idée d’immolation au sens théologique.

Le travail de Vigny parait marqué par la perte ou I’absence (rupture avec
I’Histoire de la sagesse, de la religion ou de la poésie). Le silence du Pére met
notamment en avant la figure orpheline du Fils. Du point de vue biographique,
I’année 1837, qui est celle de la rédaction de Daphné, est aussi celle du déces
de la mére. Le roman de Daphné, travail inachevé et deuil interminable de la
perte, construit & juste titre le tombeau des étres chers.
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