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Emmanuel Levinas : « faire avant d’entendre »

Keisuke TOKITA

« [FJaire avant d’entendre' ». La formule, a la fois simple et paradoxale,
est empruntée au traité du Chabat repris dans la Mishnah — la Mishnah et la
Gémara composent le Talmud. Levinas la paraphrase dans le texte « La
Tentation de la Tentation », repris dans Quatre lectures talmudiques et méme
dans Tentations et actions de la conscience juive en 19712, Ce texte est rédigé
a partir d’une communication prononcée en 1964 dans les colloques
d’intellectuels juifs, organisés par la section francaise du Congrés juif mondial?.
Malgré le cadre confessionnel affiché, ’approche de Levinas est plutdt
philosophique : « Qu’il nous soit permis d’ajouter a ce commentaire quelques

considérations philosophiques qu’il inspire ou dont il s’est inspiré* ».

1 QLT, p. 69. Pour les ouvrages d’Emmanuel Levinas, on utilise les abréviations
suivantes. TI : Totalité et Infini, Martinus Nijhoff, 1961 ; LTA : « La Trace de I’ Autre »,
dans Tijdschrift voor Filosofie, 1963 ; SS : « La signification et le sens », dans Revue de
Meétaphysique et de Morale, 1964 ; QLT : Quatre lectures talmudiques, Minuit, 2014.

2 Le contenu de ces deux textes est quasiment identique, si on excepte 1’ajout des
discussions qui ont suivi les legons.

3 Cf. QLT, p. 9 et p. 69.

4 QLT, p. 106. Sur le traitement levinassien de la problématique judaique sous ’angle
philosophique, par exemple, cf. Silvano Petrosino, Jacques Rolland, La vérité nomade,
La Découverte, 1984, p.14; cf. Sophie Nordmann, Levinas et la philosophie
judéo-allemande, Vrin, 2017, p. 8-13 et p. 119-146 ; cf. Charles Mopsik, « La pensée
d’Emmanuel Lévinas et la cabale », dans Cahier de [’Herne, Emmanuel Lévinas,
L’Herne, 1991, p. 428-441 ; cf. Jacques Rolland, « Quelques propositions certaines et

incertaines », dans Les Cahiers Philosophiques Lévinas et la Politique, Presses
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« La Tentation de la Tentation », au sein du cheminement qui conduit
Levinas de Totalité et Infini en 1961 a Autrement qu’étre en 1974, contribuera,
jusqu’a un certain degré, a la formation de certaines notions importantes dans
sa pensée: par exemple, celle de «substitution ° », d’«otage», de
« sacrifice® ». Ces concepts sont présents dans Autrement qu’étre, tandis que
I’on n’y trouve pas I’expression « faire avant d’entendre ». Sans doute cette
formule ne sera-t-elle clairement problématisée que dans « La Tentation de la
Tentation » et, de ce fait, occupe-t-elle une place bien marginale dans la pensée
de Levinas.

Quand on tente d’expliquer la signification de I’expression « faire avant
d’entendre », les choses sont d’autant plus compliquées que le terme
« entendre » y est utilis¢ dans le sens de compréhension du moi, a laquelle ne
se réduit pas le « faire » antérieur a son savoir et manifestant cependant un
certain état de celui-ci’. Méme si le « faire » est ainsi présent sur fond de
temporalité et, également, de faculté de savoir, il nous semble que Levinas le
définira comme orientation du moi. Comment Levinas détermine-t-il la valeur
du « faire » en rapport avec celle-ci ? C’est sur cette question que notre étude

portera plus particulierement ; il ne s’agira pas tant de comprendre la

universitaires de Strasbourg, 2003, p. 171-173 ; cf. Frangois-David Sebbah, Lévinas
Ambiguités de I'altérité, Les Belles Lettres, 2003, p. 133-168.

3> Cf. Jean-Frangois Courtine, « De la substitution — Ich bin du, wenn ich ich bin »,
dans Relire Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence, Vrin, 2016, p.135-156;
cf. Georges Hansel, De la bible au talmud suivi de !’itinéraire de pensée d’Emmanuel
Levinas, Odile Jacob, 2008, p. 308-311.

6 QLT, p. 109. Par ailleurs, ces conceptualisations apparaissent pour la premiére fois
dans « La Tentation de la Tentation ».

7 Cf. QLT, p. 93. Fabio Ciaramelli aborde avec sagacité la problématique de « faire
avant d’entendre » dans « Le role du judaisme dans 1’ceuvre de Levinas », dans Revue
Philosophique de Louvain, 1983, p. 580-600.
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temporalité levinassienne, indissociable de celle de Heidegger, que d’analyser
la délimitation de la faculté de savoir par Levinas. Car il nous semble que pour
aborder ces questions, il faudra prendre en compte 1’essentiel du « faire »
révélé en lien avec ’orientation du moi dans « La Tentation de la Tentation ».
Malgré son apparence, le «faire», dans son versant essentiel, ne
pourrait-il pas appartenir d’une maniére ou d’une autre & un domaine antérieur
et extérieur a celui ou le moi s’approprie 1’altérité par sa compréhension ?
Cette hypothése a été peu examinée jusqu’a aujourd’hui, si I’on s’en tient a ce
que quelques commentateurs affirment a propos du «faire » — dans la
majorité des cas, en rapport avec Autrement qu’étre®. Dés lors, elle mérite
d’étre examinée attentivement en lien avec les ouvrages qui précédent « La
Tentation de la Tentation » ou en sont contemporains. Nous essaierons d’abord
de savoir si et comment la validité de notre hypothése peut étre confirmée dans
« La Tentation de la Tentation », ensuite nous tenterons de mettre a I’épreuve

notre hypothése elle-méme et enfin de déterminer la valeur du « faire ».

Ou est le « faire » ?
Pour préciser les contours du « faire », commengons par saisir la
signification du terme « entendre » dans 1’expression « faire avant d’entendre ».
Celui-ci est pensé comme la faculté de compréhension, plusieurs

commentateurs 1’ont souligné’, alors que le « faire » est considéré comme

8 Par exemple, cf. Gérard Bensussan, « Quand faire, c’est dire », dans Emmanuel
Levinas Philosophie et judaisme, In Presse, 2002, p. 37-56. Bensussan n’y aborde pas
notre hypothese et ne thématise pas le « faire » en rapport avec I’orientation du moi.

° Cf. Jean-Frangois Courtine, « De la substitution — Ich bin du, wenn ich ich bin »,
op.cit., p. 135 ; cf. Fabio Ciaramelli, « Le role du judaisme dans 1’ccuvre de Levinas »,
op.cit., p.586-588; cf. Rodolphe Calin, «Levinas et le témoignage pur», dans
Philosophie, Minuit, 2005, n°® 88, p. 122-144.
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I’«action » : «agir avant de comprendre!®». Le mot « entendre » ou, pour
reprendre les termes de Levinas, «[...] la tentation du savoir », décrit la
mani¢re dont le moi, autre nom pour le méme, s’approprie par sa
compréhension 1’altérité de I’autre que lui et par conséquent maintient son
identité. C’est ce qu’on trouve exprimé dans le passage suivant ou il est
question de la maniere d’étre du moi identique a lui-méme pénétrant dans
’altérité et retrouvant cependant son identité sans la perdre. « Elle [la tentation
du savoir] part d’un moi qui, dans I’engagement, s’assure un permanent
dégagement. Le moi n’est peut-étre rien d’autre que cela!! ». A ce « peut-étre »
pres, cette définition évoque celle de I’identification et de I’identité qui
constitue un trait essentiel du moi dans Totalité et Infini'’. « Il [le moi] est
’identité par excellence, ’ceuvre originelle de I’identification'3 » ; & la ligne
suivante : « Le Moi est identique jusque dans ses altérations ' ». C’est
pourquoi la formule de « faire avant d’entendre » signifie que le « faire »
précede le moi s’assimilant I’altérité, qui, concrétement, fait de toute passivité
son activité par une lumicre faisant apparaitre les objets de la vision et les

réduisant a la connaissance "°.

10°QLT, p. 92. Cf. Fabio Ciaramelli, « Le role du judaisme dans I’ceuvre de Levinas »,
op.cit., p. 588.

1 QLT, p. 74.

12 Nous réservons pour une autre étude la tentative d’expliquer ce que signifie ici le
terme « peut-étre ».

13 Sur cette citation, par exemple, cf. Jacques Taminiaux, Sillages phénoménologiques
Auditeurs et lecteurs de Heidegger, OUSIA, 2002, p. 242.

4TI, p. 6. Sur ces passages dans Totalité et Infini, par exemple, cf. Jacques Rolland,
Parcours de [’autrement, PUF, 2000, p. 280 et cf. Silvano Petrosino, Jacques Rolland,
La vérité nomade, op.cit., p. 33.

15 «Dans le savoir, toute passivité est, par I’intermédiaire de la lumiére, activité »
(Emmanuel Levinas, Le temps et [’autre, PUF, 1983, p. 57). Ce passage s’intégre dans

un contexte plus large qui aborde le théme de la mort. Dans celui-ci, Levinas voit une
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Voyons comment le « faire » est contextualisé et problématisé par Levinas.
Dans les circonstances ou il est question de son statut, Levinas le situe non pas
dans la praxis opposée a la contemplation mais dans une orientation du moi

identique a lui-méme.

[L]a notion d’acte, au lieu d’indiquer la praxis opposée a la contemplation — un
mouvement dans la nuit— [...] nous condui[t] & un ordre ou 1’opposition de
I’engagement et du dégagement n’est plus déterminante et qui précéde — ou méme

conditionne — ces notions'¢ .

Le « faire » a pour fonction d’orienter le moi vers le domaine qui le précéde
(ou méme le conditionne), ou il n’est ni décisif ni valide et ou il n’en est pas
moins mis en relation avec ce qui ne peut pas se réduire a lui. C’est pourquoi
on peut rendre opératoire la notion de « faire » autrement que temporellement
et cela méme pour autant qu’elle est problématisée dans I’orientation du moi
vers le domaine antérieur et extérieur a celui ou le moi est efficace dans son
identification et son identité. Cela nous conduit a poser une question : par quoi
I’orientation du « faire » est-elle rendue possible ? Par la compréhension ou
par le domaine antérieur et extérieur a elle ? Pour répondre a cette question, il
faut préciser les limites de ce domaine.

Il a été caractérisé par I’antériorité et 1’extériorit¢ a celui ou le moi est
efficace. Cela montre qu’il est antérieur et extérieur a la réalisation elle-méme

de I’opposition entre activité et passivité. Il nous faut donc savoir ou, dans « La

passivité radicalisée en ce sens qu’elle ne peut pas se réduire au cadre de I’activité et de
la passivité au sens courant.

16 QLT, p. 78. L’on se contente simplement de concentrer notre attention sur le mot
« précéder ». Si I’on privilégie « ou méme », il faudrait examiner I’histoire conceptuelle
de la «condition » dans la pensée de Levinas. Nous réservons pour une autre étude

I’examen de cette problématique.

-37-



Tentation de la Tentation », Levinas situe celle-ci. Il la signale en mettant au
premier plan le domaine antérieur et extérieur a celui ou le moi est efficace :
« La distinction du libre et du non-libre est-elle ultime ?!7 ». Méme si cette
dichotomie n’est pas I'ultime distinction, une telle affirmation se trouve
formulée autrement quand Levinas thématise le dépassement du moi : « Mais
le moi [...] ne constitu[e] peut-étre pas 1’ultime condition de 1’homme ».
Comme la dichotomie est désignée par le terme « moi », elle est réalisée dans
le moi. Du coup, a cette condition, on peut dire que le domaine, vers lequel le
moi est orienté par le « faire », est antérieur et extérieur a celui ou le moi est
efficace, ¢’est-a-dire a la réalisation de 1’opposition entre activité et passivité.
De plus, ce domaine-1a servira a la perception de la place occupée par
I’ultime condition. Dans les deux passages que 1’on vient de citer, celle-ci a été
posée dans le domaine extérieur a I’opposition entre activité et passivité. Mais
il ne va pas de soi qu’elle soit antérieure a celle-ci. Juste aprés ce dernier
passage ou il est question du dépassement du savoir, Levinas voit 1’ultime
condition dans la notion de « soi » : « Surmonter la tentation de la tentation
serait donc aller en soi plus loin qu’en soi-méme!'® ». Par I’antanaclase,
Levinas introduit une nuance de sens non négligeable dans 1’usage qu’il fait du
terme « soi » : le dernier « soi » a le sens de conscience du moi et le premier
est antérieur a la compréhension du moi. De ce fait, on peut préciser la
signification du «soi» dans lequel Levinas voit ['ultime condition.
C’est-a-dire ce «soi» n’est pas celui qui est contemporain de la
compréhension du moi mais celui qui la précéde. Si ’on considére comme

significatif ce choix par Levinas, cela nous donne la possibilité d’affirmer que

17 QLT, p. 107.

18 QLT, p. 75. Levinas y montre que le « soi » est plus vieux que le soi a la portée de la
conscience. A ce compte, commencerait déja a étre présente la complexité de la notion
de «soi» qui est exprimée clairement dans « La substitution » en 1968 et dans

Autrement qu’étre.
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le domaine ou I'ultime condition est placée n’est pas uniquement extérieur
mais encore antérieur & la réalisation de la dichotomie'°.

Ce domaine n’est pas simplement mis en relation avec le « faire » mais
encore avec un réel que celui-ci présuppose. En thématisant 1’événement de
I’acceptation de la Tora, représentant le domaine antérieur et extérieur a la
réalisation de I’opposition entre activité et passivité 2, Levinas situe
I’acquiescement a sa réception en relation avec le domaine antérieur et
extérieur au savoir du moi. « La révélation ne serait-ce pas précisément rappel
de ce consentement [autre que le consentement qui se fait aprés examen]
antérieur 3 la liberté et a la non-liberté 22! ». La révélation, c’est-a-dire
I’acceptation de la Tora décrit les situations ou se reflétent a la fois 1’antériorité
de sa réception sur le savoir du moi et celle de I’acquiescement a son
acceptation sur la compréhension du moi. Concrétement, il s’agit du fait que
I’on a déja recu la Tora avant de I’examiner et a déja dit « oui » avant de
considérer avec attention sa teneur??. De plus, dans le passage levinassien, cet
acquiescement assez particulier a été qualifié de domaine antérieur et extérieur
a la réalisation de la dichotomie et, de ce fait, on peut affirmer que, dans son
essentiel, il est donné par ce domaine. Il est présent aussi quand Levinas le

»23 5 dans les circonstances ou les

formule comme « Le oui du “nous ferons
modalités de « faire » sont thématisées. Ici, il est pensé comme 1’'un des

¢léments constitutifs du « faire » et on pourra donc considérer que le « faire »

19 Aprés le passage que I’on vient de citer, Levinas évoque la recherche de cette
préséance de 1’ultime condition sur le savoir du moi dans les textes qu’il commente et, a
travers son examen, débouche sur le domaine antérieur et extérieur a la réalisation de la
dichotomie : cf. QLT, p. 79.

20 Cf. QLT, p. 78-79.

21 QLT, p. 82.

22 Cf. QLT, p. 91.

23 QLT, p. 104.
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est rendu possible par le domaine antérieur et extérieur a la réalisation de la
dichotomie, du fait que I’acquiescement particulier vient de celui-ci. C’est
pourquoi, du point de vue de I’acquiescement particulier, il est 1égitime de
penser que ce domaine rend possible le « faire?* ».

Cette légitimité confirme jusqu’a un certain point, nous semble-t-il, la
validité de notre hypothése. Ayant pour fonction d’orienter le moi vers le
domaine antérieur et extérieur a sa compréhension, ¢’est-a-dire a la réalisation
de I’opposition entre activité et passivité, le « faire », dans un seul élément,
peut lui-méme en venir a s’ériger en domaine antérieur et extérieur comme tel.
Cependant, quand nous mettons a 1’épreuve notre hypothése, sa validité se
révéle assez faible, du fait qu’elle ne repose que sur un élément du « faire »,
son acquiescement, et non sur ce qui constitue fondamentalement le « faire ».
Pour mieux confirmer la validité de notre hypothése, il n’est pas possible de
nous appuyer seulement sur 1’analyse de 1’acquiescement particulier. Il faut
maintenant démontrer ce que le «faire» a d’essentiel, a travers les
concepts-clés énoncés dans les textes antérieurs a « La Tentation de la

Tentation » ou qui en étaient contemporains.

Qu’est le « faire » ?

Pour mieux confirmer la validit¢ de notre hypothése, il sera nécessaire
d’aborder la notion de « faire », d’un autre point de vue que son acquiescement.
Dans « La Tentation de la Tentation », en prétant attention au fait que 1’on a
déja recu la Tora, Levinas affirme que, pour 1’accepter, est requise la notion de
visage d’autrui, pour la simple raison qu’on la regoit sous forme de visage?.

Dés lors que la notion de visage rend ainsi possible 1’événement de

24 Peut-étre la notion d’acquiescement particulier sera-t-elle présente a la page 156
d’Autrement qu 'étre d’Emmanuel Levinas, Martinus Nijhoff, La Haye, 1974.
25 Cf. QLT, p. 103-104.
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I’acceptation de la Tora, il est légitime d’aborder, dans son cadre, ce que
I’événement de la Tora a montré, c’est-a-dire le domaine antérieur et extérieur
a la réalisation de I’opposition entre activité et passivité, vers lequel le moi est
orienté par le « faire ».

On fera ici le point sur la notion de visage et précisera les outils
conceptuels dont on va faire usage dans ces pages, afin de faciliter sa
compréhension?®. La notion de visage évoque une partie déterminée du corps
humain, encore ne faut-il pas I’y réduire, a quelque degré que ce soit?’. Elle
n’opére authentiquement que dans sa spécificité 2 et, en effet, est
problématisée a la charniére entre le moi et l'altérité du visage. On fera
schématiquement trois remarques. 1/ La relation entre le moi et le visage est
décrite « négativement » au moment méme ou Levinas affirme, du point de
vue de la compréhension du moi, que 1’altérité se donne comme
’inidentifiable . Cette « négativité » couvre le champ ou s’exercent la

négativité du moi et aussi sa positivité, prenant une allure dialectique : «[...]

26 La notion de visage apparait pour la premiére fois dans Le temps et [’autre en 1947 si
bien qu’elle éclot dans « Liberté et commandement » en 1953.

27 Cf. Jacques Rolland, « L’ambiguité comme fagon de I’autrement », dans Emmanuel
Lévinas L’éthique comme philosophie premiere, Cerf, 1993, p. 435 ; cf. Frangois-David
Sebbah, « Visage érotique et visage éthique a partir de Levinas », dans MonoKL, 2010,
p. 64-74.

8 Cf. ibid. ; cf. « Visage de clone », dans Les Etudes philosophiques, PUF, 2006,
p- 353-366. « Le visage n’est pas I’assemblage d’un nez, d’un front, d’yeux, etc., il est
tout cela certes, mais prend la signification d’un visage par la dimension nouvelle qu’il
ouvre dans la perception d’un étre » (Emmanuel Levinas, « Ethique et esprit », dans
Evidences, 1952, p. 3).

2 Cf. Jacques Rolland, Parcours de [’autrement, op.cit., p. 66 ; cf. Frangois-David
Sebbah, Lévinas et le contemporain, Les Solitaires Intempestifs, 2009, p. 194. « Sur lui

[I’Etranger] je ne peux pouvoir » (TL, p. 9. C’est Levinas qui souligne).
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au oui et au non ou opére la négativité*® ». Autrement dit, I’altérité du visage se
donne mais ne se donne pas purement’! et, en effet, échappe essentiellement
au moi, sous forme de voix d’autrui®2. 2 / En dehors du domaine ou s’exerce la
« négativité 3> », la relation entre le moi et le visage est dessinée
« positivement », lorsque Levinas change de perspective pour se tenir sous
I’angle de la notion de désir. Infiniment se creuse la distance entre le désir du
moi et Daltérité du visage désirée par ce désir**. «[...] [R]apport dont la
positivité vient de 1’éloignement, de la séparation [...]% ». Cette « positivité »

montre la distanciation entre eux infinie et infranchissable, ces circonstances

30 TI, p. 11. C’est Levinas qui souligne. Cf. Gérard Bailhache, Le sujet chez Emmanuel
Levinas Fragilité et subjectivité, PUF, 1994, p. 65 ; cf. Raoul Moati, Evénements
nocturnes Essai sur Totalité et infini, Hermann, 2012, p. 259-260.

31 Cf. Jacques Rolland, « L’ambiguité comme fagon de I’autrement », op.cit., p. 439.

32 « La parole tranche sur la vision » (TL, p. 169). Cf. Jacques Rolland, Parcours de
l"autrement, op.cit., p. 64-65.

3 Elle est mise en rapport avec la notion de transcendance : « La négativité est
incapable de transcendance » (TI, p. 12). Ce passage est cité et commenté par Gérard
Bailhache, Le sujet chez Emmanuel Levinas Fragilité et subjectivité, op.cit., p. 65 et par
Raoul Moati, Evénements nocturnes Essai sur Totalité et infini, op.cit., p.259. Sur la
notion de transcendance, par exemple, cf. Jacques Taminiaux, « The Presence of Being
and Time in Totality and Infinity », dans Phenomenology, ethics, politics, aesthetics, vol.
14, Springer, 2009, p. 12 et cf. Pierre Hayat, La liberté investie Levinas, Kimé, 2014,
p. 117.

34 Sur laltérité désirée, par exemple, cf. Fabio Ciaramelli, « L’ Aprés coup du désir »,
dans A4 Century with Levinas. Notes on the Margins of his Legacy, Studia
Phaenomanologica, Romanian Journal for Phenomenology, Zeta Books, 2006, p. 98.
La notion de désir commence a étre développée dans sa plénitude dans « La philosophie
et I’idée de I’infini », dans Revue de Métaphysique et de Morale en 1957, ce concept
étant mis en rapport avec la notion d’infini.

35 TI, p. 4. Citée et commentée par Frangois-David Sebbah, Lévinas et le contemporain,
op.cit., p. 196-197.
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liées au théme fondamental de la responsabilité du moi par rapport a la voix
d’autrui, se détachant sur I’horizon «négatif3® ». «[...] [L]e Désir de
I’extériorité nous a paru se mouvoir, non pas dans la connaissance objective,
mais dans le Discours[...]37 ». 3/ Au-deld de la «négativité » et de la
« positivité », la relation entre le moi et le visage est figurée temporellement
quand Levinas avance Dantériorité de D’altérité sur le moi’®. « L’ Autre
métaphysique est autre [...] d’une altérité antérieure a toute initiative, a tout
impérialisme du Méme3° ». Ce qui est montré autrement, du point de vue de la
premiére remarque : le moi ne découvre 1’altérité que « négativement » et aussi

qu’aprés-coup ; il ne trouve que sa trace n’ayant jamais pourtant été présente’.

36 Pour la « positivité » et la distanciation infini, cf. ibid, p. 201 et cf. Jacques Rolland,
Parcours de ’autrement, op.cit., p. 313. Pour la relation entre la question du désir et
celle de la responsabilité, cf. Frangois-David Sebbah, Lévinas Ambiguités de [’altérité,
op.cit., p. 57 ; cf. Agata Zielinski, Levinas La responsabilité est sans pourquoi, PUF,
2004, p. 136 ; cf. Jacques Taminiaux, Sillages phénoménologiques Auditeurs et lecteurs
de Heidegger, op.cit., p. 242.

37 TL, p. 54.

38 Pour la notion d’antériorité de Daltérité et celle d’aprés-coup chez Levinas, cf. Pierre
Hayat, Individualisme éthique et philosophie chez Levinas, Kimé, 1997, p. 102,
cf. Fabio Ciaramelli, « The Posteriority of the Anterior », dans Graduate Faculty
Philosophy Journal, 1997, p.409-425 et cf Raoul Moati, « Séparation et
Transcendance dans Totalité et Infini », dans Lire Totalité et Infini d’Emmanuel Levinas,
Hermann, 2011, p. 41-57.

39 TI, p. 28. Cf. Jacques Taminiaux, Sillages phénoménologiques Auditeurs et lecteurs
de Heidegger, op.cit., p.242. Laltérité précédant le moi I’exige logiquement :
« Laltérité n’est possible qu’a partir de moi » (T, p. 10. C’est Levinas qui souligne).
Ces passages sont cités et commentés par Raoul Moati, « Séparation et Transcendance
dans Totalité et Infini », op.cit., p. 41-57.

40 Sur la trace de I’altérité, par exemple, cf. Jacques Rolland, Parcours de [’autrement,
op.cit, p.81; cf «Lambiguit¢é comme facon de 1’autrement», op.cit, p.443;

cf. Frangois-David Sebbah, Lévinas et le contemporain, op.cit., p. 197 ; cf. L’épreuve de

-43 -



« Le visage est dans la trace de I’ Absent absolument révolu, absolument passé,
retiré dans ce que Paul Valéry appelle “profond jadis, jadis jamais assez” et
qu’aucune introspection ne saurait découvrir en Soi*! ».

L’objet de cette partie n’est pas cependant de discuter d’une maniére
détaillée de la notion de visage. Nous souhaiterions plutét concentrer notre
attention sur le fait que la tension interne de la pensée de Levinas a propos du
visage en vient a porter ses fruits dans « La Trace de 1’Autre » en 1963, puis
dans « La signification et le sens » en 1964. Levinas y donne a voir davantage
les circonstances ou 1’altérité oriente le moi. Il fait de cette notion d’orientation

une des strates sous-jacentes au moi et la conceptualise sous forme de désir.

la limite, Derrida, Henry, Levinas et la phénoménologie, PUF, 2001, p. 66 ;
cf. Jean-Michel Salanskis et Frangois-David Sebbah, Usages contemporains de la
phénoménologie, Sens & Tonka, 2008, p. 178-179 et p. 200-203. Donnée a voir par
Levinas, la situation ou 1’acceptation de la Tora précéde le moi peut s’inscrire dans le
théme de 1’antériorité de I’altérité. En effet, I’antériorité de la réception de la Tora est
qualifiée d’aprés-coup dont 1altérité est formée dans 1'un de ses états:
« D’enseignement — qu’est la Thora — ne peut venir & la personne humaine par I’effet
d’un choix : ce qui doit étre regu pour rendre possible le libre choix ne peut avoir été
choisi, si ce n’est qu’aprés coup » (Emmanuel Levinas, « La Tentation de la Tentation »,
dans Tentations et actions de la conscience juive, PUF, 1971, p. 170). Remarquerons
que le mot « que » est omis dans « La Tentation de la Tentation » repris dans Quatre
lectures talmudiques : «[...] si ce n’est aprés coup » (QLT, p. 82).

41 LTA, p. 618.

42 Par exemple, cf. LTA, p. 613. Parmi elles, pourra étre placée la notion d’« Euvre » :
« L’Euvre pensée radicalement est en effet un mouvement du Méme vers 1’ Autre qui ne
retourne jamais au Méme » (LTA, p. 610). Pour cette notion, cf. Yotetsu TONAKI,
« Philosophie de I’action chez Emmanuel Levinas », dans The Komaba journal of area
studies, the University of Tokyo, 2006, p. 119-143, cf. « Question de 1’“ceuvre” chez
Emmanuel Levinas », dans Revue de philosophie francaise, 2008, p.118-127 et
cf. Gérard Bailhache, Le sujet chez Emmanuel Levinas Fragilité et subjectivité, op.cit.,
p. 169-170.
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Il convient maintenant de la contexualiser. Irréductible au mouvement du moi
s’assimilant ’altérité, que ce mouvement soit sa compréhension ou son besoin,
elle est problématisée dans I’orientation du moi vers laltérité®’. « Dans le
Désir, le Moi se porte vers Autrui de maniére a compromettre la souveraine
identification du Moi avec soi-méme dont le besoin n’est que la nostalgie et
que la conscience du besoin anticipe** ». La notion de désir est ressaisie dans
sa pointe la plus problématique dans « La signification et le sens » : « Le Désir
d’Autrui [...] est le mouvement fondamental, le transport pur, 1’orientation
absolue, le sens® ».

Précisons davantage les contours de la notion de désir. Apres le passage
levinassien que 1’on vient de citer dans « La Trace de 1’Autre », en la mettant
en rapport avec le besoin, Levinas affirme que le mouvement du désir est
rendu possible par les « nouvelles faims » irréductibles a la faim du besoin :

« Le Désirable ne comble pas mon Désir, mais le creuse, me nourrissant en

4 Cf.LTA, p. 611-612. Pour la notion de besoin, Levinas la considére comme une des
modalités d’identification : « Le besoin est le retour méme, 1’anxiété du moi pour soi,
forme originelle de 1’identification que nous avons appelée égoisme » (LTA, p. 611).

4 LTA, p. 612. On peut retrouver le méme passage & la page 143 de « La signification
et le sens » dans Revue de Métaphysique et de Morale en 1964. On ne peut pas traiter,
dans sa plénitude, de la problématique entre le désir et le besoin. On se contente
seulement de noter que celui-la ne I’annule pas. C’est-a-dire le sujet levinassien se
constitue a la fois du désir et du besoin (par exemple, cf. Agata Zielinski, Levinas La
responsabilité est sans pourquoi, op.cit., p. 61). Dans cette compatibilité, on voit que
I’essentiel du moi passe d’une maniére ininterrompue et inachevée du besoin au désir :
« La relation avec Autrui me met en question, me vide de moi-méme et ne cesse de me
vider, en me découvrant ainsi des ressources toujours nouvelles » (LTA, p. 612). Ce
passage est cité et commenté par Gérard Bailhache, Le sujet chez Emmanuel Levinas
Fragilité et subjectivité, op.cit., p. 169.

4SS, p. 143.
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quelque maniére de nouvelles faims*® ». Ce qui est montré sous forme de
«nouvelles faims » a été mis en jeu quand Levinas thématise, dans Totalité et
Infini, la « positivité » construite conceptuellement du désir et de 1’altérité
désirée. «[...] [R]apport [entre le désir et le désiré] dont la positivité vient de
I’¢loignement, de la séparation, car elle se nourrit, pourrait-on dire, de sa
faim*” ». Le désir tient donc la substance de son propre ressort, ¢’est-d-dire de
sa distanciation infinie et infranchissable a ’altérité désirée. Cela est encore

thématisé dans le passage suivant, ayant pour théme 1’orientation du moi.

Elle [une telle orientation] ne peut étre posée que comme un mouvement allant
hors de I’identique, vers un Autre qui est absolument autre. Elle commence dans un
identique, dans un Méme, dans un Moi [...] I’Autre étant déja inscrit dans le Méme,
la fin dans le commencement. Une orientation qui va librement du Méme a 1’ Autre,

est Buvre®.

Signalé ici par le terme « (Euvre », le mouvement orientant le moi vers
I’altérité n’est rien d’autre que celui du désir, énoncé dans « La Trace de
I’Autre ». Cependant reste une difficulté d’interprétation, assez inattendue,
quand Levinas affirme que le mouvement du désir se met en activité dans le
moi, puisque c’est sur celui-ci que I’altérité s’est déja gravée. Comprendre
comment Levinas pense ces deux phrases revient a les décomposer en
différents éléments, concrétement, en origine et en antériorit¢é du mouvement
désigné par le désir. L’origine, elle, n’est pas dans le moi mais 1a ou le désir

s’inspire de Daltérité désirée*, jusqu’a son essence pourvu que I’on se référe

4 LTA, p. 612.

47 TI, p. 4. Cf. Frangois-David Sebbah, Lévinas et le contemporain, op.cit., p. 196-197
etp. 201.

4SS, p. 140. C’est Levinas qui souligne.

4 Sur lorigine du desir, par exemple, cf. Agata Zielinski, Levinas La responsabilité est

sans pourquoi, op.cit., p. 67 ; cf. Fabio Ciaramelli, « L’ Aprés coup du désir », op.cit.,
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au passage suivant ou est évoquée la distinction entre le désir et le besoin. « Le
Désir est une aspiration que le Désirable anime ; il nait a partir de son “objet”,
il est révélation. Alors que le besoin est un vide de 1’Ame, il part du sujet™ ».
Placée en dehors de la zone ou s’exerce le moi ou sa compréhension objective,
Paltérité désirée donne au désir sa vie et son mouvement. Autrement dit, elle
inspire essentiellement le mouvement orientant le moi vers elle-méme. Du
coup, en ce sens, le mouvement désigné par le désir est de part en part autre.
En appliquant cet argument & la citation levinassienne tirée de «La
signification et le sens », on peut interpréter un autre élément de 1’antériorité
de D’altérité comme une inscription, dans le moi, du désir’! et de Daltérité
désirée. A ce compte, on ne peut pas uniquement affirmer que celui-ci a son
origine dans celle-ci mais encore qu’ils sont eux-mémes antérieurs au moi.
Cela établi, nous sommes mieux a méme de penser la relation entre le
couple du désir et de 1’altérité désirée et celui du « faire » et du domaine vers
lequel le moi est orienté par le «faire ». On peut les rapprocher comme
I’envers et I’endroit d’une méme intuition, du point de vue de leur antériorité
sur le moi, du fait qu’ils ont été antérieurs a sa compréhension®?. De plus,
I"altérité désirée et ce domaine peuvent se tenir dans une intime proximité sous
I’angle de leur position conceptuelle, puisqu’ils ont été pensés comme
I’antériorité et I’extériorité par rapport au moi. On peut rendre plus proches le
désir et le «faire » dans la perspective de leur fonction, car ils ont été

considérés comme 1’orientation du moi vers 1’antériorité et 1’extériorité par

p. 97-101.

0TI, p. 33.

31 Pour I’antériorité du désir sur le moi, cf. Fabio Ciaramelli, « L’ Aprés coup du désir »,
op.cit., p. 110.

2 Mais ces deux couples s’écartent I’'un de Dautre, sous Dangle de leur
problématisation. Par exemple, Levinas voit dans le premier couple la distanciation

infinie et infranchissable mais il n’en va pas de méme pour le dernier couple.
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rapport a celui-ci’3.

De tels rapprochements légitiment que, a partir des caractéristiques du
désir et de Ialtérité désirée, on identifie ce que le « faire » a d’essentiel. En
effet, de la méme maniére que celui-la s’inspire de Daltérité désirée,
I’« action » synonyme de « faire » est qualifiée d’inspirée quand elle est mise
en rapport avec I’antériorité de 1’acceptation de la Tora sur la compréhension

du moi.

[...] [O]n I’accepte [la Tora] avant de la connaitre. Ce qui fait scandale pour la
logique et peut passer pour la foi aveugle ou la naiveté de la confiance enfantine, et

qui est pourtant le fait de toute action inspirée, méme artistique [...]>%.

Si I’on considére comme significative la synonymie étroite entre 1’« action » et
le « faire », I’« action inspirée » €quivaut a 1’expression « faire » inspiré¢. On
peut donc rendre opératoire la notion de « faire », dans la mesure méme ou elle
est prise dans la question de I’inspiration. A cette condition, on peut dire du
« faire » inspiré qu’il se constitue a partir de ce qui est représenté par le fait
que ’on a déja recu la Tora, c’est-a-dire a partir du domaine antérieur et
extérieur a la réalisation de 1’opposition entre activité et passivité, vers lequel
le moi est orienté par le « faire ». En variant quelque peu cette formule, on peut
dire aussi que ce domaine inspire essentiellement le mouvement orientant le

moi vers lui-méme. Du coup, & condition qu’il inspire le « faire », la qualité

33 La proximité implique 1’éloignement et inversement: le désir et le « faire »
s’¢loignent I’un de 1’autre, sous I’angle de leur problématisation. Surtout, tandis que ce
premier est mis en relief par le besoin (par exemple, dans « La philosophie et I’idée de
I’infini » dans Revue de Métaphysique et de Morale, 1957, p. 249-250, dans Totalité et
Infini, p. 89-90, etc.), il n’en va pas de méme, tout au moins, pour le « faire » dans « La
Tentation de la Tentation ».

54 QLT, p. 91.
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propre du « faire » est ’antériorité et 1’extériorité par rapport a la réalisation de
la dichotomie, dans lesquelles est posée 1’ultime condition. Elle est de part en
part inspirée, du fait que ce domaine donne au « faire » sa vie et son
mouvement.

Enfin, remarquons plus largement que le « faire » peut étre mis en rapport
avec la notion de « substitution » dans « La Tentation de la Tentation ». Il
constitue un certain état du savoir du moi et cependant irréductible a son savoir,
I’essentiel de la subjectivité ou la Temimouth®. Pensé comme I’antériorité et
I’extériorité par rapport a la réalisation de I’opposition entre activité et
passivité, cet état peut équivaloir a la « substitution », car il est manifesté
comme celle-ci : « La Temimouth consiste dans une substitution aux autres ».
Il est donc légitime de penser la notion de « substitution » dans le cadre du

« faire ».

Conclusion

La validit¢ de notre hypothése est encore confirmée par 1’analyse de la
notion d’inspiration. En effet, le « faire » s’inspire du domaine antérieur et
extérieur au savoir, a la réalisation de 1’opposition entre activité et passivité.
Donc, il y appartient substantiellement. En ce sens, il est I’une des figures de
ce domaine. Cependant il est impossible de I’identifier a ce dernier, du point de
vue de leur fonction : tandis que le « faire » est 1’orientation du moi, il n’en va
pas de méme pour ce domaine.

Cela dit, plusieurs problémes restent en suspens: comment le « faire »
s’articulent-il concrétement avec la «substitution », [’«otage» et le
« sacrifice » ? Pourrait-on I’intégrer complétement dans le cadre de 1’altérité ?

Quand on tient compte de la thématique elle-méme dans la pensée de Levinas,

55 Cf. QLT, p. 93.
56 QLT, p. 107.

- 49 -



le « faire » inspiré peut-il &tre mis en relation avec la notion d’inspiration qui
est manifestée dans sa plénitude dans Autrement qu’étre®” ? Nous réservons

pour une autre étude la tentative de répondre a ces questions.

7 Cf. Emmanuel Levinas, Autrement qu’étre, op.cit., par exemple, p. 179.
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