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La république des lettres selon Alfred de Vigny :
une lecture de Stello

Akira TAKAHASHI

Introduction

L’idée de « République des lettres », issue des valeurs de ’humanisme lettré,
ressurgit avec une acuité particuliére au XIX® siécle, et constitue encore
aujourd’hui un point de repére, désormais il est vrai distancié et critiqué, pour
penser la « communauté » littéraire et artistique dans les sociétés modernes
européennes’. Sous I’Ancien Régime, de I’humanisme (Pétrarque, Erasme ou
Montaigne) au siécle des Lumiéres, la république des lettres symbolisait la
communauté idéale des lettrés. Si les historiens considérent désormais que
cette notion est « plus ou moins tombée en désuétude depuis le début du XIX°
siecle’ », la forme de la Respublica litteraria n’en reste pas moins féconde
dans la premiére moitié du XIX® siécle. C’est qu’elle touche de prés a la
refonte des genres (Mémoires, Eloges et Vies’) qui s’opére chez certains
penseurs de [’époque, tels que Chateaubriand, Germaine de Staél,

Abel-Frangois Villemain ou Sainte-Beuve®. Ceux-ci tentent de renouer le lien

' Voir, a propos de Ihistoire de la république européenne des lettres, la récente étude de
Marc Fumaroli, La République des lettres, Paris, Gallimard, 2015 ; Les Premiers Siecles
de la république européenne des lettres, dir. Marc Fumaroli, Paris, Alain Baudry, 2005 ;
et République des lettres, république des arts : mélanges offerts a Marc Fumaroli,
dir. Christian Mouchel et Colette Nativel, Genéve, Droz, 2008.

2 Marc Fumaroli, op.cit., p. 33.

* Voir ibid., p. 365-396.

* Citons par exemple les Mémoires d’outre-tombe (1848) de Chateaubriand, De la
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qu’ils supposent avoir existé entre les lettrés d’antan et s’alarment de la rupture
de cette tradition de la république des lettres. Sans doute une telle angoisse de
la rupture avec le passé, avec un age d’or des Belles Lettres ou avec I’Histoire
des lettrés savants est-elle profondément partagée par la plupart des
romantiques. De ce point de vue, nous devrons donc reconsidérer la notion de
république des lettres a 1’époque romantique.

Quelle idée de la République des Lettres, Alfred de Vigny reprend-il a cette
tradition humaniste, quelle conception plus spécifique s’en fait-il, et quel
avenir lui donne-t-il ? En tant que romancier aussi bien qu’en tant que poéte,
notre « Mage romantique » a réfléchi sur cette idée de république. Il importe
de se demander dans quelle mesure Vigny cherche a approfondir la notion de
république des lettres et sur quoi reposent, pour lui, les formes de la
Respublica. Pour mieux cerner cette question cruciale, fondamentalement liée
a la pensée poétique, politique et religieuse de Vigny, nous analyserons la
notion de république intellectuelle et spirituelle dans I’imaginaire de I’écrivain.
Le propos de cet article est d’envisager la république des esprits a travers la
lecture du roman de Vigny intitulé Stello (1832), ou il s’agit notamment de la
représentation des trois poétes malheureux, comme Gilbert, Chatterton et
André Chénier’. Notre propos ne consistera cependant pas a revenir sur la
généalogie romantique de ceux que Verlaine appellera les « poétes maudits » ;
nous voudrions plutdt examiner I’aspect politique et religieux de la république
des lettres comprise par Vigny comme une communauté spirituelle porteuse

d’un projet pour ’humanité au-dela de toute théologie ou de toute orthodoxie.

Littérature (1800) de Mme de Staél, I’Eloge de Montaigne (1812) de Villemain et les
Causeries du lundi (premier Lundi paru dans Le Constitutionnel du I* octobre 1849 ; et
publication en volume de 1851 a 1862) de Sainte-Beuve.

° Nous renvoyons & DIédition des Euvres complétes d’Alfred de Vigny, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. I, éd. Frangois Germain et André Jarry,
1986 ; t. I1, éd. Alphonse Bouvet, 1993. Désormais abrégés en PL. I et PL II.
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Figures du citoyen

Publié en 1832, Stello se présente comme une série de récits et de dialogues
entre deux personnages : Stello et le Docteur Noir. Le premier enthousiaste et
hanté par la vocation poétique, croit a 1’utilité du poéte dans la société, alors
que le dernier beaucoup plus sceptique et lucide observateur du réel dénonce
les illusions du poéte par rapport a sa situation.

Nous interrogerons la notion de république des lettres dans Stello. Un tel
questionnement n’est pas nouveau et renvoie a nombre d’études importantes
sur Stello®. On sait que le concept de république figure dans 1’ordonnance du

Docteur Noir, exprimant sans doute le credo de Vigny :

— Seul et libre, accomplir sa mission. Suivre les conditions de son étre, dégagé de
I’influence des associations, méme les plus belles.

Parce que la solitude seule est la source des inspirations.

La solitude est sainte. Toutes les associations ont tous les défauts des couvents.
Elles tendent a classer et diriger les intelligences, et fondent peu a peu une autorité
tyrannique qui, Otant aux intelligences la liberté et I’individualité, sans lesquelles
elles ne sont rien, étoufferait le génie méme sous I’empire d’une communauté
jalouse. (...)

La République des lettres est la seule qui puisse jamais étre composée de citoyens
vraiment libres, car elle est formée de penseurs isolés, séparés et souvent inconnus

;
les uns aux autres’.

¢ Voir Frangois Germain, « Introduction », dans Vigny, Stello. Daphné, éd. F. Germain,
Paris, Garnier Fréres, 1970, p. IX-LXIV ; Jacques-Philippe Saint-Gérand, L Intelligence
et I’émotion : fragments d’une esthétique vignyenne (thédtre et roman), Paris, Société
pour l’information grammaticale ; Louvain, Peeters, 1988, p. 169-208 ; et Marc
Eigeldinger, « Introduction », dans Vigny, Stello, éd. M. Eigeldinger, Paris, Flammarion,
« GF », 2008, p.5-25. Nous voudrions y ajouter 1’article d’un de nos devanciers
japonais, Tanaka Ryuji, « Stello relu », Memoirs of the Faculty of Law and Literature,
n° 14 (2), Université de Shimane, Matsue (Japon), 1990, p. 47-65.

7 Stello, chap. XL, P1. 11, p. 662-663.
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Tel sera notre point de départ pour réexaminer 1’idée de république
intellectuelle dans Stello. Sur quoi la pensée de Vigny repose-t-elle quand
celui-ci parle de république des esprits ? Pour répondre a cette question, nous
analyserons les deux figures du citoyen et de 1’érudit, ainsi que la notion de
chaine spirituelle. Notre lecture se donne pour objet d’éclairer la logique de
I’invention des formes que doit prendre la république spirituelle dans le roman
de Vigny.

Il convient d’abord de repenser 1’acception du mot « citoyen » chez Vigny.
Conformément a I’étymologie, cette notion vient du latin civis, qui désigne le
membre d’une cité antique. Selon le Dictionnaire latin-frangais de 1848, « les
anciens appelaient civis ceux qui jouissaient des priviléges et des droits
particuliers attachés a une cité®. » Du point de vue de Ihistoire de la langue, le
« citoyen » est lié a la «cité » (du latin, civitas’). 1l va de soi qu’une telle
notion reléve fondamentalement de la philosophie politique.

Pour Vigny ’idée de « citoyen » ne renvoie pas seulement a la philosophie
grecque, mais aussi a la pensée rousseauiste et républicaine. L’ordonnance du
Docteur Noir mentionnée ci-dessus rappelle le probléme philosophique de la
Politique d’Aristote : qu’est-ce qu’étre un citoyen'’ ? Dans 1’ancienne cité
d’Athénes, la question est d’acquérir les droits du citoyen. Vigny entreprend de
reprendre les spéculations aristotéliciennes sur la notion de citoyen, en leur
donnant une autre mise en scéne. Dans la pensée de I’écrivain, la question des
droits de citoyen athénien touche en effet a celle des priviléges accordés au
génie de ’artiste ou du poéte. En ce sens, le travail de Vigny consiste a établir

un parallele entre le monde antique et ’époque contemporaine, de fagon a

8 Voir Darticle « civis », M.-A. Peigné, Dictionnaire classique latin-frangais, Paris,
Isidore Pesron, 1848, p. 74.

% Voir I'article « civitas », ibid., p- 74.

' 11 suffira notamment de rappeler le livre III (chap. I et VI) dans la Politique
d’Aristote.
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inventer une nouvelle forme politique. Ce retour de la sagesse antique
(philosophie, poésie et religion) est riche de signification pour [’activité
créatrice de Vigny.

A quel degré la conception rousseauiste de la citoyenneté contribue-t-elle a
la pensée de I’écrivain romantique ? Dans Du contrat social (1762), Rousseau
s’interroge sur le concept de corps collectif, appelé « République » ou « Corps
politique ». Ceux qui s’y associent sont nommeés « peuple », « citoyens, comme
participant & ’autorité¢ souveraine'' » ou « sujets ». Préparant la déclaration
selon laquelle la « République est une et indivisible », Rousseau soutient que le
corps politique est souverain et que sa « souveraineté est inaliénable, elle est
indivisible'*. »

Pour mieux prendre la mesure de I’influence des idées rousseauistes ou
républicaines sur la pensée de Vigny, il convient de préter attention au récit du
Docteur Noir concernant les figures du citoyen sous la Premiére République.
Monsieur de Chénier, un vieillard, s’inqui¢te de ce qui risque d’arriver a son
fils André emprisonné a Saint-Lazare (prison d’Etat) pour un motif qu’il ignore.
Un soir, il demande au Docteur Noir de tirer son fils d’affaire, s’affirmant prét
a se rendre sur les lieux, ce que son interlocuteur lui déconseille vivement.

Apres les paroles résignées du pére d’André, le Docteur reprend son récit :

«(...) je vous demande seulement le secret, et je ne vous importunerai plus,
citoyen. »

Ce dernier mot me toucha plus que tout le reste, par I’effort que fit le bon vieillard
pour le prononcer. Sa bouche sembla jurer, et jamais depuis sa création le mot de
« citoyen » n’eut un pareil son. La premicére syllabe siffla longtemps, et les deux

autres murmurérent rapidement comme le coassement d’une grenouille qui

"' Rousseau, Du contra social [1762], nouvelle édition, Paris, Louis, An II (1793),
p. 27 (Livre I, chap. VI).
2 Ibid., p. 42 (Livre II, chap. II).
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barbote dans un marais. Il y avait un mépris, une douleur suffocante, un désespoir
si vrai dans ce « citoyen », que vous en eussiez frissonné, surtout si vous eussiez

vu le bon vieillard se lever péniblement en appuyant ses deux mains a veines
bleues sur ses deux genoux, pour réussir 4 s enlever du fauteuil .

La mise en scéne de Vigny s’attache au son, a la diction et au signifiant
lui-méme du concept de «citoyen». Le ton du Docteur est ironique.
L’hyperbole (« jamais depuis sa création le mot de “citoyen” n’eut un pareil
son ») est associée a la métaphore comique du cri animal (un « coassement »
de grenouille). La sonorité propre du mot « citoyen » se caractérise par la
cacophonie. Le pére d’André Chénier a du mal a se plier aux nouvelles régles
de la civilité républicaine (qui exigent désormais qu’on dise « citoyen » a la
place de « monsieur »). La souffrance d’autant plus grande qu’elle est plus
contenue avec laquelle le vieillard prononce le mot de «citoyen» —
prononciation accompagnée d’une gestuelle tout aussi éloquente — signale par
contrecoup la dignité stoique d’un « Monsieur » d’ Ancien Régime.

Voyons une autre scéne, dans laquelle le Docteur accueille a la porte un

jeune gargon qui I’appelle auprés de Robespierre :

[Le gargon] sonnait sur la mesure de La Marseillaise, qu’il sifflait (vous savez
I’air probablement, en 1832 ou nous sommes); il continua de siffler en me
regardant effrontément et de sonner jusqu’a ce qu’il fiit arrivé a la derniére mesure.
Jattendis patiemment et je lui donnai deux sous en lui disant :

« Recommence-moi ce refrain-1a, mon enfant. »

Il recommenga sans se déconcerter ; il avait fort bien compris I’ironie de mon

présent, mais il tenait 4 me montrer qu’il me bravait'*,

Le refrain de La Marseillaise est un appel aux citoyens, appel auquel le

13 Stello, chap. XXII, PL. 1, p. 571-572.
14 Stello, chap. XXII, PL. 11, p. 568.
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Docteur répond, mais sur le mode d’une politesse surannée, qui défie
implicitement la citoyenneté révolutionnaire, selon une ironie qui peut valoir
arrét de mort.

La devise de la République, pour sa part, est représentée sous la forme
d’inscription, par gravure ou par tatouage'’. La premiére apparait dans la

description de la Maison-Lazare devenue prison d’Etat :

Sur un marbre noir, en grosses lettres blanches, était gravée 1’inscription générale

de tous les monuments, I’inscription qui me semblait 1’épitaphe de la Nation :

UNITE, INDIVISIBILITE DE LA REPUBLIQUE.
EGALITE, FRATERNITE OU LA MORT'®.

L’expression d’épitaphe de la Nation est a la fois symbolique et satirique
dans une scéne située a 1’époque de la Terreur: ’ironie de la narration
s’attaque aux républicains au pouvoir comme Robespierre et Saint-Just,
qualifiés de bourreaux. En revanche, la deuxiéme inscription touche au corps.
Un canonnier, domestique du Docteur Noir, s’amuse a se tatouer lui-méme. Le
Docteur décrit ces figures qui sont autant de lettres parmi lesquelles il lit
« Indivisibilité ou la mort », et il lui dit : « Je vois bien, (...) que tu n’es pas
fédéraliste comme les Girondins. » Le soldat se gratte la téte et lui répond,
évoquant son amoureuse : « Non, non, (...) la citoyenne Rose non plus'’. »
D’autres « hiéroglyphes » du soldat candide rendent la scéne encore plus
humoristique : « Vivent les Bourbons et la Sainte-Barbe ! amour éternelle a

Madeleine ! » Le Docteur dit au bon canonnier : « Porte toujours des manches

'S Sur la question de Pinscription, voir Jean-Claude Mathieu, Ecrire, inscrire : images
d’inscriptions, mirages d’écriture, Paris, José Corti, 2010.

16 Stello, chap. XXIV, PL 11, p. 576.

17" Stello, chap. XXIIL, PL. II, p. 574.
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longues, mon enfant, (...) pour garder ta téte. Je te conseille aussi de n’ouvrir
que des bras couverts a la citoyenne Rose'®.» L’apparition du bonhomme
souligne les interrogations de Vigny par rapport a la forme du « vrai citoyen ».
Pour notre écrivain, la Premiére République ne saurait présenter la forme
d’une République idéale, car les citoyens Robespierre et Saint-Just ont exclu
les artistes et poctes de la société: ce dont témoigne 1’exécution d’André
Chénier. Le discours du Docteur révéle la pensée de Vigny sur la république :
« Je ne puis que gémir, avec les républicains sincéres et loyaux, du tort que
tous ces hommes-la ont fait au beau nom latin de la chose publique" ». La
chose publique est justement ce qu’il convient de conserver. Pour Vigny, 1’idée
de république et celle de citoyenneté reposent sur la noblesse morale et
I’intelligence. Pour 1’essentiel, seuls le poeéte, D’artiste et 1’érudit sont

véritablement citoyens au sens ou I’entend Vigny.

Erudit, masses et multitude

Pour préciser a qui s’adresse la république idéale de Vigny, nous
examinerons maintenant la figure de 1’érudit dans Stello. Certes, il s’y agit de
présenter I’image des poetes malheureux ou des « parias » de la société. Il nous
faudra toutefois revenir sur les caractéristiques de 1’esprit supérieur chez Vigny.
La république des lettres englobe les érudits. Raisonnant sur le génie de
Chatterton, le Docteur Noir et Stello abordent la question de la connaissance

universelle. En tant que médecin de 1’ame, le Docteur parle ainsi :

(...) vous diriez que c’est un spectacle curieux que de voir et mesurer le peu de
chaque connaissance que contient chaque cerveau : ’un renferme d’une science le
pied seulement, et n’en a jamais apercu le corps ; 1’autre cerveau contient d’elle

une main tronquée ; un troisiéme la garde, ’adore, la tourne, la retourne en

18 Stello, chap. XXIII, P1. II, p. 575.
19" Stello, chap. XX, PL. II, p. 565.
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lui-méme, la montre et la démontre quelquefois dans 1’état précisément du fameux
torse, sans la téte, les bras et les jambes ; de sorte que, tout admirable qu’elle est,
sa pauvre science n’a ni but, ni action, ni progres ; les plus nombreux sont ceux
qui n’en conservent que la peau, la surface de la peau, la plus mince pellicule
imaginable, et passent pour avoir le tout en eux bien complet. Ce sont 1a les plus

fiers®®.

L’ironie de Vigny s’attaque aux savants les plus fiers et les plus reconnus. La
connaissance est strictement interprétée comme « science », au sens de la
philosophie gréco-latine ou de la pensée classique. Les caracteres de la science
sont exprimés par des images corporelles. La comparaison avec la sculpture (le
torse du Belvédére) met en relief ’insuffisance de 1’état de connaissance. Le

Docteur réfléchit a la science aussi bien qu’a la personnalité du savant :

Mais, quant a ceux qui, de chaque chose dont ils parleraient, posséderaient le tout,
intérieur et extérieur, corps et dme, ensemble et détail, ayant tout cela également
présent a la pensée pour en faire usage sur-le-champ, comme un ouvrier de tous
ses outils, lorsque vous les rencontrerez, vous me ferez plaisir de me donner leur
carte de visite, afin que je passe chez eux leur rendre mes devoirs trés humbles.
Depuis que je voyage, étudiant les sommités intellectuelles de tous les pays, je

. . \ _— i 21
n’ai pas trouvé I’espece que je viens de vous décrire” .

La remarque sur les « sommités intellectuelles » n’est pas tout a fait
originale. Pour une part, I’idée de science évoque I’ancienne rhétorique et, en
ce sens, I’écrivain romantique s’efforce de restaurer le prestige de 1’éloquence,
art de bien parler. D’autre part, la figure du savant n’est pas éloignée de celle
du sage dans la philosophie grecque : dans les deux cas, il s’agit de tendre a la

connaissance de toute chose.

20 Stello, chap. XVI, PL. 11, p. 537.
2L Stello, chap. XVI, PL. 11, p. 537.
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Pourtant 1’objet de Vigny n’est pas de se référer a la sagesse gréco-latine
pour elle-méme. Il s’agit plutdt, a travers ’espérance historique en un retour
d’un Age d’or spirituel, d’établir une généalogie des esprits. Cette espérance
ne va pas bien slir sans inquiétudes ni sans une conscience aigu€ des ruptures
historiques. Mais c’est de cette angoisse méme que résulte I’exigence plus
haute d’une communauté intellectuelle ou spirituelle retrouvée : une
République des lettres qui serait une aristocratie de 1’esprit, impliquant I’idée
d’une distinction au sein méme du nivellement démocratique.

En opposition au poéte se trouve ensuite la multitude. Le probleme de la
médiocrité n’est pas dissociable de celui de la multitude ou des masses. Le

discours de Stello synthétise la pensée de Vigny sur la médiocrité :

Et remarquez, s’il vous plait, que la pauvre humanité a cela d’excellent que la
médiocrité des masses exige fort peu des médiocrités d’un ordre supérieur, par

lesquelles elle se laisse complaisamment et fort plaisamment instruire®.

On y reconnait clairement le point de vue satirique de Vigny sur I’humanité.
Est également manifeste son dédain pour la médiocrité des masses. Les savants
et les poétes, eux, sont d’un ordre supérieur, pense-t-il. Les médiocrités du
poéte valent mieux que la médiocrité des masses, puisqu’elles sont du moins
habitées par I’idée de la poésie. Remarquons que Stello parle ici des fins
mémes de la poésie: le plaisir et 1’enseignement (« se laisser (...) fort
plaisamment instruire »). Rappelons cette entrée du Journal datée de 1830,
dans laquelle Vigny ne cache pas son dédain vis-a-vis des Frangais: « Le
peuple (...) n’aime en France ni la musique ni la poésie. Ce n’est pas que la
classe moyenne soit plus harmonieuse : elle chante aussi faux et ne sent pas la

poésie™ ». Pour la pensée de Vigny dans les décennies 1820 et 1830, ce

22 Stello, chap. XVI, PL. 11, p. 537.

2 Alfred de Vigny, Journal d'un poéte, in (Euvres complétes, éd. Fernand
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profond mépris pour la médiocrité des masses est dit aux valeurs antipoétiques
de la société contemporaine que le poéte dénonce.

Pour notre écrivain, la multitude représentant la société est une menace pour
I’esprit supérieur. Il y va de la destinée du poete malheureux. L’image de
I’ Athénien ostracisé permet d’établir un paralléle entre 1’époque moderne et les
temps anciens. Vigny voudrait identifier le poéte contemporain avec I’exilé
antique pour inventer la fable du poéte victime de la société. La figure de la
multitude apparait en outre marquée d’une image péjorative dans les discours

du Docteur Noir, qui témoignent de I’orgueil aristocratique :

« O multitude ! multitude sans nom! vous étes née ennemie des noms !
— Considérez ce que vous faites lorsque vous vous assemblez au théatre. (...) Il
faut que le poéte vous dompte par son interpréte, 1’acteur. (...) Et jamais, je
I’affirme, vous ne vous y soumettriez, 6 fiere multitude ! (...) Votre position de
juge, qui verse ’or a pleines mains, vous soutient un peu dans le cruel effort que

. . . e i24
vous vous faites en signant, par des applaudissements, 1’aveu d’une supériorité™.

L’apostrophe a la « multitude sans nom » exprime le dédain du poéte jusque
dans le geste par lequel, en voulant éduquer les foules, il s’en remet encore au
« suffrage du nombre ».

Dr’ailleurs, la représentation de la multitude (qui est sans doute aussi figure
de la bourgeoisie, comme 1’indique 1’image de « I’or a pleines mains ») est
possédée par 1’envie vis-a-vis des esprits supérieurs (dans ce cas, les hommes

politiques). Aux yeux de I’écrivain, c’est I’envie qui engendre I’idée d’égalité™.

Baldensperger, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. I (ancienne édition),
1948, p. 931.

2% Stello, chap. XXXVII, PL. 11, p. 648-649.

% Le Docteur Noir s’adresse & la multitude : « Votre unique passion est 1’égalité, 6
multitude ! et tant que vous serez, vous vous sentirez poussée par le besoin simultané

d’un ostracisme perpétuel. » Stello, chap. XXXVII, P1. 11, p. 649.
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Voila qui permet de constater I’opinion que Vigny s’est formée de I’idée
révolutionnaire d’égalité ! Pour légitimer ’aristocratie déchue et approfondir la
forme de la république des lettres, I’idée d’égalité doit étre remplacée par la
valeur d’orgueil, symbole d’aristocratie®®.

Soulignons cependant que c’est a propos des hommes politiques que se
manifeste d’abord la moquerie de Vigny. La métaphore du théatre est en cela
cruciale. L’homme politique est représenté par la figure de I’acteur’’. Dans le
discours du Docteur, ’homme politique se fait d’autant plus moquer qu’il est
seulement 1’ « interpréte » du poéte. En cela méme il apparait bien loin
d’appartenir a la république imaginée par Vigny.

Manifestement ce dernier accorde un privilége excessif a la situation du
poéte, fit-ce au nom du mythe du poéte exilé dans « un ostracisme perpétuel »
imaginaire. La vision de Vigny est une pure et simple 1égitimation de I’artiste.
Il nous faudra considérer que la notion d’esprit (pour le poéte, la noblesse
artistique et les érudits, a I’exception des hommes politiques) est a replacer
dans I’invention d’une forme politique, celle de la république idéale pour

Vigny.

République spirituelle ou chaine des poétes malheureux

Nous avions pensé que les récits du Docteur avaient pour objet de mettre en
relation les malheurs de trois poétes, Gilbert, Chatterton et André Chénier, avec
trois formes de pouvoirs (la monarchie absolue et héréditaire, la monarchie

constitutionnelle, la monarchie républicaine). Il semble pourtant bien que le

% 1e personnage de Robespierre hait I’aristocratie d’intelligence : « nulle race n’est
plus dangereuse pour la liberté, plus ennemie de 1’égalité, que celle des aristocrates de
I’intelligence, dont les réputations isolées exercent une influence partielle, dangereuse
et contraire a I’unité qui doit tout régir. » Stello, chap. XXXIV, P1. 11, p. 625.

27 Cette figure est importante dans la poésie de Vigny : « La Maison du berger » (1844),
v. 169 et suiv., P1. I, p. 124.
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travail de Vigny vise moins a 1’analyse scrupuleuse des formes de pouvoir qu’a
la représentation dramatique de la mort du pocte. Les poétes malheureux de
Stello sont des sortes de martyrs™, dont il reste & retracer la généalogie™.

Il faut en effet s’interroger sur ce martyrologe imaginaire. Vigny s’essaie a
avoir recours a 1’image du poéte chassé de la République platonicienne, en
inventant la fable du poéte malheureux ou martyr. Dans la logique de sa
création, ce mythe envisage les hommes du pouvoir, les masses, la multitude,
les philosophes mémes comme des ennemis du poéte, voire ses bourreaux.
Comme nous venons de le constater, Vigny associe la multitude sans nom a la
pulsion d’envie. A propos du bannissement des poétes, il s’inspire pour une
part d’un passage de la République de Platon (I’évocation des « imitateurs de
fantomes>’ ») et, de 1’autre, construit une fable selon laquelle « il n’y a pas plus
de pitié pour les poétes parmi les philosophes que parmi les hommes du
pouvoir. IIs se tiennent tous les mains, en foulant les arts sous les pieds’'. » Les
artistes sont par nature hais des philosophes et des hommes politiques, en

particulier. Le Docteur Noir dit a Stello: « Leur sentiment est I’envie » et

2 Notre but ici est de réfléchir sur les fondements spirituels de 1’idéal d’une
République des lettres régénérée. Nous remettons a un travail ultérieur I’examen de
I’idée de I’isolement nécessaire du poéte, a travers la figure du poéte malheureux (chez
Vigny), et, au-dela de Vigny, a travers I’image du « guignon» poétique (chez
Baudelaire), ou a travers ’image du « po¢te maudit» (chez Verlaine). Nous nous
renvoyons pour l’instant au travail de Jean-Luc Steinmetz, « Du poéte malheureux au
poéete maudit (réflexions sur la constitution d’un mythe) », in Signets : essais critiques
sur la poésie du XVIII® au XX° siécle, Paris, José Corti, 1995, p. 11-34.

» La figure de Chatterton est la plus propre a entrer dans le cadre du martyr.
Rappelons-nous les mots du Quaker dans le drame Chatterton (1835): « Seigneur,
regois ces deux martyrs ! » Chatterton, acte 111, scéne IX, P1. I, p. 815.

30 Stello, chap. XXXVIII, PL II, p. 649. Voir Platon, La République (livre X, en
particulier).

31 Stello, chap. XXXVIIL P1. 11, p. 650.
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« leur idée (prétexte indestructible !) est PINUTILITE DES ARTS A L’ETAT
SOCIAL*. » Vigny propose de prendre la notion d’utilit¢ des arts comme fil
conducteur et lieu commun dans I’histoire de la rhétorique et de la poésie®.
Rappelons-nous le récit sur Chatterton, ou c’est bien 1’utilité du poéte qui est
mise en jeu. Ce théme de I’utilité du poéte est pour le moins récurrent dans la
pensée de Vigny™*, d’autant plus qu’il touche au fond & la question ontologique
de I’écriture : comment ou pourquoi écrire ?

Le théme des poctes malheureux et martyrs se développe a partir d’une
figure d’ekphrasis. Par I’intermédiaire d’une allusion au tableau d’Ingres
intitulé L ’Apothéose d’Homere, exposé au musée de Charles X, I’écrivain met
en scéne sa vision d’une généalogie entiére des poétes malheureux. Voici la
description du tableau peint au plafond et nommé par Vigny «Le Ciel

d’Homeére » :

Nous lui (= & Platon) montrerions ce vieux pauvre, assis sur un tréone d’or avec son
baton de mendiant et d’aveugle comme un sceptre entre les jambes, ses pieds
fatigués, poudreux et meurtris, mais a ses pieds ses deux filles (deux déesses),
Illiade et I’ Odyssée. Une foule d’hommes couronnés le contemple et I’adore, (...).
Ces hommes sont les plus grands dont les noms aient été conservés, les poctes,
(...). Ils forment, de son temps au ndtre, une chaine presque sans interruption de

. 1z . . . fAeadd
glorieux exilés, de courageux persécutés, de penseurs affolés par la misere™, (...).

La représentation d’Homére comme le premier et le plus malheureux des

poétes est justifiée par la faiblesse et la misére du vieillard, mais I’image de la

32 Stello, chap. XXXVIIL, PL. 11, p. 650. C’est Vigny qui souligne.

3 Selon la remarque suggestive d’Alphonse Bouvet, Vigny n’ignore pas le mot de
Malherbe sur I’inutilité¢ du poéte pour I’Etat. Voir PL. IL, p. 1536.

# Ce théme est a réexaminer pour Vigny sur le thétre dans le drame romantique de
Chatterton en 1835, trois ans plus tard la publicaiton de Stello.

35 Stello, chap. XXXVIIL P1. 11, p. 652.
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chaine est significative, dans la mesure ou elle implique une succession infinie
de poétes malheureux (« [du] temps [d’Homére] jusqu’au nétre »). Ce cercle
est susceptible de s’élargir sans cesse. Telle est la figure que 1’idée de
république des poétes prend dans la pensée de Vigny.

La figure de I’ekphrasis conjoint en outre I’image peinte au plafond et la

notion de ciel ou d’espace infini :

Agrandissons ce plafond sublime dans notre pensée, haussons et ¢largissons cette
coupole, jusqu’a ce qu’elle contienne tous les infortunés que la poésie ou
I’imagination frappa d’une réprobation universelle ! Ah ! le firmament, en un beau
jour d’aoit, n’y suffirait pas ; non, le firmament d’azur et d’or tel qu’on le voit au
Caire, pur de toute 1égére et imperceptible vapeur, ne serait pas une toile assez

large pour servir de fond & leurs portraits®.

Les figures de poétes malheureux ressortent du domaine religieux ou
métaphysique. Le Docteur dit : « Levez les yeux a ce plafond et figurez-vous y
voir monter ces fantdmes mélancoliques’’. » Vigny évoque le nom des poétes
malheureux : Torquato Tasso, Milton, Camdes, Samuel Butler, Malfilatre et
d’autres. Le martyrologe prend la forme d’un lien, qui renvoie a I’origine
étymologique (en latin, religo™ qui désigne « attacher » ou « lier »). L’idée de
cette religion doit pourtant étre profane ou laique. La république spirituelle est
le lieu qui rassemble les poétes malheureux, les poétes a venir et un nouveau

public.

En guise de conclusion

Comme nous ’avons vu, la représentation de la république des lettres est

3¢ Stello, chap. XXXVIIL, P1. 11, p. 652-653.
37 Stello, chap. XXXVIIL, PL. 11, p. 653.
¥ Voir I’article sur « religo », M.-A. Peigné, op.cit., p. 430.
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centrale dans Stello. L’idée de citoyenneté prend sa forme principale dans le
roman de Vigny. En revenant sur I’Histoire, I’écrivain cherche a interroger les
notions d’érudition et de science. Sa pensée par rapport aux masses et a la
multitude s’explique par le mépris ou le dédain de la société contemporaine.
L’angoisse d’une rupture avec la continuité des siecles va de pair avec la
réflexion sur la république des lettres. Il en résulte que 1’idée de la république
intellectuelle prend la forme d’une utopie dans 1’imaginaire de Vigny. La
chaine des poétes malheureux est fondamentalement la représentation de cette
« Cité » des poétes qui, par essence, pour notre écrivain romantique, doit
prendre la forme salutaire d’une république virtuelle. Les figures de la
république des lettres, du roman de Stello aux poémes philosophiques (« La
Bouteille a la mer » et « L’Esprit pur »), toucheraient en outre a la question de
I’adresse du poéme quand celui-ci se tourne vers sa postérité hypothétique.
Alors la création elle-méme devient un geste de « priére » au sein d’une
époque qui a rendu la communauté intellectuelle et spirituelle infiniment

« précaire® ».

¥ Nous renvoyons a Iouvrage de Jérome Thélot, La Poésie précaire (Paris, PUF,
1997), qui rappelle 1’étymologie du terme « précaire », en relation avec le latin precari
(c’est-a-dire, « prier »). Nous développerons cette « précarité » de la poésie de Vigny

dans une étude ultérieure sur Les Destinées.
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