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Montaigne relecteur de La Boétie : autour de la coutume 
 
 

Koji TAKENAKA 
 

  Le problème de la coutume occupe une place importante dans les Essais de 
Montaigne 1 . Outre de nombreuses références parsemées dans l’ouvrage, 
l’essayiste a consacré à ce sujet plusieurs chapitres dont le premier, intitulé 
« De la coustume, et de ne changer aisement une loi reçue » (I, 23/22), 
constitue un argument principal en la matière. Cet essai est souvent censé, 
comme l’annonce le titre programmatique, révéler la pensée d’un ancien 
magistrat bordelais rompu au droit coutumier. De plus, il s’inspire sans doute 
de la réflexion de La Boétie qui dénonce des effets de la coutume dans le 

                                                  
1 Sur la coutume dans les Essais, voir Fr. Joukovsky, Montaigne et le problème du 
temps, Paris, A. G. Nizet, 1972, ch. IV, p. 143-168 ; J. Céard, « La coutume dans les 
Essais de Montaigne », Expérience, coutume, tradition au temps de la Renaissance, 
éd. M.-Th. Jones Davies, Paris, Klincksieck, 1992, p. 23-38 ; U. Langer, « Montaigne’s 
Customs », Montaigne Studies, n° 4, 1992, p. 81-96 ; Tr. Peach, « “De la coutume...”. À 
propos d’une étude récente de philosophie politique », BSAM, VIIe série, nos 37-38, 
1994, p. 113-122 ; A. Tournon, art. « Coutume » dans Dictionnaire de Michel de 
Montaigne, 2e éd., Paris, H. Champion, 2007, p. 266-269 ; B. Sève, Montaigne. Des 
règles pour l’esprit, Paris, PUF, 2007, ch. VII, p. 179-199 ; St. Geonget, « Montaigne et 
la question des “doubles loix” (I, 23) », BSAM, n° 53, 2011, p. 159-170 ; P. Manent, 
Montaigne. La vie sans loi, Paris, Flammarion, 2014, IIIe partie, p. 197-267. Sur 
l’histoire du concept de coutume, cf. D. R. Kelley, « “Second Nature” : The Idea of 
Custom in European Law, Society, and Culture », The Transmission of Culture in Early 
Modern Europe, éd. A. Grafton et A. Blair, Philadelphie, University of Pennsylvania 
Press, 1990, p. 131-172. 
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Discours de la servitude volontaire. De ces deux préalables pourrait se déduire 
l’hypothèse selon laquelle La Boétie aurait entendu aussi la coutume au sens 
juridique du terme, hypothèse d’autant plus plausible qu’il recevait sa 
formation de juriste à l’Université d’Orléans à l’époque même de la première 
rédaction du Discours. 
  Toutefois, il est possible que cette hypothèse ait pour conséquence de 

négliger des contradictions dans le rapport des deux écrivains à l’égard de la 
coutume, puisque Montaigne va finir, après l’avoir mise en question, par 
conseiller de s’y soumettre et de s’y résigner face à la montée désastreuse de la 

« nouvelleté2 ». La présente étude a pour but d’examiner la portée et la validité 
du rapprochement de ces deux textes dans une perspective propre à Montaigne, 
à savoir dans celle de son éventuelle réécriture du Discours au sein des Essais, 

afin de mieux cerner les spécificités de ce travail de relecture. Nous allons 
d’abord voir isolément dans quel contexte La Boétie propose son concept de 
coutume. Puis, nous examinerons le texte de Montaigne à la lumière du 

Discours, avant de nous interroger enfin sur la manière dont l’essayiste peut 
adapter et infléchir les analyses de son ami trop tôt perdu. 
 

La coutume dans le Discours de la servitude volontaire 
  Dans le Discours, la coutume sert de pierre de touche à la liberté naturelle3. 
Elle apparaît, dans le plan d’ensemble de l’ouvrage4, en un deuxième moment 

                                                  
2 Montaigne, Les Essais, éd. par J. Balsamo, M. Magnien et C. Magnien-Simonin, Paris, 
Gallimard, 2007, p. 123 et 124. Nous renvoyons à cette édition dans la suite. 
3 Sur le concept de coutume dans le Discours, outre Cahiers La Boétie, n° 2, éd. par 
L. Gerbier et O. Guerrier, voir D. Knop et J. Balsamo, De la servitude volontaire. 
Rhétorique et politique en France sous les derniers Valois, Mont-Saint-Aignan, Presses 
Universitaires de Rouen et du Havre, 2014, p. 73-77. 
4 O. Halévy et M. Magnien, « Quelle dispositio pour le Discours de la Servitude 
volontaire ? », Étienne de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, Colloque en 
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argumentatif du traité où La Boétie s’engage dans l’enquête sur l’origine de 
« ceste opiniastre volonté de servir5 ». L’auteur considère d’abord comme 

allant de soi le fait que selon « les droits que la nature nous a donné [sic] », les 
hommes ne soient « serfs de personne » (DSV, p. 41) sauf de leurs parents et de 
la raison et enduits à préférer la réciprocité fraternelle à l’inégalité physique. Il 

illustre ensuite la naturalité de la liberté avec des exemples d’animaux qui 
fuient la captivité au prix de leur vie et affirme que même des bêtes de somme 
« ne se peuvent accoustumer à servir qu’avec protestation d’un desir 

contraire » (DSV, p. 44). Puis, après avoir renoncé à faire une typologie des 
tyrans qui, de quelque manière qu’ils aient accédé au pouvoir, ne font tous que 
dominer, La Boétie suppose « quelques gens tous neufs, ni accoustumés à la 

subjection ni affriandés à la liberté » (DSV, p. 45), pour montrer vers quoi irait 
leur préférence. 
  Il observe alors que, si les hommes se laissent asservir soit par contrainte ou 

par tromperie, même la génération qui vient juste après perçoit comme 
naturelle cette condition pourtant aliénante dans laquelle elle est née, puisque la 
coutume « n’a en aucun endroit si grand vertu qu’en cecy, de nous enseigner à 

servir et, comme l’on dit de Mitridate que [sic] se fit ordinaire à boire le poison, 
pour nous apprendre à avaler et ne trouver point amer le venin de la servitude » 
(DSV, p. 47). La Boétie attribue ainsi la cause de l’oubli de la liberté à la 

puissance de la coutume qui s’exerce de façon significative sur la plasticité de 
la nature humaine. Il s’agit donc moins de politique que de biologie ; selon lui, 
cette force dénaturante de la coutume est à l’œuvre surtout dans l’éducation : 

« [La nature] a en nous moins de pouvoir que la coustume, pource que le 
naturel, pour bon qu’il soit, se perd s’il n’est entretenu, et la nourriture nous 

                                                                                                              
ligne (http://www.fabula.org/colloques/document2491.php [consulté le 14 août 2017]). 
5 E. de La Boëtie, De la servitude volontaire ou Contr’Un, éd. par M. Smith, avec des 
notes additionnelles de M. Magnien, Genève, Droz, 2001, p. 41 [désormais DSV]. 
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fait tousjours de sa façon, comment que ce soit, maugré la nature » (ibid.). 
L’auteur du Discours distingue nature et naturel et entend par celui-ci le 

partage de celle-là chez les êtres vivants. La perte de la liberté vient donc de la 
corruption que la coutume cause dans la nature humaine à travers l’éducation 
qui lui est contraire. 

  Ce qui caractérise la manière dont La Boétie rend compte du rapport entre la 
nature et la coutume est qu’il recourt à l’image végétale des semences6. En fait, 
il l’a déjà employée après qu’il eut parlé de la sujétion normative à la raison : 

« Il y a en nostre ame quelque naturelle semence de raison, laquelle entretenue 
par bon conseil et coustume florit en vertu, et au contraire souvent ne pouvant 
durer contre les vices survenus, estouffée, s’avorte » (DSV, p. 41) Comme il 

l’affirme lui-même, la théorie stoïcienne des raisons séminales faisait l’objet de 
débats philosophiques dans l’Antiquité. Des humanistes renaissants comme 
Budé et Érasme ont repris la métaphore de la semence dans leurs ouvrages 

pédagogiques7. Quant à La Boétie, il évoque cette théorie antique d’une 
manière plus concrète : « Les semences de bien que la nature met en nous sont 
si menues et glissantes qu’elles ne peuvent endurer le moindre heurt de la 

nourriture contraire » (DSV, p. 47). À la suite, il donne des exemples de plantes 
dont le « naturel » peut facilement changer en raison des causes extérieures 
comme la greffe, le climat, la transplantation. 

  C’est ainsi que la dénaturation par la coutume est proposée comme un 
principe biologique général qui régit non seulement les êtres raisonnables mais 
tous ceux qui participent de la nature. Après avoir présenté des anecdotes tirées 

d’Homère et d’Hérodote comme d’Érasme et de Machiavel, La Boétie conclut 
enfin cette première partie argumentative en disant :  

                                                  
6  Cf. L. Gerbier, « Entretenir les semences, greffer les amitiés. Le système des 
analogies végétales chez La Boétie », Cahiers La Boétie, n° 5, 2016, p. 73-96. 
7 Ibid., p. 78-87. 
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La nature de l’homme est bien d’estre franc et de le vouloir estre, mais aussi sa 
nature est telle que naturellement il tient le pli que la nourriture lui donne. Disons 
donc ainsi, qu’à l’homme toutes choses lui sont naturelles à quoy il se nourrit et 
accoustume, mais cela seulement lui est naïf à quoi sa nature simple et non altérée 
l’appelle. Ainsi la premiere raison de la servitude volontaire c’est la coutume 
(DSV, p. 51 ; nous soulignons). 

 

  Le terme de coutume est associé à cette unique occurrence de l’expression 
de « servitude volontaire ». L’auteur du Discours distingue d’abord la nature 
telle qu’elle est de la nature telle qu’elle agit, et puis ce qui relève en propre de 

la nature humaine de ce qui lui appartient d’acquis en conséquence de son 
action naturelle consistant à se conformer à l’éducation reçue. Comme La 
Boétie qualifie de naturels ces acquis hétérogènes, à la nature ne s’oppose pas 

la coutume tant qu’elle est comprise comme une faculté innée de s’accoutumer 
au monde extérieur, mais ce sont les empreintes vicieuses de l’accoutumance 
qui peuvent affecter le propre de la nature humaine de manière à lui faire vite 

oublier sa condition initiale et fondamentale de désirer la liberté. Telle est la 
caractéristique du concept de coutume dans le Discours. 
  La « servitude volontaire » conçue comme perte du désir naturel pour la 

liberté résulte donc de façon presque inévitable de la disposition naturelle à 
l’accoutumance. La force de la coutume est, on l’a vu, tellement contraignante 
que, une fois élevés dans la servitude ou nés sous la sujétion, les êtres ne sont 

plus capables de recouvrer leur liberté originelle. Toutefois, l’Histoire montre 
qu’a existé une poignée d’hommes vertueux qui luttèrent contre la tyrannie. La 
Boétie explique ces exceptions par le même principe du discours naturel : 

 
Tousjours s’en trouve il quelques uns, mieulx nés que les autres, […] qui ne 
s’apprivoisent jamais de la sujetion, et qui tousjours […] ne se peuvent tenir 
d’aviser à leurs naturels privileges et de se souvenir de leurs predecesseurs et de 
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leur premier estre. Ce sont volontiers ceus là qui, aians l’entendement net et 
l’esprit clairvoyant, ne se contentent pas, comme le gros populas, de regarder ce 
qui est devant leurs pieds […] : ce sont ceus qui, aians la teste d’eusmesmes bien 
faite, l’ont ancore polie par l’estude et le sçavoir. Ceus là, quand la liberté seroit 
entierement perdue et toute hors du monde, l’imaginent et la sentent en leur esprit, 
et ancore la savourent, et la servitude ne leur est de goust pour tant bien qu’on 
l’accoustre (DSV, p. 52). 

 

  La mémoire et même la saveur de la liberté naturelle demeurent en quelque 
sorte intactes dans l’« esprit » pénétrant d’une élite d’hommes de bien. La 
Boétie songe ici sans doute à la polysémie du concept latin de l’ingenium. 

  En effet, celui-ci désigne tantôt le don de nature et les dispositions naturelles, 
tantôt la force de l’esprit et l’intelligence. Alain Pons résume ainsi la richesse 
sémantique de ce terme latin : « Dans tous ces différents emplois, ingenium 

exprime, lorsqu’il s’agit de l’homme, l’élément inné en lui de productivité, de 
créativité, de capacité de dépasser et de transformer le donné8 ». Et de citer une 
phrase, particulièrement intéressante pour nous, de Cicéron : « Il faut une 

intelligence puissante (magnum ingenium) pour détacher son esprit des sens et 
dégager sa pensée de l’habitude (ab consuetudine)9 ». Le critique souligne 
également que la rhétorique classique assimile cette force de l’ingenium à 

l’acumen (la pénétration de l’esprit) permettant surtout de percevoir des 
rapports métaphoriques entre deux choses éloignées. Il convient d’ajouter que 
par la lecture on pensait pouvoir « non seulement affiner l’esprit, mais encore 

le nourrir (non enim solum acuere, sed etiam alere ingenium)10 ». 

                                                  
8 A. Pons, art. « Ingenium », dans Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire 
des intraduisibles, sous la dir. de B. Cassin, Paris, Seuil / Le Robert, 2004, p. 592. 
9  Cicéron, Tusculanes, t. I (Livres I-II), texte établi par G. Fohlen et trad. par 
J. Humbert, Paris, Les Belles Lettres, 1997, I, XVI, 38, p. 25 (citation légèrement 
modifiée suivant la traduction proposée par A. Pons, loc. cit.). 
10 Id., Brutus, texte établi et trad. par J. Martha, 2e éd. revue et corrigée, Paris, Les 
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leur premier estre. Ce sont volontiers ceus là qui, aians l’entendement net et 
l’esprit clairvoyant, ne se contentent pas, comme le gros populas, de regarder ce 
qui est devant leurs pieds […] : ce sont ceus qui, aians la teste d’eusmesmes bien 
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  En effet, celui-ci désigne tantôt le don de nature et les dispositions naturelles, 
tantôt la force de l’esprit et l’intelligence. Alain Pons résume ainsi la richesse 
sémantique de ce terme latin : « Dans tous ces différents emplois, ingenium 

exprime, lorsqu’il s’agit de l’homme, l’élément inné en lui de productivité, de 
créativité, de capacité de dépasser et de transformer le donné8 ». Et de citer une 
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8 A. Pons, art. « Ingenium », dans Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire 
des intraduisibles, sous la dir. de B. Cassin, Paris, Seuil / Le Robert, 2004, p. 592. 
9  Cicéron, Tusculanes, t. I (Livres I-II), texte établi par G. Fohlen et trad. par 
J. Humbert, Paris, Les Belles Lettres, 1997, I, XVI, 38, p. 25 (citation légèrement 
modifiée suivant la traduction proposée par A. Pons, loc. cit.). 
10 Id., Brutus, texte établi et trad. par J. Martha, 2e éd. revue et corrigée, Paris, Les 
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  D’autre part, dans la philosophie naturelle antique, le concept d’ingenium est 
mis en rapport avec la théorie des vertus séminales ; Cicéron considère que les 
semences de vertu sont « innées dans nos esprits11 ». Il allègue pourtant cette 
théorie pour l’opposer à l’imperfection de la nature humaine souvent incapable 
de mener la vie vertueuse : « Ce sont de très faibles étincelles (parvulos 
igniculos) que [la nature] a placées en nous, et les mauvaises mœurs comme les 
préjugés qui nous corrompent ont tôt fait de les éteindre12 ». Pour l’orateur 
romain, les coutumes et les opinions constituent des causes des maladies de 
l’âme. Si l’on en revient à La Boétie, on ne sait pas quel lien il conçoit entre 
l’esprit et les « semences de bien ». Du moins, si la clairvoyance de 
« mieux-nés » leur permet de renverser l’influence de la coutume, c’est sans 
doute que leur « esprit » garde assez de marques de la nature pour reconnaître 
en eux-mêmes la mémoire de la liberté originelle qui constitue « leur premier 
estre ». Ainsi La Boétie joue-t-il sur la dualité de l’ingenium en montrant les 
« mieulx-nés » comme possédant de nature dans leur intellect inné. 
  Reste à se demander si le concept de coutume relève dans le Discours de 
l’ordre juridique. Au milieu du siècle, suivant les ordonnances royales la 

rédaction des coutumes se mettait progressivement en train, tandis que les 
juristes humanistes tendaient à insister sur l’indépendance des droits 

                                                                                                              
Belles Lettres, 1931, XXXIII, 126, p. 44. 
11 « Sunt enim ingeniis nostris semina innata virtutum » (id., Tusculanes, t. II (III-IV), 
texte établi par G. Fohlen et trad. par J. Humbert, Paris, Les Belles Lettres, 1931, III, I, 
2, p. 3 ; cité et modifié par L. Gerbier, art. cité, p. 83). 
12 Cicéron, Tusculanes, III, I, 2 (nous suivons la traduction proposée par L. Gerbier, 
art. cité, p. 83). L’orateur romain répète la même idée dans le De legibus : « Il y a une 
telle déviation due à une accoutumance vicieuse (malae consuetudinis) que cette 
dernière éteint, si l’on peut dire, les étincelles (igniculi) fournies par la nature » 
(Cicéron., Traité des lois, texte établi et trad. par G. de Plinval, Paris, Les Belles Lettres, 
1959, I, X, 29, p. 17). 
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coutumiers par rapport au droit romain ainsi qu’à l’autorité centrale13. C’est 
dans une telle posture anti-romaine qu’Arnoul Le Ferron, futur collègue de La 

Boétie, a publié en 1538 un commentaire sur les coutumes de Bordeaux14. En 
revanche, le Discours du Sarladais, bien que remanié au moment de son entrée 
en charge au Parlement de Bordeaux, ne s’inscrit guère dans ce mouvement 

parlementaire de l’époque, puisqu’il considère la coutume comme le premier 
moteur dévastateur de la liberté naturelle, et repousse en même temps le 
pouvoir souverain. 

   C’est l’inspiration cicéronienne qui rapproche sans doute le plus La Boétie 
des juristes humanistes et des théoriciens contemporains du droit naturel15. 
Cicéron souhaitait établir le principe de la loi (lex) sur la raison contenue dans 

la nature humaine16. Sur cette lancée, Jean Bodin explique en 1578 la naturalité 
du droit (jus) par l’image végétale des semences : « Les raisons séminales 
(semina) du droit et de la justice placées dans l’âme de chacun par Dieu 

immortel ne tardent pas à être éveillées par la raison17 ». Pour Bodin, la 
conception rationnelle de la nature humaine a pour effet de naturaliser aussi le 
droit humain. Quant à François Connan, maître réclamé de Bodin, il a écrit : 

                                                  
13 Cf. J.-L. Thireau, Charles du Moulin (1500-1566). Etude sur les sources, la méthode, 
les idées politiques et économiques d’un juriste de la Renaissance, Genève, Droz, 1980, 
p. 92-95. 
14 À ce sujet, voir A. Tournon, « Route par ailleurs ». Le « nouveau langage » des 
Essais, Paris, H. Champion, 2006, p. 222. 
15 Sur l’humanisme juridique et le droit naturel, voir M. Villey, La formation de la 
pensée juridique moderne, Paris, PUF, 2013, p. 454-487 ; J.-L. Thireau, « Cicéron et le 
droit naturel au XVIème siècle », Revue d’histoire des facultés de droit et de la science 
juridique, n° 4, 1987, p. 55-85. Voir aussi B. Méniel, « Le droit naturel dans De la 
servitude volontaire », Cahiers La Boétie, n° 5, 2016, p. 25-42. 
16 Cicéron, De Legibus, I, VI, 18 ; République, III, XXIII, 33. 
17 Jean Bodin, Exposé du droit universel. Juris universi distributio, texte trad. par 
L. Jerphagnon, Paris, PUF, 1985, p. 11. 
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L. Jerphagnon, Paris, PUF, 1985, p. 11. 
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« L’origine de toutes les lois et coutumes est la nature, […] c’est la nature de 
l’homme, que nous appelons la droite raison18 ». Ainsi, à la différence de chez 

La Boétie, dans la pensée humaniste du droit naturel, la coutume ne 
s’oppose-t-elle pas nécessairement à la nature humaine. 
  Enfin, le concept de coutume se voit privé de la dimension pratique dans le 

Discours. Les docteurs médiévaux vouaient l’autorité de la coutume à trois 
principaux critères dont l’ancienneté immémoriale19, alors que les juristes 
renaissants discutaient sur la durée exacte qui transforme une pratique en 

coutume. Au contraire, la réflexion sur l’usage est absente chez La Boétie, qui 
trouve le redoutable pouvoir de la coutume dans son efficacité immédiate à 
l’égard de la liberté. C’est ainsi que l’auteur du Discours ne parle pas en tant 

que juriste, mais en tant que porte-parole de ses « mieulx-nés ». 
 

La coutume dans les Essais à la lumière du Discours 
  Tout en ayant reçu de nombreuses additions après la première édition de 
1580, l’essai « De la coutume… » (I, 23/22) garde sa structure tripartite 
originelle : dans un premier temps Montaigne met en question « la force de la 

coustume » (p. 111) agissant sur les opinions humaines et les pratiques sociales, 
puis, il remarque l’origine non fondée des observances et des conventions et, 
enfin, dans un dernier temps, il insiste sur la nécessité de respecter du moins en 

apparence les lois en vigueur au lieu de les modifier par force au prix de 
l’ébranlement voire de la ruine de la société. Le mouvement synthétique du 
chapitre est typique de l’écriture de Montaigne telle qu’elle a été analysée par 

                                                  
18 Francisci Connani…, Commentariorum juris civilis libri X, Paris, M. Vascosan, 
1558, lib. 1, cap. I, f° 2 v° : « Fons enim legum morumque omnium natura est, […] 
natura, inquam, hominis, quam rationem rectam appellamus » (cité et trad. par 
J.-L. Thireau, art. cité, p. 67-68).  
19 J.-L. Thireau, op. cit., p. 108. 
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Jean Starobinski20. 
  Dès 1580, l’essai commence par une variante de la légende de Milon de 

Crotone ayant pris l’habitude de porter entre ses bras un bœuf qu’il soulevait 
depuis que celui-ci était petit, et problématise la puissance de la coutume : 
 

C’est à la verité une violente et traistresse maistresse d’escole, que la coustume. 
Elle establit en nous, peu à peu, à la desrobée, le pied de son authorité : mais par 
ce doux et humble commencement, l’ayant rassis et planté avec l’ayde du temps, 
elle nous descouvre tantost un furieux et tyrannique visage, contre lequel nous 
n’avons plus la liberté de hausser seulement les yeux. Nous luy voyons forcer tous 
les coups les reigles de nature. Vsus efficassimus rerum omnium magister. J’en 
croy […] ce Roy qui par son moyen rangea son estomac à se nourrir de poison 
(ibid.). 

 

  Montaigne emploie ainsi des images politiques sans aller jusqu’à comparer 
directement la coutume au tyran comme le fera Louis le Caron21. La citation 
latine, venue de Pline l’Ancien (XXVI, VI, 11), veut dire : « L’usage est en tout 

le plus puissant des maîtres ». Elle correspond donc bien à l’idée de la première 
ligne citée, mais n’a été ajoutée qu’après 1588. Au contraire, l’allusion au 
« Roy » apparaît en 1580 ; elle désigne Mithridate que, on l’a vu, La Boétie 

alléguait aussi. Le premier élan de l’essai aurait donc pu être donné par le 
Discours. Cependant, la conception que Montaigne propose de la coutume est 

                                                  
20 J. Starobinski, Montaigne en mouvement, éd. revue et corrigée, Paris, Gallimard, 
1993 [1982] (sur la coutume, voir p. 472-483). 
21 Louis le Caron, Pandectes ou digestes du droit françois, Lyon, Jean Veyrat, 1593, 
p. 391 : « La coustume est une commune observance, qui s’est coulee doucement par un 
taisible consentement de ceux qui en ont usé […] : tellement que contre l’opinion de 
Dion, je compare la loy au Roy, & la coustume au tyran. Car (comme dit Platon) le 
tyran s’insinue doucement, & peu à peu s’establit, refusant le nom de tyran : mais 
s’estant fortifié il use de force & commandement. » 
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assez distincte de celle qu’en a donnée son prédécesseur, puisque, à la 
différence de l’auteur du Discours, il tient bien compte de son aspect temporel. 

  Cette différence de vue semble se manifester également dans la manière dont 
Montaigne envisage l’éducation des enfants après 1588. « Je trouve, dit-il, que 
nos plus grands vices prennent leur ply dez nostre plus tendre enfance ». Pour 

cela, il s’inquiète de voir des parents contents de l’apparence faussement 
prometteuse des actions brutales ou espiègles de leurs enfants à l’égard des 
animaux et des hommes : « Ce sont pourtant, écrit-il, les vrayes semences et 

racines de la cruauté, de la tyrannie, de la trahyson. Elles se germent là, […] et 
profittent à force entre les mains de la coustume » (p. 112). L’auteur des Essais 
ne présuppose donc pas la perfection originelle de la nature humaine ; pour lui, 

la « naturelle difformité » (p. 113) chez certains enfants est à corriger avant 
qu’elle ne se fixe par habitude. On retrouve ici l’idée de la durée nécessaire à 
l’ancrage de la coutume. 

  En revanche, pour ce qui est de la coutume déjà établie, Montaigne 
considère depuis 1580 que « le principal effect de sa puissance, c’est de nous 
saisir et empieter de telle sorte, qu’à peine soit-il en nous, de nous r’avoir de sa 

prinse, et de r’entrer en nous, pour discourir et raisonner de ses ordonnances » 
(p. 119). C’est le « laict de nostre naissance » et la « semence de nos pères » 
qui nous font croire que les idées approuvées dans la société où l’on est né sont 

« generalles et naturelles » (ibid.). Il revient sur ce point après 1588 dans un 
long ajout qui suit tout de suite : « Par où il advient que ce qui est hors des 
gonds de coustume, on le croid hors des gonds de raison » (ibid.). La coutume 

abrutit le jugement individuel d’un côté et de l’autre sert d’une certaine façon 
de raison collective à la société qui se pose comme mesure de la nature à ses 
membres. 

  De ces deux grands axes de la pensée – plutôt philosophique que juridique – 
de Montaigne, le deuxième portant sur la naturalité semble trouver sa source 
dans le Discours ; dans le même ajout, il note après une courte digression : 
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Revenons à l’Empire de la coustume. Les peuples nourris à la liberté et à se 
commander eux mesmes, estiment toute autre forme de police monstrueuse et 
contre nature : Ceux qui sont duits à la monarchie en font de mesme. Et quelque 
facilité que leur preste fortune au changement, lors mesme qu’ils se sont avec 
grandes difficultez deffaitz de l’importunité d’un maistre, ils courent à en replanter 
un nouveau avec pareilles difficultez, pour ne se pouvoir resoudre de prendre en 
haine la maistrise. C’est par l’entremise de la coustume que chascun est contant du 
lieu où nature l’a planté […] (p. 119-120). 

 
  On se souviendra que La Boétie explique par la force de la coutume la 

sujétion des hommes qui, « naissans soubs le joug, et puis nourris et eslevés 
dans le servage, […] se contentent de vivre comme ils sont nés, et […] 
prennent pour leur naturel l’estat de leur naissance » (DSV, p. 46). Ainsi, avec 

l’emploi du marqueur argumentatif aussi fréquent chez La Boétie, Montaigne 
fait-il clairement allusion à l’idée de coutume, telle qu’elle se lit dans le 
Discours, en tant que premier principe de la servitude et miroir trompeur de la 

naturalité22. Néanmoins, à lire de près ces passages cités des Essais, on 
remarquera à nouveau du décalage dans la position des deux écrivains. En effet, 
à la description que Montaigne donne de la soumission habituelle des hommes 

ne correspond aucun exemple proposé dans le Discours, puisque, pour La 
Boétie, on l’a vu, une fois accoutumé à la servitude, le peuple ne pourra jamais 
retrouver la liberté sans la révolte des « mieulx nés ». 

  Or, outre le fait que la préférence de Montaigne ne va pas toujours à la 
« domination populaire » (I, 3, p. 44), il faut noter qu’il n’adhère pas tellement 
à la thèse du Discours concernant la liberté naturelle ; dans un autre ajout qu’il 

fait après 1588 pour dresser une longue liste des coutumes, Montaigne en 
relève une touchant un type spécial du système politique en Brésil : 

                                                  
22 Cf. Essais, I, 44, p. 316. 
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Où l’on diversifie la forme de la police, selon que les affaires semblent le 
requerir : on depose le Roy quand il semble bon : et luy substitue l’on des anciens 
à prendre le gouvernail de l’estat : et le laisse l’on par fois aussi ès main de la 
commune (p. 117). 

 
  Cet exemple permet de clarifier la vue particulière de Montaigne sur la 
coutume au niveau politique. Il ne considère pas de façon aussi catégorique que 

La Boétie que la liberté serait à jamais perdue avec l’accoutumance à la 
servitude, mais, pour lui la royauté comme l’oligarchie et la république ne sont 
que des variations des formes de gouvernement dans lesquelles une société 

peut prendre l’habitude de subsister, qu’elle en adopte une de façon constante 
ou plusieurs par alternance ; du moins, une fois choisi et accepté un mode de 
régime, son changement coûtera cher même si c’est un renversement du trône 

au profit de la liberté : la première forme de gouvernement restera tellement 
imprégnée en vertu de l’accoutumance qu’elle pourra revenir enfin aisément. 
Montaigne explicite ailleurs le même principe de la conservation du régime : 

 
L’excellente et meilleure police, est à chacune nation, celle soubs laquelle elle 
s’est maintenue. Sa forme et commodité essentielle despend de l’usage. Nous nous 
desplaisons volontiers de la condition presente : Mais je tiens pourtant, que d’aller 
desirant le commandement de peu, en un estat populaire : ou en la monarchie, une 
autre espece de gouvernement, c’est vice et folie (III, 9, p. 1001-1002). 

 
  Ainsi ne juge-t-il pas de la valeur des formes de gouvernement : en parlant 
de l’« Empire de la coustume », il reproche moins au peuple sa faiblesse par 

rapport à la domination que son ignorance en ce qui concerne l’importance du 
régime politique en « usage » et les conséquences de son éventuel changement. 
S’il retient du Discours l’idée de la société où l’on naît comme un faux miroir 

de la nature, il renverse la perspective afin de souligner l’exigence de persister 
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dans le système politique courant en tant que coutume sociale. 
  Dans la suite de l’essai « De la coutume… », il va encore plus loin dès 1580 

dans cette idée du conformisme. Il se rappelle que, ayant dû expliquer en 
magistrat certaine coutume notoire, il a été conduit à découvrir qu’elle n’était 
guère fondée. À travers ces expériences et réflexions, il reconnaît que plusieurs 

conventions sociales « n’ont appui qu’en la barbe chenue et rides de l’usage » 
(p. 121). C’est l’usage même qui donne la raison aux pratiques en réalité peu 
raisonnables comme la vénalité de la justice. La compréhension du mécanisme 

de la coutume sociale est pourtant loin d’empêcher « un homme d’entendement 
de suivre le stile commun » (p. 122). Montaigne insiste plutôt sur la nécessité 
de distinguer l’intériorité de l’apparence, en vue de remplir le devoir officiel : 

 
La société publique n’a que faire de nos pensées : mais le demeurant, comme nos 
actions, nostre travail, nos fortunes et nostre vie, il la faut prester et abandonner à 
son service et aux opinions communes : comme ce bon et grand Socrates refusa de 
sauver sa vie par la desobeissance du magistrat, voire d’un magistrat très-injuste et 
très-inique. Car c’est la regle des regles, et generale loy des loix, que chacun 
observe celles du lieu où il est (p. 122-123). 

 
  L’obéissance formelle au Roi et à la magistrature de la société 

d’appartenance constitue l’obligation fondamentale des hommes publics23. 
Socrate joue un rôle représentatif de cette attitude par sa fin tragique24. Cela dit, 

                                                  
23 Voir sur ce point R. Aulotte, « “Ce ne peut estre malice, c’est pour le plus malheur” : 
Réflexions sur l’attitude d’esprit de Montaigne face au problème de “l’obéissance du 
Magistrat” et de la “manutention des polices” », Ronsard et Montaigne. Écrivains 
engagés ?, études réunies par M. Dassonville, Lexington, French Forum, 1989, 
p. 117-123 ; G. Nakam, Les Essais de Montaigne, miroir et procès de leur temps. 
Témoignage historique et création littéraire, Paris, H. Champion, 2001, p. 183-196. 
24 « Au demeurant, si c’est de nous que nous tirons le reglement de nos mœurs, à quelle 
confusion nous rejettons nous ? Car ce que nostre raison nous y conseille de plus 
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ce n’est pas que sur le plan politique qu’elle est valide. Plus loin, Montaigne 
condamne « grand-amour de soy et presomption » qu’il aperçoit dans les 

entreprises de la Réforme et de la Ligue : « La religion Chrestienne a toutes les 
marques d’extreme justice et utilité : mais nulle plus apparente, que l’exacte 
recommandation de l’obeïssance du Magistrat, et manutention des polices » 

(p. 124-125). Ainsi sont-ce surtout les fidèles et les religieux qui devraient 
rendre à César ce qui lui appartient et se soumettre à l’ordre établi, à l’image 
même de Jésus. 

  Or, cette critique de la « nouvelleté » pourrait se tourner également vers le 
Discours de la servitude volontaire qui revendique à tout prix l’autonomie du 
peuple et la punition des tyrans. De fait, Montaigne est mis au courant que ce 

texte a été saisi et publié « à mauvaise fin, par ceux qui cherchent à troubler et 
changer l’estat de nostre police » (I, 28/27, p. 201). D’ailleurs, il affirme que 
La Boétie avait écrit sa conviction personnelle sans se dissimuler dans son 

ouvrage : 
 

Et sçay d’avantage, dit-il, que s’il [La Boétie] eust eu à choisir, il eust mieux aymé 
estre nay à Venise qu’à Sarlac ; et avec raison : Mais il avoit un’autre maxime 
souverainement empreinte en son ame, d’obeyr et de se soubmettre 
très-religieusement aux loix, sous lesquelles il estoit nay. Il ne fut jamais un 
meilleur citoyen, ny plus affectionné au repos de son païs, ny plus ennemy des 
remuements et nouvelletez de son temps (ibid.). 

 

  L’allusion au mythe de Venise ne serait pas fortuite. En effet, la Sérénissime 
est également mentionnée dans le Discours, là où, après avoir parlé de la force 
de l’accoutumance chez Mithridate et de la corruption des « semences de 

bien » à cause de la coutume, La Boétie, en s’inspirant du Machiavel des 

                                                                                                              
vray-semblable, c’est generalement à chacun d’obeyr aux loix de son pays, comme est 
l’advis de Socrates inspiré (dit-il) d’un conseil divin » (II, 12, p. 614). 
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Istorie fiorentine25, fait l’éloge de la tradition vénitienne d’indépendance (DSV, 
p. 47-48). Montaigne savait donc très bien le concept de coutume dans le 

Discours. Pour cela, il est d’autant plus significatif qu’il propose l’image de La 
Boétie en accord avec l’idée de l’obéissance formelle : l’auteur du Discours 
apparaît dès lors le meilleur modèle contemporain de l’attitude conformiste de 

Montaigne à l’égard de la coutume sociale comme de la conservation du 
régime politique. 
  Dans le Discours, La Boétie a cherché l’origine de la servitude et a 

découvert les effets immédiats de la coutume sur la nature humaine : une fois 
assujettis ou nés dans la sujétion, les hommes perdent tout de suite la mémoire 
de la liberté originelle et confondent avec leur naturel cet état aliénant dans 

lequel ils se trouvent. À cette conception de la coutume fait défaut l’idée de la 
durée, qui constitue l’un des critères du droit coutumier. Dans les Essais, 
Montaigne, quant à lui, s’interroge sur le fondement de la coutume et 

comprend qu’elle puise sa force seulement dans la durée de l’usage et non pas 
dans le fait. Il se sépare sur ce point nettement de la position théorique de La 
Boétie, alors qu’il retient de ce dernier l’idée de la société où l’on naît comme 

faux miroir de la naturalité. De plus, le désabusement de la coutume lui permet 
au contraire de se conformer aux rapports du pouvoir social et de remplir le 
devoir de l’obéissance extérieure sans compromettre sa conscience. Enfin, 

au-delà des différences de vue sur la coutume, et en dépit de la véhémence de 
sa pensée, Montaigne évoque La Boétie comme praticien parfait de cette 
éthique. C’est dans ce déplacement contextuel que réside l’essentiel de la 

relecture par Montaigne du Discours. 
 

                                                  
25 Voir sur ce point J. Balsamo, « “Le plus meschant d’entre eux ne voudroit pas estre 
Roy” : La Boétie et Machiavel », Montaigne Studies, vol. XI, 1999, p. 5-27. 
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