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Qui a écrit « La Cuve infernale » (1944) ? :
question de I’écriture « a quatre mains » chez
Iréne Hamoir et Louis Scutenaire

Arisa SANO

On connait I’exemple célebre de Colette qui a commencé sa carriere
d’écrivain par des ouvrages publiés sous le nom de son mari Willy. Une
situation semblable — toutefois inversée — existe avec le couple d’Iréne Hamoir
(1906-1994) et Louis Scutenaire (1905-1987), figures majeures du mouvement
surréaliste en Belgique. S’étant rencontrés en 1928 et s’étant mariés deux ans
plus tard, ils ont été « le meilleur couple » du groupe surréaliste bruxellois,
partageant soixante ans de vie commune, jusqu’a la mort de Scutenaire. Leur
union ne s’est pas traduite seulement dans une vie de couple uni, mais s’est
manifestée aussi dans une collaboration littéraire qui mérite d’étre examinée
avec soin : a en croire plusieurs études, au moins deux ouvrages signés Iréne
Hamoir, le recueil de contes La Cuve infernale' et le roman pseudo-policier

2, ont trés probablement été écrits par Louis Scutenaire.

Boulevard Jacqgmain
Mais a la différence du cas de Colette, Iattribution de ces textes est tres
ambigu€. En effet, dés lors qu’on prend en compte de nombreux éléments qui
attestent leur collaboration au niveau de I’écriture, on s’apergoit que la notion
d’«auteur » s’estompe et céde la place a un continuum de pratiques
difficilement séparables. C’est cet espace continu que le présent article essaiera
d’explorer. Il se développera en deux étapes : dans un premier temps, nous

effectuerons un retour critique sur les études existantes et nous fixerons les

! Bruxelles, Lumiére, 1944 ; réédition, Bruxelles, Brassa, 1987.
2 Bruxelles, Editions des Artistes, 1953 ; réédition, Bruxelles, Devillez, 1996.
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enjeux associés a la question de I’écriture « a quatre mains » d’Hamoir et
Scutenaire. Nous procéderons ensuite a I’analyse concréte d’un texte dans
lequel leur complicité semble atteindre son paroxysme : « La Cuve infernale?® »
(1944).

L’état des recherches et I’enjeu de la question

L’étude qui a posé pour la premiére fois et avec clarté 1’enjeu de ce probléme
de « collaboration » est celle de Catherine Daems*. S’appuyant sur I’examen de
leur correspondance inédite, elle établit d’une fagon qui peut paraitre décisive
que ce n’est pas Iréne Hamoir mais bien Louis Scutenaire qui a écrit Boulevard
Jacgmain et La Cuve infernale. Si 1’on reconnait la pertinence des conclusions
de cette étude, les conséquences qu’il faut en tirer sont d’importance : Iréne
Hamoir se voit dés lors privée des deux titres qui constituent une part
substantielle de son ceuvre’.

Les études suivantes ne marquent pas vraiment d’avancée réelle par rapport
aux conclusions de Daems, méme si certains auteurs sont plus nuancés : dans

un article de 2001, Amandine Stevigny présente Louis Scutenaire comme

3 Une des cinq nouvelles parues dans le recueil du méme titre déja indiqué ci-dessus.
Nous renvoyons ici a I’édition de 1944, abrégée désormais en CI.

4 « Scutenaire-Hamoir et la littérature », Iréne, Scut, Magritte and C° : ce qui est
attirant est beau, Bruxelles, Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique, 1996, pp.
127-135. Le présent article doit beaucoup a cet article de Daems notamment au niveau
de la confirmation factuelle dans la correspondance du couple. Cette correspondance,
possédée par Tom Gutt, I’exécuteur testamentaire d’Iréene Hamoir et la figure la plus
représentative de la deuxiéme génération du surréalisme en Belgique, était « a paraitre »
au moment de 1996, mais ne voit pas encore le jour en 2017.

5 Hormis ces deux textes, il ne reste qu’un receuil de poémes Corne de brune :
1925-1976, Bruxelles, [s.n.], 1976, sous le pseudonyme /rine (abrégé désormais en CB),
en tant que telle qu’on peut appeler son ceuvre représentative. En ce qui concerne CB, il

n’y a pas de doute sur son attribution a Iréne Hamoir, selon Daems, op.cit., p. 133.
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« I’auteur de Boulevard Jacqmain® », tandis qu’en 2005, José Vovelle dit d’une
fagon moins péremptoire que les deux ouvrages en question « peuvent sans
doute étre considérés comme un travail en symbiose », travail «a quatre
mains », impliquant une évidente réciprocité’. La méme année, dans un texte
de présentation d’une anthologie de la littérature belge, Eric Lysoe suggére que
La Cuve et Boulevard « serai[en]t le fruit dune étroite collaboration avec
Louis Scutenaire® », et dans une autre anthologie, Paul Aron et Jean-Pierre
Bertrand, considérant aussi que deux ceuvres auraient ¢été écrites en
collaboration, voient en Hamoir la « correctrice » et la « premiére lectrice » des
textes de son mari’.

Selon Catherine Daems, la période de la rédaction de I’ceuvre remonte aux
années 1931 a 1939. Hamoir et Scutenaire vivaient alors éloignés 1'un de
I’autre, car Iréne Hamoir occupait un poste de fonctionnaire a la Cour de
Justice Internationale de La Haye et de Genéve'®. C’est aussi a cette époque
que se concentre la plupart de la correspondance qu’ils ont échangée,
I’expéditeur étant le plus souvent Scutenaire. Cette volumineuse
correspondance révele I’insistance avec laquelle Hamoir demandait & son mari
a la fois d’écrire et de publier ses textes déja rédigés, ce qui le conduisit

finalement a céder aux instances de son épouse et a se mettre & écrire un roman

® «“Ceci n’est pas un roman policier”: les ceuvres littéraires de Max Servais

(1904-1990) », Textyles, n° 20, 2001, p. 85.
7 « Des femmes et du surréalisme en Belgique », Europe, n° 912, Paris, avril 2005, p.
173.

8 Littératures fantastiques : Belgique, terre de l'étrange, tome 111, Bruxelles, Labor,
2005, p. 389.

% Anthologie du surréalisme belge, Bruxelles, Communauté francaise de Belgique,
« Espace Nord », 2015, p. 143.

10 Pour le détail de leur biographie, voir « Chronologie » rédigée par Virginie Devillez
et Micheline Colin, Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique, op.cit., pp. 45-59 et pp.
85-102.
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policier et un recueil de contes. Voici quelques extraits de la correspondance
envoyée par Scutenaire 8 Hamoir dans laquelle il appelle les deux ouvrages en
chantier « notre ceuvre » ou « notre capital écrit » et ou il lui fait part en détail
du progres de la rédaction : « J’ai tapé quelques pages de notre ceuvre » (1936),
« Jai fini le chapitre de I’audience et commencé le 13¢. Je suis a la page 90
[...]» (début 1938, a propos de Boulevard Jacgmain), «je ferai tout mon
possible pour activer mon travail afin de te montrer bientét un solide
accroissement de notre capital écrit » (1939)'.

Ces lettres échangées par le jeune couple illustrent la concurrence entre deux
conceptions opposées de I’€criture : alors que Scutenaire reste scrupuleusement
fidele a la position radicale du surréalisme bruxellois — notamment a celle de
Paul Nougg¢, instigateur et théoricien du groupe — de « refus de I’ceuvre » ou
«mort de ’auteur » qui n’est pas sans lien avec les positions de Lautréamont,
pour ne plus citer les noms de Kafka ou de Roland Barthes, Hamoir, bien que
respectant les idées de son mari et de Nougé, a une vision plus pragmatique de
I’écriture, la considérant comme « un labeur auquel on s’attelle — dont il y a
éventuellement moyen de tirer profit'? ».

Mais si ce « déguisement » a pour objet d’effacer le nom sur les manuscrits
et d’instaurer 1’« anonymat » dans les écrits, pourquoi Scutenaire n’hésite-t-il
pas a signer de son nom'? d’autres ouvrages qu’il rédigeait et publiait
parallelement au Boulevard et a La Cuve, son roman autobiographique Les
Vacances d'un enfant'*, par exemple ? Le fait que Scutenaire se soit servi
d’Hamoir comme d’un « préte-nom » pour des écrits relevant du roman
policier et des nouvelles — genres littéraires qui peuvent étre considérés comme

« moins importants » —, mais pas pour un roman autobiographique qui lui tenait

' Daems, op.cit., p. 131. C’est moi qui souligne.
12 Ibid. C’est I’expression de Daems.
13 Nous y reviendrons.

14 Paris, Gallimard, 1947 ; réédition, Bruxelles, Les Eperonniers, 1980.
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au ceeur, indiquerait-t-il un « choix » intentionnel de sa part ? Si on donne un
tour extréme a I’hypothése que nous faisons, il est méme possible de dire que
la figure d’Iréne Hamoir en tant qu’auteur n’est qu'une construction de son
mari. Au moins, a en croire la correspondance, nous sommes obligée de dire
que I’appréciation dont Iréne Hamoir a joui quelquefois — « écrivain doué¢ d’un
talent a la fois original et autenthique'® » ou auteur « injustement oubliée » qui
doit étre placée a coté de Leonora Carrington et Giséle Prassinos!'® — est fausse.

Leur complicité littéraire est cependant plus complexe. Un autre aspect que
montre la correspondance, c’est qu’lréne Hamoir a joué un rdle non
négligeable de « conseillére » et de « correctrice » des textes de son mari.
Quelques lettres envoyées par Hamoir a Scutenaire en témoignent : « Il ne te
reste qu’une chose a faire : publier » (1933), « Il y a de trés belles choses dans
tes poémes, mais peut-étre serait-il utile de les récrire. Laisse-les macérer un
peu et reprends-les ensuite » (28 janvier 1933)'7. D’aprés Daems, ces
« interventions » d’Hamoir dans D’écriture de Scutenaire ont atteint leur

paroxysme lors de la rédaction de La Cuve infernale :

Dés que les contes de La Cuve infernale sont terminés, Iréne les corrige. Cette
correction consiste apparemment a rendre plus “secs” encore et plus “dpres” les
contes en question. Lorsqu’il a I’impression de s’étre trop étendu sur un conte,

Scut s’attend a ce qu’lréne procéde a des “coupes sombres” a cet endroit. Il

raconte également qu’elle I’empéche de se livrer a son gotit de la redondance et de

I’énumération’s.

Cette remarque de Daems parait convaincante si on met en paralléle le style de

15 CI, jaquette.

16 Alain et Odette Virmaux, Les Grandes figures du surréalisme international, Paris,
Bordas, 1994, p. 103.

17 Daems, op.cit., p. 131 et p. 135 (les notes 7 et 14).

18 Ibid., p. 134. C’est moi qui souligne.
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Scutenaire, qui tend a étre prolixe et redondant'®, avec celui d’Hamoir que
caractérise sa sobriété, style dont I’acquisition doit probablement beaucoup a sa
carriére de journaliste’®. Comparons par exemple ces deux passages dans
lesquels ils racontent le méme événement, I’exode de 1940 vers le midi devant

I’avancée de I’armée allemande. D’abord, citons celui de Scutenaire :

Nous partimes en 1940, au mois de mai. Notre vie nous chassait, des raisons de
notre age, une panique venue au monde le méme jour que nous. Rien de nouveau
[...] mais, brusque, 1’apparition au petit jour de quelques éléments trés anciens de
réves qui nous sont fideles. Aux abords d’une gare [...] flottaient nos amis René
Magritte et les Ubac, comme s’ils nous attendaient [...] comme s’ils n’attendaient

que nous...”!

Et puis, d’Hamoir :

Donc nous étions en mai 1940, vers le 15. Les Allemands avaient franchi la
frontiére de la Belgique le 10 mai et il était prévisible qu’ils seraient trés bientot a
Bruxelles. Apres quelques hésitations, Scut et moi avons, en catastrophe, décidé de

partir pour la France. Arrivés a la gare, nous apprenons que plus un train ne circule.

19 Scutenaire évoque son refus de la sous-estimation des « inutilités » par exemple dans
la phrase suivante : « Ne rien élaguer : quel malheur si Stendhal 1’elt fait ! », Mes
inscriptions, 1943-1944, Bruxelles, Labor, « Espace Nord», 1990, p. 68. Mes
inscriptions est I’imposant recueil de notes que Scutenaire a écrit de 1943 jusqu’a sa
mort et publié¢ aujoud’hui en cinq volumes. Dans ce recueil, Iréne Hamoir apparait a
maintes reprises sous le surnom de « Lorrie », figure qui, pour reprendre le terme
d’Alain Delaunois, « entretient un dialogue fécond avec I’auteur, nourrit les Inscriptions
presque autant que lui », « Lecture », Ibid., p. 347.

20 Iréne Hamoir suit vers 1925 des cours du soir en journalisme et plus tard en 1945,
entre a la rédaction du Soir. Une part de billets qu’elle a écrite pour ce grand quotidien
belge est regroupée dans Croquis de rue, Bassac, Plein Chant, 1992.

21 Mes Inscriptions : 1974-1980, Paris, Le Pré-au-Clerc, 1984, p. 228.
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Sur le quai, débordant de monde, nous voyons Magritte, Ubac et Agui sa femme.

Naturellement nous restons ensemble??.

C’est pourquoi le style de Boulevard Jacgmain qui, concis et dépouillé, fait
penser a celui d’Hamoir ne correspond pas aux caractéristiques de celui de
Scutenaire, ce qui peut paraitre surprenant si on considére celui-ci comme le

véritable auteur du roman. La concision du style est remarquable des ’incipit :

« Salud Doud... »
Le premier coup de revolver coupa la parole a Paul Nouguier. A la troisiéme balle
dans le dos, il lacha la main du barman pour s’affaler au pied du comptoir. Et la

porte de la taverne se referma sans bruit sur la nuit de la rue et sur le meurtrier?’.

Sur la complicité du couple au niveau de D’écriture, il y a un autre
témoignage, qui va dans le méme sens, de la part d’une des proches du couple,
Evelyn Deknop-Kornelis. Elle affirme dans ses souvenirs consacrés a Iréne
Hamoir : « Iréne se prendra aussi au jeu de “corriger” les textes du [sic] Scut

et... celui-ci fera souvent volontairement des fautes pour qu’elle puisse tout

changer?® ». Nous pouvons pas bien siir prendre une telle sotrte de temoignage
« pour argent comptant », mais la problématisation de Daems qui cherche a
relier cette question de la possible collaboration de Scutenaire et d’Hamoir a
une des prises de position du groupe bruxellois, réve de dissolution dans
I’anonymat, semble jusqu’a un certain degré étre pertinente et il n’est pas
interdit de la rapprocher de plusieurs pratiques surréalistes qui passaient par un

exercice collectif de I’écriture. On pensera ainsi aux Champs magnétiques

22 « ..Sont cors de chasse », Le vocatif, Bruxelles, n° 211, juin 1981, citation d’aprés

Evelyn Deknop-Kornelis, « Mon amie Iréne», Musées royaux des Beaux-Arts de
Belgique, op.cit., p. 33.
2 Hamoir (1953), op.cit., p. 9.

24 Deknop-Kornelis, op.cit., p. 33. C’est moi qui souligne.
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(1919) d’André Breton et Philippe Soupault, fruit des premiéres applications
systématiques de 1'écriture automatique, ou encore a L'Immaculée Conception
(1930) ou Breton et cette fois Paul Eluard essaient de simuler les délires de
malades mentaux. De fagon plus générale, la pratique de la production littéraire
collective se retrouve aussi dans toute une série de jeux collectifs comme les
« Cadavres exquis » et les questions-réponses, ainsi que les activités du groupe
non seulement « officielles » (revues, enquétes, expositions) mais aussi
« privées » (réunions et causeries quotidiennes au café). L’enjeu de la question
de I’écriture « a quatre mains » ne sera donc pas d’établir dans une logique
philologique la « paternité » du texte, mais plutdt d’examiner cet espace

continu de pratiques difficilement séparables.

Quelle est ’intrigue de « La Cuve Infernale » ?

Avant d’examiner « La Cuve infernale », une des ceuvres pour lesquelles la
collaboration de Scutenaire et Hamoir semble étre portée a son paroxysme,
présentons I’intrigue de cette nouvelle. Ce qui est au départ le simple récit d’un
drame survenu dans une famille d’artistes de cirque se transforme dans la
seconde partie en une nouvelle fantastique parfaitement réussie, centrée sur la
présence de I’étrange au sein du quotidien. Le récit commence par la
description d’un paysage londonien plongé dans un brouillard opaque. Un vieil
homme appelé « Léo Dorgéo » flane sur les quais de la Tamise. I est si distrait
et réveur que les injures d’un groupe de jeunes Anglais n’arrivent pas a ses
oreilles. Le lecteur apprend tout de suite la cause de cette distraction : son fils
Georges vient d’étre tué dans un accident de moto.

La famille Dorgéo est en fait une troupe d’artistes forains qui jouit d’une
grande réputation internationale, notamment grace au succeés de son numéro
« La Cuve infernale » ; c’est un numéro d’acrobatie de haut voltige dans lequel
un motocycliste tourne sur la paroi interne d’un gigantesque puits sans fond

suspendu en I’air, grace a la force centrifuge donnée par la vitesse. Ce n’est pas
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la premiére fois qu’un membre de la famille Dorgéo perd la vie en plein milieu
de ce spectacle périlleux. Le vieux Dorgéo se console en se disant que « ¢’est
faute de mieux, le métier le voulait » et que ses quatre fils Léopold, Albert, Ide
et Germain, ainsi que ses petits-enfants Walter et Iréne prendront le relais du
cher disparu. Directeur de la troupe, lui aussi acrobate professionnel, il semble
capable de vaincre son chagrin, mais n’arrive pas a échapper malgré tous ses
efforts a une question qui le hante depuis la veille : « S’est-il fait mourir ou la
machine a-t-elle claqué ? » En effet, un événement tres bizarre s’est produit au

petit matin, le jour ou Georges a eu son accident...

Un récit autobiographique, le théme du cirque

Notons tout d’abord que cette nouvelle se caractérise par la forte présence
dans le texte des éléments (auto-)biographiques concernant Iréne Hamoir. En
effet, elle était la petite-fille de Léopold Joseph Noiset, coureur cycliste,
fabricant de vélos et directeur de la troupe « Mignons Noazetts » qu’il avait
formée avec ses enfants, dont le pére d’Hamoir a fait partie dans les années
1890. Ainsi, a la fois titre de la nouvelle et nom du dispositif meurtrier au point
de sembler étre un des protagonistes de 1’histoire, un peu comme la « Lison »
de La Béte humaine de Zola, « La Cuve infernale » existait réellement et
connaissait un grand succés alors dans le monde du spectacle en tant que
numéro spécial de la troupe de Noiset. Il est donc naturel que Scutenaire, dans
une lettre de 1939, demande 4 Hamoir des détails techniques sur la « Cuve® ».
Il est cependant difficile de préciser dans quelle mesure il a fait usage des
« deux pages de description du tour d’adresse et du danger qu’il représente®® »

que sa femme lui a envoyées, dans I’ceuvre publiée :

Mais la Cuve infernale, il [Léo Dorgéo] I’avait imaginée lui-méme. Grand puits de

% Daems, op.cit., p. 131.
2 Ibid.
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planches cerclé de fer, un peu plus étroit a sa base qu’en haut, la cuve sans fond
avait a peu prés le diamétre traditionnel de la piste du cirque. Les motos
commengaient a tourner sur le plat, grignotaient la cloison incurvée, prenaient leur
vitesse et, bolides, filaient perpendiculaires aux parois, parall¢les a la terre, collées
aux planches par leur rapidité. [...] Arrivée presqu’au plafond, la Cuve
redescendait lentement comme une cloche a gaz. Les motocyclettes, allures
calculées 1'une sur l’autre a une seconde pres, se redressaient petit a petit,

ralentissaient et, droites, retrouvaient la piste?’.

De méme, les noms de la famille d’Hamoir sont utilisés presque sans
modification pour désigner les personnages : le patriarche « Léo Dorgéo » est
le grand-pére d’Iréne Hamoir (Léopold Joseph Noiset) ; Léopold, un des fils de
celui-ci, est le pere d’Iréne (Léopold Joseph Hamoir) et sa femme « Louise »,
la mére de celle-ci (Marie Louise Veltens) ; leur fils « Walter » cache a peine le
frére cadet (Walter Léopold Hamoir, alors que dans le récit il est plus agé que
sa sceur). Et, bien entendu, « Iréne », la fille de Léopold et de Marie Louise, est
Iréne Hamoir elle-méme. Les descriptions fort détaillées consacrées a la
présentation de la famille Dorgéo®® (CI, pp. 11-18) viennent sans doute de
cette abondance de matériels, sinon de la fidélité a la biographie ; néanmoins, il
est impossible de savoir si le pére d’Hamoir était réellement « si autoritaire, si

29y, ou si son frére était

tétu que les siens le nommaient “Moi je dis que
« optimiste et bavard, heureux et le criant®® » comme le Walter de ’histoire.

La seule chose stre est que son enfance passée dans une famille d’artistes de
cirque a tenu une place importante dans toute la vie d’Iréne Hamoir : la preuve

en est qu’elle rédige en 1954 pour la revue Phases (Paris, n° 1) une sorte de

2 CI, pp. 12-13.
28 Nous avons déja montré que la « redondance » et 1’« énumération » sont les traits
majeurs du style de Scutenaire.

» I, p. 13.
0 Ibid., p. 14.
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conte fantastique et absurde intitulé « Entrée de clowns®! » qui met en scéne un
clown et un auguste, et qu’elle publie plus tard un recueil de poémes portant

pour titre L'Orichalcienne?

, terme rare signifiant au XIX® siécle une
funambule et qui tire son origine du mot d’orichalque, autre nom du laiton dont
était fait le fil ou évolue le funambule. De plus, en 1949, cinq ans apres la
premicre parution du recueil, Hamoir devient correspondante pour la Belgique
du « Club du Cirque », association des amis du cirque fondée a Paris par Henry
Thétard, dompteur, journaliste et historien du cirque francais. Elle s’occupait
entre autres de fournir a cette association des documents concernant le cirque
belge. Cette tache la conduisit la méme année a écrire un article intitulé « Les
Fameux Noiset Acrobates Casse-Cou » dans le magazine Le Soir illustré
(Bruxelles, n° 864), qui retrace la vie de son grand-pere et de ses oncles. Si on
met en parallele cet article avec la nouvelle, on s’apergoit de leur ressenblance
en particulier dans le passage ou il est question des morts successives des
artistes durant leurs tournées mondiales.

Quant a Louis Scutenaire, il entretient lui aussi un étroit rapport au monde
du cirque. En effet, jusqu’a I’age de dix-huit ans ou il est soudainement victime
d’une grave maladie musculaire et nerveuse®, il révait de devenir un boxeur,
un professionnel de la bicyclette ou un saltimbanque. Il n’est pas impossible de
supposer qu’avoir di renoncer a son réve de jeunesse a rendu plus fort son
attachement au monde du cirque. Par ailleurs, remarquons qu’un des ouvrages
préférés de Scutenaire est L'Age d'homme (1939) de Michel Leiris*, dont le
chapitre intitulé « Mon oncle 'acrobate » est justement consacré au souvenir de

son oncle qui était artiste de cirque et de music-hall. Il n’est pas inconcevable

31 CB, pp. 93-94.

32 La Louviére (Belgique), Daily-Bul, 1972, Coll. Les poquettes volantes, n°39.

3 On trouvera des détails sur cet épisode dans Scutenaire (1990), op.cit., pp. 254-255.
3 «Deux des livres les plus intéressants que j’ai lus: L Afrique fantéme et L'Age
d'homme de Michel Leiris », ibid., p. 123.
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que ce récit autobiographique de Leiris, publié cinq ans plus tot que « La Cuve
infernale », ait incité Irene Hamoir a écrire une nouvelle qui met en scéne des
gens du cirque.

Précisons qu’en réalité, Iréne Hamoir elle-méme n’appartenait pas a la
troupe « Mignons Noazetts® ». C’est-a-dire que la description consacrée a la
« petite Iréne » dans I’histoire, cadette de la troupe, pleine d’énergie, curieuse
de tout et se consacrant avec ardeur aux exercices acrobatiques, est

parfaitement imaginaire :

Grave, la fillette se plaisait en leur [Ide et Germain, instructeurs d’Iréne]
compagnie taciturne mais attentive, robuste mais douce a ces fautes. Pendant
qu’ils chevauchaient la monoroue d’apprentissage ou la moto, a califourcheron sur
leur nuque et mains en bandeau sur leur front, elle regardait droit devant elle, bien
tournée dans ses culottes bouffantes lacées sur les mollets et son chandail montant.
Ses belles jambes déja solides tiendraient bien ’acier grondeur, ses poings fermes
le guidon, et des cheveux a la Margo dégageant sa jolie gueule en pente feraient

plaisir au public’®.

Mais de méme que pour Scutenaire, nous pouvons facilement imaginer que
les souvenirs que son pére et ses oncles ont di lui raconter ainsi que la
fréquentation du cirque dans son enfance ont engendré chez elle un fort
attachement a ce monde. Tous ces élément nous conduisent a dire qu’une des
significations que pourrait avoir « La Cuve infernale» est d’étre une

biographie imaginaire a la fois pour Louis Scuteanire et Iréne Hamoir.

35 « Mais Iréne Hamoir n’est pas la petite Iréne de La Cuve infernale et elle ne partira
jamais en tournée avec les Noiset-Dorgéo [...] son enfance est bien loin des histoires
rocambolesques ou noires qui entourent son ceuvre », Devillez et Colin, op.cit., p. 45.
36.CI, p. 16.
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Suicide ou accident ? L’intéret pour la « mort suspecte »

Le ceeur de cette nouvelle est incontestablement 1’événement énigmatique
qui précede la mort de Georges. Pendant leur tournée en Angleterre, les Dorgéo
séjournent dans un hoétel qui se trouve a Soho. La chambre de Georges au
troisiéme étage donne sur la maison voisine, construite plus de deux siécles
auparavant par le fameurx architecte « Adams » et qui n’est plus a 1’époque du
récit qu’une ruine sinistre. Un jour a 1’aube, un cauchemar dont il a oublié le
contenu le réveille, le laissant dans un état d’inquiétude. Bien qu’il soit rassuré
en constatant a sa montre qu’il est prés de cinq heures, quelque chose de
bizarre survient : il trouve un cadavre d’araignée, sent une masse d’ombre se
cristalliser et monter sous son lit tandis que ses bras et ses épaules fourmillent
et brilent. Tout d’un coup, le jeune homme voit un vieillard déguenillé
apparaitre dans la chambre et « le fixer d’un ceil et d’un trou [...] baveux sous
le sourcil gauche®” ». Silencieux, immobile, le vieillard, qui a un trou a la place
de son ceil gauche, tire sa casquette en guise de salut et disparait par la fenétre.
Il n’y ni corde ni gouttiére sur la facade de I’hotel, pas plus que de cadavre
dans le rue. Georges est désemparé devant ce spectacle incompréhensible mais
trop net pour étre une hallucination ou la suite de son réve. De plus, quand il
étend son bras sous le lit, son poing touche une « matiére comparable a un
crachat de catarrheux®® » qui dégage une odeur nauséabonde. Mise au courant
de I’épisode, la famille se perd en explications qui ne font qu’embrouiller les
choses : c’est le fantome d’Adams ; il faut demander a Monsieur Salourié,
chimiste russe, d’examiner la nature de cette chose visqueuse, peut-étre
n’est-ce que la résine pourrie du canapé; c’est un de ces cauchemars
persistants, sans plus... Et finalement, Georges fait une chute et meurt le soir
méme pendant la représentation. Réunis autour de son cadavre, les Dorgéo en

reviennent sans cesse a la méme interrogation : « S’est-il... ou la machine... 7 »

3T.CrLp. 27.
38 Ibid., p. 28.
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L’épisode est somme toute assez classique, voire naif, mettant en scéne tout
I’attirail typique du roman gothique et du roman noir, tant appréciés des
surréalistes : fantome, résidence hantée, ruines, personnage difforme,
cauchemar, présage sinistre, hallucination, malaise, phénoméne surnaturel...
Mais ce qui compte ici, c’est ’intérét partagé de Scutenaire et de Hamoir pour
la « mort suspecte », dont on ne saurait dire s’il s’agit d’un accident ou d’un
suicide.

Au sein de I’aventure surréaliste, la « mort suspecte » se rencontre d’abord
avec la figure de Jacques Vaché. Comme beaucoup d’autres surréalistes,
attachés a ce Nantais mort d’une overdose d'opium a l'dge de vingt-trois ans,
Iréne Hamoir et Louis Scutenaire évoquent chacun a sa maniére le « fantdme »
de Vaché dans leurs écrits. Hamoir, qui répond qu’un des vingt poémes
indispensables pour elle est « Blanche acétyléne » dans Lettres de guerre
(1919) de Vaché®, évoque ’anecdote de sa mort dans le récit de réve intitulé
« Quatre nuits de février 1927 », ou trois idoles des surréalistes semblent se

mélanger :

La derniére de mes quatre nuits, je fus au bal. Les danseurs, en toilette moderne,
exécutaient des rondes anciennes [...] Soudain, j’apergois, me touchant presque,
alors qu’il n’y avait rien un instant auparavant, un cadavre dont le visage me
rappelle quelqu’un, mais qui ? J’appelle le professeur de danse et lui demande s’il
sait qu’une mort suspecte s’est produite. I1 me répond que Lautréamont vient de
mourir, sans doute empoisonné. Des mains larges ouvertes de 1’inconnu du sang
jaillit et, comme un geyser, monte a un ou deux meétres du sol. A son sommet, le jet

se transforme en une pipe aux formes harmonieuses, qui reste un moment

39 (C’est la réponse a une question posée par René Char dans la revue Cahiers GL.M.
(Paris, n° 8, octobre 1938) : « Contre toute tentative d’annexion, d’estimation bornée de
la Poésie, désignez-nous vingt poémes, sans restriction de pays ni d’époque, dans
lesquels vous aurez reconnu indispensable qu’exige de vous non pas 1’éternité de votre

temps mais la traversée lumineuse de votre vie ».
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suspendue dans Dair, puis tombe sur le plancher, ou elle se casse en miettes*.

Non seulement la mort de Vaché est remplacée par celle de Lautréamont, mais
dans la phrase « Lautréamont vient de mourir », on pourrait aussi entendre un
écho du célébre « Mais Guillaume Apollinaire vient de mourir », phrase qu’on
trouve sur le bout de papier que Breton a écrit et adressé en 1918 a Aragon, peu
apres la disparition de ce « pére » du surréalisme.

Quant a Scutenaire, en affirmant que « s’il me fallait choisir deux livres
apres les ceuvres de Lautréamont, je prendrais Les Lettres de Guerre de Jacques

Vaché, et puis Les Papiers posthumes de Jacques Rigaut*!

», il rend hommage
a ces deux figures de dada dont la mort fut si frappante. Dans le cas de la mort
de Vaché comme pour le héros de la « Cuve infernale », ce qui semble attirer
Hamoir et Scutenaire est le fait que ce soit une mort sans raison, sans
signification, sans motif apparent. Leur mort perd toute signification dés qu’on
cherche a Iui donner un sens. En effet, la fin de I’histoire suggére qu’il n’y a
pour la disparition de Georges pas de « réponse » a ’alternative entre le suicide
ou I’accident et que ce n’est qu’une question posée par les vivants pour alléger

leur peine :

[les Dorgéo sont]| Inquiets encore, mais soulagés d’avoir a se poser une question
technique, une question de vivants propice a masquer la question du mort,

I’énigme du vieillard si lamentablement courtois, et de sa trace répugnante*.

La mort de Georges n’a de sens que dans son saut dans le néant.

Conclusion

Nous avons essay¢ de montrer une part des jeux complexes qu’Iréne Hamoir

40 CB, pp. 9-10. Paru d’abord dans Le vocatif, n° 4, janvier 1973.

41 Qcutenaire (1990), op.cit., p. 200.
2 ¢l p. 38.
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et Louis Scutenaire ont pratiqués, notamment a travers la nouvelle « La Cuve
infernale ». Nous avons proposé comme hypothése d’interprétation que cette
ceuvre pourrait avoir un role de biographie imaginaire pour Iréne Hamoir et
Louis Scutenaire. Nous avons aussi noté le théme de la « mort suspecte »
auquel le couple s’intéresse également dans d’autres textes. A partir du
moment ou Scutenaire écrit sous le nom d’Iréne Hamoir, un partage du travail
a lieu entre eux. Il ne serait pas inutile de signaler que le prénom de Scutenaire,
Louis, était déja un « pseudonyme® », et comme pour lui emboiter le pas,
Hamoir employera elle aussi un pseudonyme, [rine, quand elle signe ses
poeémes. L’acte de I’écriture n’est pas quelque chose de stable ni de figé ou tout
s’ordonnerait autour de la figure unique d’un « auteur » contrdlant tout, mais
plutdt un acte nomade, fluide et fragile, dans lequel se perd parfois le sujet de
I’écriture. Comme s’interroge Deknop-Kornelis dans ses souvenirs sur Hamoir,
«qui dira avec certitude quelle page est de Scutenaire et quelle phrase est
d’Iréne dans tel ou tel écrit *? ». 1l est impossible et méme inutile d’établir
I’attribution des textes dans le cas du couple Scutenaire-Hamoir. La réponse a
la question posée au début de cet aritcle sera donc la suivante : c’est I’acte de

I’écriture lui-méme qui va produire en soi une nouvelle figure d’auteur.

43 Scutenaire signera aprés la Seconde Guerre mondiale ses ouvrages « de son troisiéme
prénom, Louis, et non plus du prénom inscrit en premier sur les registres de 1’état-civil :
Jean », Delaunois, op.cit., p. 335. Voir aussi un témoignage de Xavier Canonne :
«Javais cru un temps que, tels Jules et Edmond [sic] Goncourt ou Jérome et Jean
Tharaud, il y avait deux Scutenaire, Louis et Jean », « Les Chevaux de Troie », Musées
royaux des Beaux-Arts de Belgique, op.cit., p. 147.

4 Deknop-Kornelis, op.cit., p. 33.
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