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理論的叙述のみで成り立つことは決してなく、代表的な論考「読書について」

（『胡麻と百合』序文）でさえ、様々な小説的なエピソードや、筆者の子供

時代の詩的回想などを多分に含んでおり、それ自体、散文詩とも批評文とも

とれるような体裁をとっている。そしてまた、『見出された時』において提

出される「自分自身を読む読者」の概念とて例外ではないことを忘れてはな

らない。ミュッセの詩句を読んで涙するシャルリュス男爵の姿は、単なる付

属的な例示ではなく、プルーストの読書論を構成する重要なエピソードとし

て捉えなければならないだろう。19 世紀以降のフランス小説における読

書・読者の表象史の文脈に置きなおされた時、“自分自身を読む”シャルリュ

ス男爵は、それまで否定的に捉えられていた女性的読書、つまりは、作中人

物に感情移入し、フィクションと現実を入れ替え、主観性と想像力を駆使し

た読書を、読者個人の特性を媒介にしてテクストの裏に潜む普遍的真実を読

み取るための読書として実践する模範的な読者となって、新たに浮かび上が

ってくるのだ。これは、作中人物に同化し共感しながら夢想の世界に浸ると

いう＜小説を読む＞行為の醍醐味に正統性を与えることであり、また、女性

化した男性読者であるシャルリュスによって、女性の作中人物が男性に読み

替えられることは、感傷的に小説を読むことは女性的であるなどとして確立

された読書観における性差別を解消することにもつながったのだと言えよ

う。 

 本稿では、「自分自身を読む読者」と、それに関連する「誤読」の概念を

中心に、読書の表象史の中に位置づけながら、それらの革新性について再考

してきた。これまで読者の主権・自由を中心に据えなおす概念として独立し

て論じられることの多かった「自分自身を読む読者」の文学史的な意味を問

い直すことができたであろう。彼の作品群に頻出する読書場面をそうした文

学史的視座から考察しなおすことが改めて重要になってくるであろう。
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La Réception initiale du théâtre de Jean Anouilh  

à Londres et à New York 
 
 

Rina OTANI 
 

I. Préliminaires  
  Le théâtre, un des plus durables et plus importants genres littéraires et 
artistiques, est caractérisé par sa nature collaboratrice. L’expression renvoie ici 
à la pluralité et à la multiplicité des créateurs, l'auteur du texte évidemment, 

mais aussi ses interprètes, les comédiens, les décorateurs, les éclairagistes, les 
régisseurs, etc., sans oublier le public qui clôt en y assistant le processus créatif. 
À cause des aspects temporels du théâtre et du fait qu’il s’agit d’une expérience 

évolutive, ce dernier joue en effet un rôle à part entière dans son achèvement. 
Une étude du théâtre se doit, par conséquent, d’inclure le public et sa réception 
dans son analyse.  

  Les œuvres de Jean Anouilh reçurent plutôt un bon accueil en France des 
années 1930 aux années 1980. Quand, cependant, elles arrivèrent, sous forme 
de traductions et d’adaptations, dans des pays aussi divers que le Royaume-Uni, 

l’Allemagne, les États-Unis, le Canada, le Japon, et beaucoup d’autres encore, 
le public leur réserva un accueil divers. Le développement suivant s’attachera à 
analyser comparativement la réception par les spectateurs des œuvres 

anouilhiennes dans deux pays anglophones, le Royaume-Uni et les États-Unis ; 
deux nations qui ont occupé une place exceptionnelle, tant au niveau culturel 
que commercial, sur la scène du théâtre mondial du XXe siècle. Pour tenter de 

saisir cette réalité fuyante qu’est le public, nous nous appuierons 
essentiellement sur les articles publiés par les critiques théâtraux qui à la fois 
reflètent et orientent la réception du public.  
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II. Au Royaume-Uni : L’introduction initiale et la « vogue » Anouilh 
  Avant la deuxième guerre mondiale, ce furent des magazines spécialisés 

comme The Stage qui introduisirent le dramaturge Anouilh auprès des amateurs 
de théâtre d’outre-Manche, dans les rapports sur l’actualité théâtrale parisienne. 
Les lecteurs, plus nombreux du Times, apprirent le nom de ce dramaturge 

français en 1937, quand Le Voyageur sans bagage fut mentionné dans un 
résumé de la saison parisienne de l’année1. Cette même pièce fut adaptée en 
Angleterre plus tard en décembre. Trois représentations du spectacle furent 

données par le London International Theatre Club au Duke of York’s Theatre 
dans le quartier West End, où se situent la majorité des grands théâtres 
londoniens. Alice Wagstaffe qui lui donna le titre anglais d’Identity Unknown, 

l’adopta en le transposant dans une maison de province de l’Angleterre rurale 
et même en réécrivit la fin. 
  Ensuite, la scène londonienne dut attendre la fin de la guerre, 1949 

précisément, pour voir une autre pièce d’Anouilh, cette fois une 
réinterprétation de la traduction existante d’Antigone par Lewis Galantiere, 
déjà mise en scène à New York en 1946. Alors que la production américaine fut 

un échec total, la version londonienne fut reçue avec beaucoup plus 
d’enthousiasme de la part des critiques. C’est Laurence Olivier et sa troupe qui 
interprétèrent la pièce au Old Vic Theatre, appartenant au Théâtre National, 

avec George Ralph et Vivienne Leigh dans les deux rôles principaux, Créon et 
Antigone. La représentation fut d’abord appréciée pour son interprétation. 
Celle de Laurence Olivier, qui était déjà un homme de théâtre reconnu, mais 

aussi de Vivienne Leigh et George Ralph. Ce fut au fond grâce à eux que les 
critiques commentèrent positivement la pièce, grâce à leur talent exceptionnel 
et à l’accueil de la salle. En outre, à la différence des critiques américaines, le 

                                                  
1  « Plays in Paris: From our special correspondent. » Times. 30 juin 1937. p.2. 
[Traduction. Les citations ont été traduites par nos soins.] 
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critique anonyme de The Stage attribua le mérite du spectacle à l’auteur et au 
traducteur, estimant le dialogue anglais « si doux, si aisément fluide, si 

parfaitement idiomatique, si efficace car mobilisant des arguments clairs qui 
perdent assez souvent de leur clarté pour un homme moyen lorsque déclamé en 
langue archaïque2 », avant de saluer Laurence Olivier et sa troupe pour une 

mise en scène et une interprétation « remarquable[s] ». Il est intéressant ici de 
voir que, si le Times loua le texte et la traduction, et salua une réécriture qui 
modernisait les détails superflus et la problématique, le Manchester Guardian 

regretta, lui, sa « manière de raconter l’histoire » faisant courir le « risque 
d’affaiblir la force tragique d’un classique3 ». La venue de la Reine Mary le 3 
mai 1949 consacra le succès d’une pièce qui fut ensuite jouée au Mercury 

Theatre du 9 février jusqu'en mai.  
  En août, Laurence Olivier travailla à nouveau sur une pièce d’Anouilh, 
Roméo et Jeannette, sous le titre anglais Fading Mansion, traduit par Donagh 

McDonagh. Le public ne lui réserva pas une aussi bonne réception qu’à la 
précédente. Les critiques regrettèrent notamment la transposition de l’intrigue 
de France en Irlande4, cause selon eux d’une incohérence entre les personnages 

et leur comportement. Il est évident que le public anglais fut incapable de 

                                                  
2 « London Theatres: The New "Antigone" and "The Proposal" » The Stage. 17 February 
1949. p.7.  
3 P.H.W. « Antigone » The Manchester Guardian. 11 February 1949. p.3. 
4 Voir Times (« [T]he Irish setting constantly sheds an air of implausibility over the 
lovers’ willingness to let their behaviour be governed by French logic. » 1 septembre 
1949. p.7.), The Manchester Guardian (« The characters of the play are stagey stock 
Irish » 2 septembre 1949. p.5.), The Tatler (COOKMAN, Anthony. « At the theatre: 
Fading Mansion » 14 septembre 1949. p.12.), The Illustrated London News (24 
septembre 1949. p.29.), et The Sketch (TREWIN, J.C. « The Theatre: “Fading 
Mansion” » 28 septembre 1949. pp.28-29.) 
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sympathiser avec les amants, pris dans des relations amoureuses compliquées5. 
Le New York Time résume les jugements positifs publiés dans les journaux 

londoniens qui se concentrent cette fois sur l’interprétation des comédiens et du 
metteur en scène6. 
  En janvier 1950, le dramaturge britannique Christopher Fry adapta 

L’Invitation au Chateau sous le titre Ring Around the Moon. Brown Ivor de 
The Observer, mécontent apparemment de la façon dont les personnages sont 
campés, parla en termes sévères d’un « spectacle de variétés », « divertissant », 

mais « dont on ne se souvient presque jamais7 ». Selon lui, la représentation 
était une combinaison de jolis éléments, décors, musique, danse, mais ne 
parvient pas à mettre en valeur le texte ou des intrigues qui pourtant en valaient 

la peine. Inversement, un autre critique britannique en fit l’éloge, qualifiant le 
spectacle « d’enchanteur 8  » et y voyant « une pièce de divertissement 
magnifique », « une des pièces les plus envoûtantes que l’on trouve à Londres 

depuis longtemps9 ». Il ajoute : la « soirée délicieuse s’est achevée dans l’éclat 
d’un feu d’artifice et des cris de joie du public », détail qui permet d’imaginer 
que la réaction du public présent fut plutôt bonne. Cette pièce, d’ailleurs, fut un 

tournant majeur pour la réception d’Anouilh sur la scène londonienne. Ce fut 
en effet la première parmi ses œuvres à tenir l’affiche pendant 682 
représentations jusqu’à son retrait le 22 septembre 1951, un succès qui ouvrit la 

                                                  
5 Voir The Sketch (« It is hard to believe in these lovers [...] ») et The Tatler (« It is 
extremely difficult for us to sympathize with Desmond and Maura as we sympathize with 
Romeo and Juliet[...]. ») 
6 « Premier in London: “Fading Mansion,” Olivier’s production, Coolly Received » New 
York Times. 1 septembre 1949. p. 15. 
7 IVOR, Brown. « At the Theatre: Head in the sand » The Observer. 29 janvier 1950. p.6. 
8 « Globe Theatre: “Ring around the moon” » Times. 27 janvier 1950. p.7. 
9 « From the Fog into a Night of Tropical Splendour » Nottigham Journal. 27 janvier 
1950. p.4. 
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voie de la popularité aux pièces d’Anouilh à venir. La même saison, deux 
autres pièces furent créées en Angleterre. Ardele, traduite par Lucienne Hill et 

mise en scène par Douglas Seale, sortit le 24 octobre au Birmingham Repertory 
Theatre, et Point of Departure, adapté d’Eurydice par Kitty Black, au Lyric 
Hammersmith Theatre le 2 novembre. La première reçut un accueil partagé. La 

raison ? Des spectateurs déconcertés par la manière dont l’auteur posait le 
thème principal, l’inutilité de l’amour, à travers le récit de plusieurs histoires 
d’amour grotesques se déroulant dans une maison bourgeoise. Toutefois, la 

critique était encore modérée comparé à celle essuyée lors de sa création 
américaine en avril 1950 avec l’adaptation de Cecil Robson. La seconde, une 
interprétation moderne, mais sombre et pessimiste, de la légende d’Orphée et 

d’Eurydice, reçut un accueil plus enthousiaste. Eric Keown qui apprécia la 
« superbe » scène finale, parle de « la meilleure soirée de théâtre depuis 
longtemps10 ». Succès, la pièce fut aussitôt transférée au West End, au Duke of 

York’s Theatre, où elle fut jouée devant des spectateurs encore plus variés. 
  1950 et 1951 furent assurément des années de lune du miel entre les pièces 
d’Anouilh et la scène britannique. Quatre autres créations furent réalisées en 

1951, et Anouilh devint indéniablement un des auteurs les plus discutés par les 
critiques, les amateurs et les créateurs de théâtre. On s’imagine aisément 
l’ascension du dramaturge à la lecture des critiques anglais de ces deux années 

fastes :  
 

  M. Anouilh est le dramaturge le plus passionnant qui travaille dans le théâtre 
contemporain11. 
  L’importance de M. Anouilh est que lui seul est parmi les dramaturges 
modernes capable de porter le masque tragique avec aisance12. 

                                                  
10 KEOWN, Eric. « At the Play » Punch. 15 novembre 1950. p.472. 
11 HOBSON, Harold. « Jean Anouilh » Sunday Times. 29 octobre 1950. p.2. 
12 Times. 2 novembre 1950. p.6. 
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  Pour l’instant Jean Anouilh de Paris est le dramaturge le plus à la mode13. 
  [Les pièces d’Anouilh] ont permis à leur auteur d’atteindre chez nous une 
réputation supérieure à celle de tout autre dramaturge étranger14. 

 
  L’article « The Vogue of M. Jean Anouilh » se poursuit en 1952, (« Aucun 

dramaturge étranger n'a été aussi rapide à connaître un tel succès sur la scène 
londonienne que M. Anouilh 15  ») baptisant ces années heureuses, dans 
lesquelles apparaissent des analyses qui traitent des mythes courants dans sa 

dramaturgie16 ou de la comparaison entre ses deux principaux metteurs en 
scène, respectivement en France et aux États-Unis, André Barsacq et Peter 
Brook17. Sur ces deux introducteurs d’Anouilh, Hobson dit de Barsacq qu’il a 

tendance à mettre l’accent sur ce qui est « amer et sauvage », et de Brook qu’il 
souligne dans ses œuvres « une tendresse pleine de fantaisie, une gaieté pleine 
de légèreté ». Les remarques soulignent les efforts respectifs d’adaptation à un 

public ici anglais et donc différent du théâtre d’un auteur français.  
  Immédiatement après, Edward Owen Marsh publia le premier livre anglais 
dédié à l’auteur, Jean Anouilh18 en janvier 1953, dont il sera aussitôt rendu 

compte dans The Times19 et Times Literary Supplement20. En 1953, Anouilh 
était déjà devenu le dramaturge étranger le plus « à la mode » pour le public 

                                                  
13 The Sketch. 22 novembre 1950. p.31. 
14 « The Vogue of M. Jean Anouilh » Times. 4 décembre 1951. p.8. 
15 TYLDEN-WRIGHT, David. « The Drama of Despair » The Sunday Times. 6 janvier 
1952. p.12. 
16 Voir MERLIN, Thomas « Anouilh and the French Classical Tradition » The Listener. 7 
février 1952. pp.217-18. 
17 HOBSON, Harold. « Colombe. » The Sunday Times. 6 janvier 1952. p.2. 
18 MARSH, Edward Owen. Jean Anouilh. London: W.H. Allen. 1953. 
19 HOBSON, Harold. « Jean Anouilh » The Sunday Times. 18 janvier 1950. p.9. 
20 TREWIN, J.C. « Two French Playwrights » Times Literary Supplement. 13 février 
1953. p.108. 
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britannique.  
 

III. Aux États-Unis : Une réception tiède 
 

  Outre-Atlantique, le public américain entra en contact avec Anouilh en 1938 
lorsque le Théâtre des Quatre Saisons invité à New York, joua en français en 
janvier Y avait un prisonnier et mit en scène en novembre Le Bal des voleurs, 
au Barbizon-Plaza Theater, pendant respectivement une et deux semaines. Ces 
représentations furent données devant un public restreint d’expatriés, 
d’intellectuels et d’amateurs de théâtre. 
  La première pièce anouilhienne créée aux États-Unis fut l’adaptation, sous 
un nouveau titre, de son succès de l’occupation, Antigone and the Tyrant. 
Donnée en janvier 1946 à Detroit, elle le fut ensuite en tournée dans l’Ohio, le 
Colorado et Cincinnati, avant de débarquer à Broadway en février, un usage 
ordinaire en Amérique pour introduire une pièce à New York. Trois figures 
s’intéressèrent à l’acquisition des droits de représentation, l’actrice et 
productrice Katharine Cornell, le producteur Gilbert Miller et l’ancien directeur 
européen de la MGM, Laudy Lawrence. C’est ce dernier qui réussit à 
décrocher le contrat et qui finalement coréalisa en association avec 
Cornel-Miller la production de 1946. Malgré l’enthousiasme des producteurs, 
les débuts furent décevants, présageant les échecs à venir répétitifs des pièces 
d’Anouilh dans ce pays. Les critiques, ne sachant pas réellement à qui imputer 
la responsabilité de ce four, chargèrent d’abord le traducteur. Eric Bentley alla 
jusqu’à parler de « vulgarisation d’Anouilh par Lewis Galantiere », alors que 
Lewis Nichols accusa acrimonieusement la pièce d’être « vide » et 
« exaspérante » et les personnages de « ne pas être assez humains ». L’emploi, 
ajouta-t-il, anachronique de la langue quotidienne, faisait complètement perdre 
« la solennité de la haute tragédie21 ». Et de souligner le rôle du contexte 
                                                  
21 De façon intéressante, ce reproche de Nichols fut réfuté par un lecteur du New York 
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politique, « faiblesse originale22 », qui a contribué au « manque de clarté » pour 
le public new yorkais en 1946. Inversement, Richard P. Cooke affiche un 
jugement modérément positif, en qualifiant les deux principaux rôles « [de] 
personnages extrêmement réels », et en estimant que la pièce « reçoit la faveur 
des initiés ». Toutefois, conclut-il, Antigone « ne fera pas un record de 
recettes », ce qui fut en effet le cas. Au total, 108 représentations furent 
données de la pièce, et 64 seulement à New York.   
  Deux saisons plus tard, en octobre 1948, une autre pièce basée sur la 
tradition antique, Eurydice, fut mise en scène à Los Angeles par l’Actors’ 
Company, mais elle n’eut pas assez de succès pour parvenir jusqu’à la côte Est. 
Il faudra ensuite attendre de nouveau deux saisons pour voir Cry of the 
Peacock, traduit par Cecil Robson de l’original, Ardèle, créé par James 
Colligan et Don Medford. À cause de l’échec d’Antigone, les producteurs 
commandèrent à Robson « une traduction littérale23 » plutôt qu’une adaptation 
libre. Malgré tout, Cry of the Peacock reçut lui aussi « des compte rendu 

                                                                                                              
Times qui défendit Anouilh en déclarant que l’esprit de son écriture était en effet plus 
proche de celui de Sophocle, dans le sens où la pièce originale était aussi une adaptation 
contemporaine du dramaturge grec. Voir « From the Drama Mailbag: On “Antigone” » 
New York Times. 17 mars 1946. p.2. 
22 Selon lui, l’auteur aurait adouci les traits du roi Créon, figure incarnant l’autorité, afin 
d’échapper à la censure en vigueur sous l’occupation allemande. Sur le fait, discutable ou 
non, de savoir si « l’humanisation » de Créon fut une concession à la censure ou, au 
contraire, au cœur même de la réécriture, on consultera les témoignages de l’auteur 
lui-même et de Gerhard Heller, qui fut l’un des responsables de la censure nazie pendant 
l’occupation, dans HELLER, Gerhard. Un allemand à Paris, 1940-1944. Paris : Seuil. 
1981. p.137. et ANOUILH, Jean. La Vicomtesse d’Eristal n’a pas reçu son balai 
mécanique. Paris : Table Ronde. 1987. pp.163-167. 
23 CALTA, Louis. « Paris attraction to bow in Autumn: Jean Anouilh's “Ardèle” will 
appear on Broadway as “Cry of the Peacock.” » New York Times. 26 July 1949. p.30.  
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défavorables de tous les critiques des journaux locaux24 ». Devenu le plus 
grand échec d’une pièce d’Anouilh à New York, celle-ci fut retirée de l’affiche 
après deux représentations. Hobe Morrison évoqua un « four » « gênant25 », et 
Brook Atkinson se demanda pourquoi alors qu’« Anouilh est un dramaturge 
français doué, […] “Cry of the Peacock” est tellement mauvais26 ». Les 
critiques hésitaient encore à savoir à qui attribuer cet échec : à Anouilh ? Au 
traducteur27 ? (« Soit les Français sont une drôle de race, soit quelque chose de 
plutôt terrible est arrivé à la comédie dramatique d’Anouilh lorsqu’elle a quitté 
la machine à écrire de Cecil Robinson sous la forme de Cry of the Peacock28. ») 
Ou aux « nombreux processus théâtraux impliqués dans une adaptation » ? 
Atkinson semble gêné par « les abstractions et les complications inutiles » de la 
pièce, ce qui nous rappelle les critiques dirigées contre Antigone and the Tyrant 
et son manque de clarté. 
  Contrastant puissamment avec la popularité de ses œuvres au Royaume-Uni, 
                                                  
24 SHANLEY, J.P. «‘Peacock’ departs after two shows. » New York Times. 13 avril 1950. 
p.34. 
25 MORRISON, Hobe. « Literati: Plays on Broadway: Cry of the Peacock » Variety. 19 
avril 1950. p.60. 
26 ATKINSON, Brook. «AT THE THEATRE: 'Cry of the Peacock' Is Adapted From 
'Ardele ou la Marguerite' by Jean Anouilh » New York Times. 12 avril 1950. p.33. 
27 Au grand désarroi du traducteur qui se défendit dans une lettre écrite de Paris au New 
York Times. Selon Robson, de ce qu’il avait traduit soigneusement « avec l’approbation 
d’Anouilh », « au moins 50 pour cent fut réécrit par un adaptateur anonyme, créant l’effet 
final d’une pièce dans son ensemble vulgaire, de second plan et mauvais théâtre ». 
Celui-ci regretta que sa traduction ait été défigurée sans sa permission. Ce comportement 
est évidemment inadmissible, mais l’épisode montre l’importance des aspects 
économique et commercial qui conduisent parfois au sacrifie de l’intégrité artistique 
d’une production théâtrale. Voir « DRAMA MAILBAG: Writer Protests an Adaptation » 
New York Times. 21 mai 1950. p.X3. 
28 FRANCIS, Bob. « Legitimate - Broadway Openings: Cry of the peacock » The 
Billboard. 22 avril 1950. p.55. 
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les deux créations suivantes ne connurent pas plus le succès outre-Atlantique. 
La version de Gilbert Miller de Ring Around the Moon sortit le 23 novembre 
1950 et fut retirée de l’affiche après 68 représentations, un échec relatif à 
Broadway, alors que The Legend of Lovers, l’adaptation d’Eurydice traduite 
par Kitty Black fut retirée de la scène du Plymouth Theatre en moins de trois 
semaines. Un critique du Variety l’accusa de « manque[r] de substance29 ». 
Riched P. Cooke, saluant le jeu des comédiens, écrivit : « Comme drame il n’a 
simplement aucun sens, commun ou poétique. Ce qui avait fait son succès à 
l’étranger n’était pas évident à la première mercredi au Plymouth Theatre30. »  
  En 1954, après trois années d’absence, le dramaturge refusant depuis 1951 
de donner son accord à la création de ses pièces aux États-Unis, arrive 
Colombe, adapté du français par Louis Kronenburger et mis en scène par 
Harold Clurman. Malgré son souhait d’en faire son premier succès américain31, 
la production, terne, ne connut que 61 représentations. 
  Ce n’est que plus tard dans l’année 1954, que l’adaptation du Bal des 
Voleurs, créé sous le titre Thieves’ Carnival lui procura son premier grand 
succès au Cherry Lane Theater. Le New York Times la qualifia de pièce 
« originale, impertinente et raffinée » qui « dénoue le long puzzle de Jean 
Anouilh32 ». Ce qui est certain en effet, c’est qu’Anouilh avait été, jusqu’alors, 
un puzzle, une énigme pour les Américains. Selon Atkinson, le critique 
dramatique de ce journal, la pièce était plus simple que les précédentes parce 

                                                  
29 BRON. « Plays on B’way : Legend of Lovers » Variety. vol.185-4. 2 janvier 1952. 
p.288.  
30 COOKE, Richard P. « The Theatre : Modern Eurydice » Wall Street Journal. 28 
décembre 1951. p.6. 
31 FARREL, Isolde. « Anouilh Returns: Author of 'Colombe' Hopes It Will Be His First 
Hit in This Country » New York Times. 3 janvier 1953. p.X3. 
32 ATKINSON, Brooks. « Theatre: Anouilh's Ballet of Charlatans: Cheery Lane Stages 
“Thieves’ Carnival” » New York Times. 2 février 1955. p. 21. 

- 56 - 
 

que, suggérait-il, le dramaturge « ne dit rien de profond sur le désœuvrement et 
le cynisme de la vie ». Le succès était probablement aussi dû à l’esprit de la 
pièce, plus proche d’un ballet, d’une comédie musicale, que du réalisme. En 
écho avec l’analyse de la mise en scène de Colombe par Peter Brook, c’est 
vraisemblablement en raison de sa théâtralité, et non de son naturalisme, que la 
mise en scène de Warren Enters et le talent d’Anouilh furent appréciés. 
  Si Thieves’ Carnival fut le premier succès majeur d’Anouilh aux États-Unis, 
le plus grand fut, sans conteste, le Waltz of Toreadors, mis en scène par Harold 
Clurman en janvier 1957. Malgré le succès, les représentations s’achevèrent à 
la 132e, l’acteur interprétant le rôle principal, Ralph Richardson, étant malade. 
Elles reprirent la saison suivante en septembre, au Coronet Theater. Atkinson 
qualifia la pièce de « fatras des arts du spectacle33 », louant l’habileté de 
l’auteur à tenir l’équilibre entre farce et drame, et celle des créateurs 
américains, le décor légèrement caricatural de Ben Edwards et l’interprétation 
comique de Ralph Richardson dans la peau du Général en retraite. 
  Le Cry of the Peacock, repris la même année, fut mieux reçu qu’à sa création. 
Time Remembered, l’adaptation de Léocadia par Patricia Moyes créée en 
novembre au Morosco Theater de New York par Albert Marre, fut également 
saluée positivement. Le succès fut de nouveau expliqué par l’équilibre trouvé 
entre l’amer et le léger, le réalisme et le romantisme, fruit de la collaboration 
du texte d’Anouilh et du jeu élégamment comique des comédiens. 
  Toutefois, malgré ces succès, la pièce suivante, Fighting Cock 
(originellement L’Hurluberlu, adapté en anglais par Lucienne Hill) reçut des 
critiques mitigées. Le New York Times la considère comme « une réalisation 
extraordinaire », saluant la mise en scène de Peter Brook. Si les autres critiques 
semblent aussi apprécier l’adaptation et l’interprétation de Rex Harrison, y 
voyant une « comédie fascinante et touchante », ils doutent de son succès 

                                                  
33 ATKINSON, Brook. « Theatre : Anouilh Comedy » New York Times. 17 janvier 1957. 
p. 16. 
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commercial prétendant que la pièce est réservée « pour le public limité34 ». Le 
Variety affirma que la représentation échoua à rentrer dans ses fonds, 
$125 00035. 
   
IV. L’obstacle de l’adaptation  

  Les pièces d’Anouilh ont été accueillies très diversement au Royaume-Uni et 
aux États-Unis. Qu’est ce qui au fond explique l’accueil mitigé du public 
américain ? À l’évidence, il n’est pas vraiment possible de comparer facilement 
les réactions différentes devant une même pièce dans deux mises en scène 
différentes, par exemple la version de 1946 Katharine Cornell d’Antigone et la 
version de 1949 Laurence Olivier. Même si le texte est le même, traduit par 
Lewis Galantiere, de nombreux autres facteurs affectent la réception de la 
production théâtrale. Toutefois, une analyse attentive des comptes rendus 
permet d’identifier des éléments de réponse récurrents dans la critique 
américaine.    
  Il faut, avant tout, garder à l’esprit, qu’il existait, à cette époque, une sorte 
d’hostilité générale des Américains envers les idées françaises, ou, plus 
précisément, européennes. Sartre en fera, par ailleurs, une consistante 
observation dans un article peu connu de 1949 36 , ayant pour forme la 
retranscription d’une conférence donnée le 24 avril de la même année. Il est 
aussi important de retracer les relations que le théâtre américain a entretenu 
avec le théâtre français. En effet, à la sortie de la guerre de sécession, celui-ci 
fut, avec son homologue britannique, l’un des principaux modèles du théâtre 
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américain. Les pièces de la fin du XIXe siècle, interprétées par de grandes 
vedettes telles que Sarah Bernhardt, qui, au demeurant, fût accueillie avec 
beaucoup d’enthousiasme lors de sa première tournée de 1880 en Amérique, 
influencèrent le développement de l’industrie cinématographique. Cependant, 
le théâtre français semble, au tournant du siècle, cessait d’attirer l’attention, 
parallèlement à l’affirmation croissante de la vie théâtrale new-yorkaise qui 
connaîtra son âge d’or dans les années 20. L’admiration et la passion 
d’autrefois pour la sophistication européenne se réduira finalement à une 
simple étiquette : fabriqué en France, désignant les œuvres supposée à la mode 
ou raffinées. Il est donc assez légitime d’imaginer qu’une telle image 
superficielle aura, dans une certaine mesure, suscité chez les Américains 
moyens un sentiment de frustration, conduisant à l’hostilité mentionnée 
précédemment. Néanmoins, nous allons nous concentrer, ici, sur les 
caractéristiques des œuvres anouilhiennes ayant fait l’objet de critiques. 
  La première d’entre elles tient à la différence de tolérance des deux publics à 
l’égard de la morale. Stewart Benedict l’a montré en s’appuyant sur le passage 
ci-dessous37, le succès de la traduction de Waltz of Toreadors par Lucienne Hill 
est dû à l’adaptation savante du texte, dont elle retranche les expressions 
potentiellement trop agressives ou trop sexuellement connotées pour les 
spectateurs américains. 
 

  Où étais-tu en ce moment dans ta tête ? Avec quelle femme ? Sur quel divan, 
dans une chambre que je ne verrai jamais [...] ou bien dans quelle cuisine troussant 
Dieu sait quel souillon qui lave par terre à quatre pattes. Tu es entré sur tes grosses 
pantoufles comme un gros chat, tu l’as prise par derrière ; tu lui mords la nuque, tu 
as tous ses cheveux dans la bouche et cela ne trouves un dans le potage ! Et elle 
n’a même pas lâché sa serpillière, cette guenon ! Dans l’odeur de l’eau de Javel ! 

                                                  
37 BENEDICT, Stewart. « Anouilh in America » Modern Language Journal. vol.45-8. 
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Tu me dégoûtes, Léon38 ! 
 
  Where were you just now in your head? With what woman? In which kitchen 
tumbling Heaven knows what drab that scrubs away there on all fours? Leon, you 
make me sick39. 

 

Hill a retranché avec soin les phrases qui pourraient être considérées comme 
trop explicites pour la norme en usage à Broadway, avec l’intention probable 
d´éviter que de pareils détails ne distraient l’attention du public. Le procédé 
était promis à un grand avenir.  
  Autre reproche habituel adressé à Anouilh, son œuvre serait trop sombre, 
trop pessimiste40 ou manquant d’empathie. Ces remarques sont vraies en partie, 
alors que dans d’autres cas, c’est le résultat d’un malentendu et d’une vue 
partiale, liée à cette hostilité déjà mentionnée, parfois conforté par la mise en 
scène ou une interprétation peu recherchée. Tout cela peut être également 
favorisé par la distance avec laquelle Anouilh considère les personnages, trait 
constant de sa dramaturgie, où il présente avec le même intérêt chacun d’entre 
eux, tant les jeunes et maigres héroïnes d’Antigone ou L’Invitation au château 
que les dames jalouses et hystériques de La Marguerite ou du Rendez-vous de 
Senlis ou les vieillards monstrueux et grotesques d’Eurydice ou de La Sauvage. 
Son public américain considéra souvent cette attitude comme « tiède » et 
insincère.  
  L’explication suivante de Peter Brook sur la différence dans la construction 
de personnages entre la France et l’Angleterre s’applique aussi à celle entre la 
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France et les États-Unis. Brook y souligne la différence de goût des publics :  
 

Le style du théâtre français est infiniment plus artificiel. Le dramaturge anglais 
prend plaisir à créer un dessin détaillé de chaque personnage dans sa pièce, pour 
que le public connaisse leur parcours et ce qu’ils font durant les parties de leur vie 
qui ne seront pas réellement représentées sur scène41.  

 

Tout en soulignant que la chance joua un grand rôle dans son succès, ce fut 
avec cette conviction que Brook travailla les pièces d’Anouilh à Londres.  
  Finalement, Anouilh eut probablement à souffrir de la popularité dans le 

théâtre américain des années 40 et 50 de la faveur dont jouissait l’interprétation 
naturaliste développée par Constantin Stanislavski, dans son livre de 193642. 
Cela dit, il est compréhensible que les stratégies dramatiques d’Anouilh fussent 

fondamentalement opposées à la tendance dominante à Broadway, de plus en 
plus incline à une technique de jeu réaliste. Brook explique dans l’article déjà 
cité comment il utilisa avec la mise en scène du Ring Around the Moon le décor 

fantastique d’Olivier Messel afin de contrecarrer l’artificialité du texte, qui 

pour le public anglais pouvait sembler « faible » selon Brook lui-même. 
  Nous concluons de ce qui précède que, finalement, il n’émergea pas aux 
États-Unis l’équivalent d’un Brook, d’un Olivier ou d’un Barsacq, un interprète 
et un metteur en scène qui aurait eu la volonté ou la capacité de remplir le rôle 
de médiateur des œuvres d’Anouilh auprès de son public, avec l’aide d’un texte 
ou d’une traduction, non pas littérale, mais adaptée aux spécificités du public. 
Curieusement, Peter Brook lui-même ne semble pas avoir su faire ce qu'il 
faisait habituellement si bien pour les spectateurs britanniques lorsqu’il mit en 

                                                  
41 « Crossing the Channel: Peter Brook on French play » The Stage. vol. 3-624. 28 
septembre 1950. p.10. 
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scène pour le public américain The Fighting Cock en 1959. Cette absence fut 
rétrospectivement la raison principale de la réputation de manque d’éclat dont 
Anouilh et son théâtre souffrirent lors de leur introduction aux États-Unis. La 
transcription réussie d’une œuvre dans un contexte socio-culturel différent et sa 
juste adaptation sans renier à son esprit originel, impliquent qu’une solution 
soit apportée à ce décalage existant entre le texte et son public au sujet du 
respect de la morale et des attentes au niveau du divertissement.   
  Dans le cadre de cette étude, nous n’avons pas pu procéder à l’analyse 
stylistique, dramatique ou traductionnelle du texte. Nous n’avons pas non plus 
été en mesure d’analyser les détails de chaque mise en scène ou de nous 
concentrer sur les spectateurs qui ne furent pas choisis pour représenter les 
critiques théâtraux. Ces aspects seront, néanmoins, traités dans des études à 
venir. Nous développons aussi actuellement une analyse portant sur le rôle joué 
par les collaborateurs d’Anouilh lors des processus d’écriture et de mise en 
scène de ses œuvres. Parallèlement, je mène des recherches sur la création des 
pièces d’Anouilh et leur réception au Japon. Mon objectif étant, par ailleurs, de 
rapprocher les conclusions que j’en tirerai de celles relatives à mes études 
actuelles de la réception de cet auteur en France, en Grande-Bretagne et aux 
États-Unis. De telles perspectives internationales et multiculturelles, nous 
amèneront, ainsi, naturellement à distinguer les différentes réceptions 
technique, culturelle et sociale de son théâtre par les différents types de 
spectateur, qui à leur tour nous permettront d’extraire un public moyen à 
l’auditoire des œuvres de Jean Anouilh. 


