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Montaigne et les grotesques de l’esprit 

 
Koji Takenaka 

 
Après la découverte du palais impérial de Néron vers la fin du Quattrocento, 

les motifs des peintures dites « à grotesques » qui s’y conservaient connurent 
vite une mode en envahissant les répertoires d’ornements de Maîtres1. Cette 
mode se développa à une échelle telle que, moins d’un siècle plus tard, elle 
atteignit même le château de Montaigne en Périgord. Pendant ce temps, les 
décors grotesques ne cessaient de provoquer du scandale. Dès le lendemain du 
Concile de Trente, ils avaient ouvertement fait l’objet de sévères critiques, 
conçues dans le climat de la Contre-Réforme2. Elles portaient notamment sur le 
statut de l’imagination et de la fantaisie. Vitruve et Horace y servaient aux 
savants d’appuis théoriques à leur opposition aux caprices de l’imaginaire. 

Cela n’empêcha point Montaigne de comparer, tout au début de l’essai « De 
l’Amitié » (I, 28/27), la composition de son livre aux grotesques, ni de citer 
aussitôt l’un des premiers vers de l’Épître aux Pisons, qui jouaient un rôle 
d’autorité dans cette polémique sur les peintures d’illusion comme expression 
antique de l’esthétique de l’équilibre : 
 

Considerant la conduite de la besongne d’un peintre que j’ay, il m’a pris envie de 

                                                   
1 Voir à ce sujet N. Dacos, La découverte de la Domus Aurea et la formation des 
grotesques à la Renaissance, London/Leiden, Warburg Institute/Brill, 1969 ; A. Chastel, 
La grottesque. Essai sur l’« ornement sans nom », Paris, Le Promeneur, 1988. 
2 À propos de la querelle des grotesques, voir N. Dacos, op. cit., IIIe partie, p. 121-135 ; 
Ph. Morel, Les grotesques. Les figures de l’imaginaire dans la peinture italienne de la fin 
de la Renaissance, Paris, Flammarion, 1997, ch. 9, p. 115-122 ; M. Jeanneret, Perpetuum 
mobile. Métamorphoses des corps et des œuvres de Vinci à Montaigne, Paris, Macula, 
1997, p. 153-160. 



- 81 - 
 

l’ensuivre. Il choisit le plus bel endroit et milieu de chaque paroy, pour y loger un 
tableau élabouré de toute sa suffisance ; et le vuide tout autour, il le remplit de 
crotesques : qui sont peintures fantasques, n’ayans grace qu’en la varieté et 
estrangeté. Que sont-ce icy aussi à la verité que crotesques et corps monstrueux, 
rappiecez de divers membres, sans certaine figure, n’ayants ordre, suite, ny 
proportion que fortuite ? 

Desinit in piscem mulier formosa supernè. 
Je vay bien jusques à ce second point, avec mon peintre : mais je demeure court en 
l’autre, et meilleure partie [...]3. 

 
« Elle s’achève en queue de poisson, la femme au beau buste », dit Horace (A. P., 
4). La citation sert à souligner, outre la monstruosité de la sirène connotant la 
nature des grotesques, sa disproportion physique composée de deux différentes 
parties inégales, à laquelle Montaigne semble comparer le rapport du cadre « à 
grotesques » avec le tableau central. L’écrivain dévalue ainsi sa propre œuvre 
comme ailleurs4 en la relèguant au rang secondaire. 

Les références aux « crotesques » n’apparaissant qu’ici, la comparaison des 
Essais avec elles exprime si bien, et de façon cohérente, son travail littéraire que 
la critique leur a prêté une attention particulière, d’autant que les grotesques sont 
d’ailleurs censées constituer un des phénomènes esthétiques propres au 
maniérisme5. Si l’on s’en tient ici à la définition proposée par Montaigne comme 

                                                   
3 M. de Montaigne, Les Essais, éd. par J. Balsamo, M. Magnien et C. Magnien-Simonin, 
Paris, Gallimard, 2007, p. 189. Par la suite, nous citerons l’ouvrage de Montaigne d’après 
cette édition de la Pléiade. 
4  G. Mathieu-Castellani, « Le geste de dévalorisation », Montaigne ou la vérité du 
mensonge, Genève, Droz, 2000, ch. IV, p. 63-79. 
5 Pour les études sur les grotesques chez Montaigne, voir M. Butor, Essais sur les Essais, 
Paris, Gallimard, 1968, repris dans Œuvres complètes II, Répertoire 1, sous la dir. de M. 
Calle-Gruber, Paris, La Différence, 2006, p. 644-647 ; C. Ginzburg, « Montaigne, 
Cannibals and Grottoes », History and Anthropology, vol. 6, no 2-3, 1993, p. 125-155, 
repris dans Le fil et les traces. Vrai faux fictif, trad. M. Rueff, Paris, Verdier, 2010, ch. III, 



- 82 - 
 

« peintures fantasques », elle montre que les Essais consistent en des 
« fantasies » produites dans l’esprit de l’auteur. Or, comme l’a montré B. Sève, 
l’esprit chez Montaigne désigne avant tout la faculté de l’invention 6. Nous 
pourrons pousser plus loin cette analyse à l’appui du concept d’ingenium, que la 
rhétorique latine attribuait au domaine de l’inventio, et que l’on traduisait au 
XVIe siècle tantôt par naturel, tantôt par esprit7. 

Nous aborderons d’abord les problèmes d’interprétation des « crotesques ». 
Ensuite, nous nous demanderons quel sens particulier Montaigne accorde à 
celles-ci quand il les compare aux Essais. Cela nous conduira à nous interroger 
sur le rapport qu’elles entretiennent avec la rhétorique, et surtout avec le concept 
d’ingenium dont il faudra préciser les expressions dans les Essais. 

 
Encadrement imaginaire 

Commençons par l’étymologie : le terme grotesque vient de l’italien grottesca 
qui désignait à l’origine les ornements antiques découverts sur les voûtes de la 
Domus Aurea à Rome. La forme de crotesque reflète le mot en italien cripta ou 
celui en moyen français crote, qui veulent dire tous deux grottes, et cela parce 
qu’on pensait avoir trouvé ces peintures dans des cavernes, qui font partie en 

                                                   
« Montaigne, les cannibales et les grottes », p. 81-116 ; G. Nakam, « Montaigne 
maniériste », RHLF, 95e année, no 6, 1995, p. 933-957 ; G. Mathieu-Castellani, op. cit., 
p. 70-73 ; J. O’Brien, « Montaigne and antiquity : fancies and grotesques », The 
Cambridge Companion to Montaigne, éd. U. Langer, Cambridge, CUP, 2005, p. 53-73 ; 
M. Magnien, « “Crotesqueˮ et sublime dans les Essais », Le sublime et le grotesque, sous 
la dir. de J. Miernowski, Genève, Droz, 2014, p. 65-87. 
6 B. Sève, Montaigne. Des règles de l’esprit, Paris, PUF, 2007, p. 50-52. 
7 Voir C. Müller, « Rhétorique de l’ingenium et personnalité littéraire », Emerita, revista 
de Lingüística y Filología Clásica, vol. LXIX, no 2, 2001, p. 319-346 ; M.-L. Demonet, 
« L’ingenieus escriteur dans la Renaissance française », Ingenium propria hominis 
natura, atti del Convegno internazionale di studi, Napoli, 22-24 maggio 1997, a cura di 
S. Gensini e A. Martone, Napoli, Liguori, 2002, p. 135-157. 
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réalité des galeries de la demeure de Néron. 
Les deux occurences des « crotesques » dans les Essais ont été souvent citées 

et juxtaposées avec celle antérieure du même terme dans le chapitre XXVI du 
Tiers Livre de Rabelais, paru en 1546. De fait, celle-ci est la première attestation 
de ce mot italianisant dans la langue française 8 . Du point de vue plutôt 
philologique que lexicographique, O. Millet suppose de son côté que la source 
du début de l’essai « De l’Amitié » vienne de Vitruve, pour la raison que les 
commentateurs humanistes de l’architecte romain sont les seuls qui aient mis en 
rapport la critique vitruvienne des peintures irréelles (De arch., VII, 5) avec la 
chimère horatienne9. 

Il s’appuie d’ailleurs sur une apparition du terme Grotesques dans la 
traduction paraphrasée du De Architectura, publiée en 1547 par Jean Martin10. 
Il est vrai que Vasari, lui, reprend en 1550 sans doute la condamnation 
vitruvienne des peintures contre-nature dans sa présentation des grotesques 
(« De la peinture », ch. XIII)11. Au contraire, la critique a à peine relevé des 

                                                   
8 Voir la précision de M. Magnien, art. cit, p. 68 sq. 
9 O. Millet, « Poétique, rhétorique et allégorie : les interprétations humanistes de la chimère 

horatienne (Art poétique, vers 1-13) », Camenae, no 13, 2012, p. 1, note 1 et p. 9. 
10 Architecture ou art de bien bastir de Marc Vitruve Pollion, Paris, J. Gazeau, 1547, 
f. 106 ro : « Sans point de doubte mon advis est que les Painctures sont reprouvables, qui 
n’ont aucune verisimilitude, comme celles la qui se disent maintenant Grotesques ». Or, 
Jean Martin fait allusion, dans sa dédicace à François Ier, à la traduction commentée de 
Cesare Cesariano, qui, lui aussi, se réfère aux grotesques dans son annotation des mêmes 
passages de Vitruve : « Et perho li pictori quali con gravita deno usare la sua scientia 
non deno operare como sono in le cose Crotesche che sono etiam depincte in Roma in 
epse vetustissimi caverne » (Di Lucio Vitruvio Pollione de architectura libri dece traducti 
de latino in vulgare affigurati, Côme, G. da Ponte, 1521, f. CXVII vo). 
11 Voir A. Chastel, op. cit., p. 31 sq. Selon N. Dacos op. cit., p. 126, n. 3, Vasari, qui se 
montre favorable à l’égard des grotesques, se sert des expressions de Vitruve plutôt pour 
critiquer l’architecture gothique. 
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traces de la lecture du De architectura par Montaigne12. 
D’autre part, les « crotesques » de l’essayiste ont attiré l’attention d’historiens 

de l’art comme A. Chastel. Celui-ci les a choisies comme point de départ de sa 
réflexion sur ce genre d’ornement et a conjecturé que Montaigne possédait le 
Recueil des grandes grotesques d’Androuet de Cerceau13. Toutefois, à travers 
des enquêtes sur le terrain menées dans la tour de Montaigne, A. Legros, lui, a 
été conduit à décliner cette hypothèse14. En effet, si l’on suppose que Montaigne 
a fait peindre les grotesques dans le « cabinet » attenant de sa « librairie » 
(p. 870), la taille de cette pièce ne conviendrait pas à de telles ornementations 
grandioses. 

                                                   
12 C’est une sorte de tradition remontant à P. Villey qui n’a pas consacré d’article à 
Vitruve dans sa thèse, Les sources et l’évolution des Essais de Montaigne, 2 vol., Paris, 
Hachette, 1908. Selon C. Ginzburg, Le fil et les traces, op. cit., p. 89 sq., Montaigne aurait 
néanmoins connu la description vitruvienne des débuts du genre humain. Il remarque 
d’abord que Cesariano identifie, en commentant les passages sur l’invention du feu (De 
arch., II, 1), la première société humaine à l’Âge d’or et qu’il compare celle-là aux 
habitants en Asie du sud dont les Européens viennent d’apprendre qu’ils vivent encore 
dans les cavernes. Ensuite, le critique italien rappelle une image aussi idéalisée des 
Brésiliens dans l’essai « Des cannibales » (I, 31/30), tout en admettant qu’il reste toujours 
incertain que Montaigne ait puisé ses idées aux commentaires de Vitruve. La 
démonstration de Ginzburg ne semble pas très convancante, d’autant qu’il finit par 
affirmer lui-même que « l’essentiel n’est pas là ». En fait, la traduction de Jean Martin ne 
reproduit pas la remarque de Cesariano sur les indigènes asiatiques (cf. Architecture ou 
art de bien bastir, op. cit., f. 14 vo-f. 17ro). Quant à Montaigne, il juge selon les 
témoignages de cosmographes que les pays du Nouveau Monde dépassent « toutes les 
peintures dequoy la poësie a embelly l’aage doré » (p. 212), et rapporte que les Brésiliens 
possèdent des batiments « fort longs, et capables de deux ou trois cents ames, estoffez 
d’escorse de grands arbres » (p. 213). 
13 A. Chastel, op. cit., p. 9. 
14  A. Legros, Essais sur poutres. Peintures et inscriptions chez Montaigne, Paris, 
Klincksieck, 2000, p. 165-166. 
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Les interprétations de l’incipit de l’essai « De l’amitié » divergent ainsi. De 
notre côté, nous commencerons par prendre au sérieux cet autre constat d’A. 
Legros selon lequel, bien que rares et dégradés, les vestiges des peintures 
murales dans le « cabinet » ne correspondent pas bien à ce que Montaigne en 
décrit, puisqu’on n’y trouve pas de monstre ni les figures hybrides prévues15. 
Cela signifie que l’enjeu de ces passages pourrait être moins historique que 
littéraire. À les relire de près, on remarquera qu’ils procèdent en deux temps : 
Montaigne mentionne d’abord les « crotesques » avec leur définition succincte, 
puis il la développe de façon copieuse en vue de décrire sa propre écriture. 

Il en va presque de même du « tableau élabouré » encadré des grotesques. Le 
petit développement sur les « crotesques » introduit la justification du projet 
original de Montaigne, désormais modifié à plusieurs reprises16, d’incorporer au 
sein des Essais le chef-d’œuvre de La Boétie. Pour en parler, l’écrivain a recours 
encore une fois à la métaphore de la peinture comme il ajoute aussitôt :  
 

Ma suffisance ne va pas si avant, que d’oser entreprendre un tableau riche, poly et 
formé selon l’art. Je me suis advisé d’en emprunter un d’Estienne de la Boitie, qui 
honorera tout le reste de cette besongne. C’est un discours auquel il donna nom : La 
Servitude volontaire [...] (p. 189 sq.). 

 
Il est évident que ce « tableau riche, poly et formé selon l’art » n’est pas réel 
puisqu’il ne désigne aucun de ceux du « cabinet ». En parlant deux fois des 
« crotesques », Montaigne reformule la réalité pour faire apparaître un espace 
imaginaire où il puisse consacrer le « tableau » de l’ami. Il faudra donc bien tenir 

                                                   
15  Ibid., p. 124-126 et p. 167-1691. A. Legros identifie des endroits peints des 
« crotesques » seulement au mur du nord du « cabinet ». Mais, l’essayiste dit que son 
peintre en a orné « chaque paroy ». 
16 Cf. M. Magnien, « Le centre indécis du livre I : réflexions sur la “placeˮ de La Boétie 
au sein des Essais », Montaigne et l’intelligence du monde moderne. Essais, Livre I, éd. B. 
Roger-Vasselin, Paris, PUF, 2010, p. 115-133. 
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compte du caractère fictif du contraste que Montaigne met en avant ici entre le 
tableau au centre et les grotesques en marge, entre l’œuvre d’art et ce qui ne 
mérite pas cette appellation, d’autant que les peintures réelles du « cabinet » sont 
peintes par le même peintre. Dans la suite, nous nous concentrons sur l’analyse 
de cet encadrement « à grotesques » imaginaire. 

 
Forme du monstrueux et cheval fantasque 

Observant le peintre décorateur déployer des « crotesques » sur les parois du 
« cabinet », Montaigne se rend compte d’une séduisante proximité de ces 
« peintures fantasques » avec ses propres essais. Ce qui est remarquable dans ce 
rapprochement, c’est que l’écrivain le conçoit par le biais de la rhétorique. En 
effet, l’expression de « corps monstrueux » qu’il met en parallèle avec la 
deuxième occurrence des « crotesques » renvoie à un lieu commun comparant le 
discours à un être vivant. L’idée du discours-ζῷον remonte à Platon, et, à sa suite, 
Aristote et Horace l’ont proposée comme critère esthétique de « l’unité 
harmonieuse »17. Montaigne ne compare donc pas directement les grotesques à 
la chimère horatienne, mais il les associe d’abord à l’idée du discours-corps, 
avant d’évoquer l’image de la sirène qui fait partie de cette tradition rhétorique. 

Durant la Renaissance française, Ronsard reprend le même lieu commun. En 
1572, il publie la première édition de la Franciade ; dans l’épître « Au lecteur » 
mise en tête de cette épopée, il met en question 

 

une Poësie fantastique comme celle de l’Arioste, de laquelle les membres sont 
aucunement beaux, mais le corps est tellement contrefaict & monstrueux qu’il 
ressemble mieux aux resveries d’un malade de fievre continue qu’aux inventions 
d’un homme bien sain18. 

                                                   
17 Platon, Phèdre, 264c 2-5 ; Aristote, Poétique, 1459a 20 ; Horace, A. P., 1-9 et 23. Voir 
à ce sujet, P. Galand-Hallyn, Les yeux de l’éloquence. Poétiques humanistes de l’évidence, 
Orléans, Paradigme, 1995, p. 297 sq. 
18 Ronsard, Œuvres complètes, éd. établie, présentée et annotée par J. Céard, D. Ménager 
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Ce qui rend « fantastique » un poème en dépit de la beauté de chaque partie, c’est 
la disproportion de l’ensemble. On voit d’ailleurs que le poète allègue l’image 
horatienne des aegri somnia exprimant elle aussi l’idée du discours-corps dans 
le poème original (A. P., 7-8)19. Pour le Vendômois, « la disposition despend de 
la belle invention, laquelle consiste en une elegante et parfaicte collocation et 
ordre des choses inventées20 ». Le monstrueux fait donc intrusion dans la poésie 
dès le moment de la conception si l’imagination du poète n’est pas saine. Il 
s’agira alors aussi bien de la disposition que de l’invention quand il mentionnera 
des « grotesques, Chimeres & monstres 21  » dans la « Préface » à l’édition 
posthume de 1587 de la Franciade. 

Si l’on en revient à Montaigne, ses « crotesques » désignent certainement la 
dispositio, dans la mesure où elles équivalent aux chapitres des Essais qui 
forment les « corps monstrueux, rappiecez de divers membres ». Elles 
concerneraient également l’inventio si, comme on vient de le voir chez Ronsard, 
la figure littéraire des grotesques rejoint les lieux communs sur l’imagination à 

                                                   
et M. Simonin, t. I, Paris, Gallimard, 1993, p. 1182. La phrase est citée par P. Galand-
Hallyn, op. cit., p. 305. 
19 Ronsard avait déjà fait allusion aux aegri somnia dans l’Abrégé de l’Art poétique 
français, publié en 1565 : « ces inventions fantastiques et melancoliques, qui ne se 
rapportent non plus l’une à l’autre que les songes entrecoupez d’un frenetique, ou de 
quelque patient extremement tourmenté de la fievre à l’imagination duquel pour estre 
blessée, se representent mille formes monstrueuses sans ordre ny liayson » (Œuvres 
complètes, éd. cit., t. II, Paris, Gallimard, 1994, p. 1178). 
20 Ibid., p. 1179. 
21 Ibid., t. I, p. 1163 : « Tu enrichiras ton Poëme par varietez prises de la Nature, sans 
extravaguer comme frenetique. Car pour vouloir trop eviter, & du tout te bannir du parler 
vulgaire, si tu veux voler sans consideration par le travers des nues, & faire des grotesques, 
Chimeres & monstres, & non une naifve & naturelle poesie, tu seras imitateur d’Ixion, 
qui engendra des Phantosmes au lieu de legitimes & naturels enfans. » 
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la fin du XVIe siècle. Or, l’expression de « chimères et monstres » que le 
Vendômois juxtapose avec elles se retrouve telle quelle dans l’essai « De 
l’Oysiveté » (I, 8) de Montaigne. Elle apparaît quand il fait une confidence sur 
la genèse des Essais dans la dernière moitié de ce court chapitre. Comme il 
l’avait solennellement déclaré dans l’inscription votive placée sur le mur du 
« cabinet »22, Montaigne avait fait sa retraite en 1571, et cela pour laisser son 
esprit « en pleine oysiveté, s’entretenir soy-mesmes, et s’arrester et rasseoir en 
soy » (p. 55). Ses souhaits ont pourtant fini par être compètement trahis :  
 

Mais je trouve, 
variam semper dant otia mentem, 

qu’au rebours faisant le cheval eschappé, il [= l’esprit de Montaigne] [...] m’enfante 
tant de chimeres et monstres fantasques les uns sur les autres, sans ordre, et sans 
propos, que pour en contempler à mon ayse l’ineptie et l’estrangeté, j’ay commencé 
de les mettre en rolle [...] (ibid.). 

 
La citation latine vient de Lucain (IV, 704) : « Toujours l’oisiveté rend l’esprit 
inconstant ». On ne peut qu’être frappé de la ressemblance lexicale de ces 
passages avec le début de « De l’Amitié ». Les « crotesques et corps 
monstrueux » sont donc le résultat de l’enregistrement sur papier de « chimeres 
et monstres fantasques » que l’esprit oisif de Montaigne lui a fabriqués. 

Dans la première moitié du chapitre, il a déjà tenté de rendre compte de la 
cause de cet échec imprévu et néanmoins fructueux (p. 54). Il a d’abord évoqué 
deux exemples concernant l’absence de semence : champs incultes et fibromes 
de certaines femmes. Pour ce qui est des « terres oysives », elles ne font pousser 
que de mauvaises herbes si l’on ne les pourvoit pas de « certaines semances ». 
Quant aux fibromes, Montaigne partage le discours médical contemporain selon 

                                                   
22 Pour la transcription et la traduction de cette inscription du « cabinet », voir A. Legros, 
op. cit., p. 120. 



- 89 - 
 

lequel il arrive aux femmes de produire, toutes seules, des chairs informes et 
qu’elles ont besoin d’« une autre semance » pour donner naissance à des enfants. 

Ensuite, Montaigne entre en matière : « ainsin est-il des esprits, si on ne les 
occupe à certain subject, qui les bride et contraigne, ils se jettent desreiglez, par-
cy par là, dans le vague champ des imaginations » (ibid.). Comme il faut des 
semailles aux terres en jachère, l’esprit oisif tombe en dérèglement s’il ne 
s’attelle pas à « certain subject », c’est-à-dire un sujet précis. Après une citation 
descriptive de Virgile (Énéide, VIII, 22-25), l’essayiste continue en citant les 
aegri somnia d’Horace : « Et n’est folie ny réverie, qu’ils [= les esprits] ne 
produisent en cette agitation, velut ægri somnia, uanae finguntur species » (ibid.). 
Le projet de la retraite tranquille de Montaigne est ainsi voué dès le début à 
l’échec par la nature même de l’esprit, lequel, loin de se reposer dans le 
désœuvrement, ne peut s’empêcher de produire des fantasmes, des « images 
inconsistantes » comme le dit Horace. La citation de l’Art poétique montre que 
Montaigne comprend ce processus mental à travers la rhétorique. En outre, elle 
rattache davantage ce chapitre au début de « De l’Amitié ». Les « crotesques » 
ne sont pas séparables du défaut d’invention. 

Or, en rapprochant les « crotesques » des « terres oysives », J.-R. Fanlo 
suggère dans ses textes consacrés à Cervantès que chacune des deux images 
relève du domaine de l’ingenio, lequel, provenant du terme latin ingenium, 
désigne en espagnol les capacités innées de l’esprit à inventer et à imaginer23. 
De fait, l’excès de l’ingenio sans frein marque profondément le caractère 
« ingénieux » de don Quichotte comme le dit le titre même du roman. Dans le 
« Prologue », Cervantès dit que sa propre « invention [ingenio] stérile et mal 

                                                   
23 J.-R. Fanlo, « L’ingéniosité mélancolique du Quichotte : une fécondité sans emploi », 
La poétique des passions à la Renaissance. Mélanges offerts à Françoise Charpentier, 
éd. par Fr. Lecercle et S. Perrier, Paris, Classiques Garnier, 2001, p. 287-288 et p. 284 ; 
id., « Introduction » à sa traduction de Cervantès, Don Quichotte, Paris, Livres de poche, 
2008, p. 57 sq. 
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cultivée » n’a pu engendrer que « l’histoire d’un enfant sec, ratatiné, bizarre, 
plein de fantaisies diverses et jamais imaginées » 24. Le défaut d’ingenio de 
l’auteur se manifeste ainsi à travers l’imagination folle et débordante du héros. 

Le romancier espagnol appuie sa notion d’ingenio sur la théorie galénique des 
tempéraments telle qu’il a pu la trouver dans l’Examen de ingenios du docteur 
espagnol Juan Huarte25. Publié en 1575, cet ouvrage avait connu un grand succès 
à l’époque. En France, Gabriel Chappuys l’a traduit et publié en 1580 à Lyon, 
chez François Didier, sous le titre de l’Anacrise ou parfait jugement et examen 
des Esprits propres et nais aux sciences. Pourtant, tout en étant contemporain, 
Montaigne ne l’a « très vraisemblablement » pas lu26. Cela voudrait dire que la 
ressemblance entre l’ingenio de Cervantès et l’esprit de Montaigne vient de la 
tradition humaniste que les deux écrivains partagent. 

 
L’Esprit des inventions 

On pourrait se demander si le concept d’esprit chez Montaigne est, comme y 
insiste H. Weinrich27, réductible à celui d’ingenium. Mais, c’est ce que semble 
contredire la présence du terme mens dans le vers de Lucain cité à la fin de « De 
l’Oysiveté ». À l’époque où il rédigeait les Essais, le terme engin, dérivé 
d’ingenium, était sur le point de perdre son sens moral ; on proposait d’autres 
traductions du mot latin afin de rendre sa polysémie28. D’un autre côté, on se 

                                                   
24 Cité, ibid., p. 57. 
25 H. Weinrich, Léthé. Art et critique de l’oubli, trad. par D. Meur, Paris, Fayard, 1999, p. 78. 
26 G.-A. Pérouse, « Montaigne et le Dr Huarte. Avec un mot sur Pierre Charron », En 
filigrane des Essais, Paris, Classiques Garnier, 2008, p. 216 sq. 
27 H. Weinrich, op. cit., p. 70 sq. 
28 Dans l’Exemplaire de Bordeaux, on compte seulement six occurrences du mot engin 
au singulier employé au sens d’esprit. Cf. Furetière, Dictionnaire universel (1690), 
s. v. Engin : « Machine pour élever ou soustenir de gros fardeaux [...]. Ce mot vient de 
ingenium, qui signifioit simplement autrefois esprit ». Voir aussi M.-L. Demonet, art. cit., 
p. 141 sq. 
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servait du terme esprit pour traduire plusieurs notions latines concernant le 
principe psychique29. Ainsi n’est-il pas possible d’établir une correspondance 
mot à mot en cette matière. Néanmoins, certains aspects du concept d’esprit 
montaignien peuvent être mieux éclairés par le rapprochement avec l’ingenium. 

Prenons un exemple. Dans l’essai « Du parler prompt ou tardif » (I, 10), 
Montaigne introduit une distinction entre deux types du « don d’éloquence » : 
« les uns ont la facilité et la promptitude [...] : les autres plus tardifs ne parlent 
jamais rien qu’elabouré et premedité » (p. 60). Ceux-ci excellent au métier de 
prédicateur, tandis que ceux-là sont plus aptes au travail d’avocat qui exige une 
comptétence en matière de réponses immédiates. Plus loin, il rapporte cette 
différence à celle entre esprit et jugement : « Il semble que ce soit plus le propre 
de l’esprit, d’avoir son operation prompte et soudaine, et plus le propre du 
jugement, de l’avoir lente et posée » (p. 61). Pour l’essayiste, la promptitude de 
la parole vient ainsi directement de l’esprit. 

Comme le remarque D. Knop30, Montaigne a pu s’inspirer ici de Quintilien 
parlant de l’altercation (Inst. Orat., VI, 4, 8) : « Pour le débat, il est donc besoin 
avant tout d’un talent prompt et mobile (ingenium velox ac mobile), d’un esprit 
disponible et pénétrant (animus praesens et acer)31. » L’altercation désigne le 
débat qui suit la plaidoirie principale à la cour. Là, il s’agit particulièrement de 
réagir sur-le-champ à l’adversaire pour l’attaque comme pour la défense. La 
juxtaposition que fait l’orateur romain d’ingenium et d’animus montre qu’existe 
une similarité de sens entre les deux concepts latins. D’autre part, Quintilien ne 

                                                   
29 Cf. Dictionnaire francois latin de Robert Estienne (1539), s. v. « Esperit ou Esprit » : 
« L’esprit & entendement que l’homme ha de nature, Ingenium ». R. Estienne cite 
également des exemples où apparaissent les mots animus et mens. 
30 D. Knop, « La cryptique chez Montaigne », thèse sous la dir. J. Balsamo, soutenue le 
8 décembre 2012, Université de Stendhal-Grenoble, 2012, p. 50 sq. 
31 Quintilien, Institution oratoire, t. IV, Livre VI-VII, texte établi et trad. par J. Cousin, 
Paris, Les Belles Lettres, 1977, p. 66. 
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dit rien du rapport de l’esprit avec le jugement dans cette partie. Tout cela peut 
laisser paraître ambiguë la référence de Montaigne. 

Il convient alors de se demander dans quel cadre théorique Quintilien traite 
de l’altercation. Selon lui, en tant qu’exercice suprême de la pénétration d’esprit 
(acumen), elle réside uniquement dans l’inventio et s’oppose à la dispositio (Inst. 
Orat., VI, 4, 12 et 1). Voilà la raison pour laquelle Quintilien termine par elle la 
présentation de la première partie de la rhétorique. Mais, avant de passer à celle 
de la deuxième qu’est la dispositio, il aborde la question du jugement, afin de se 
défendre à l’avance de l’objection de ceux qui le subordonnent à l’invention. 
D’après l’orateur romain, le jugement touche toutes les parties oratoires en 
s’insinuant dans chaque pensée et chaque mot (VI, 5, 1). D’ailleurs, il n’est pas 
différent de la sagacité (consilium), à ceci près que seule celle-ci s’emploie aux 
choses incertaines et qu’elle « inclut en elle-même l’invention et la faculté de 
juger (inventio et iudicatio)32. » (VI, 5, 3). Quintilien se distingue par là de son 
indépassable prédécesseur Cicéron, qui, lui, attribuait à l’inventio la pénétration 
d’esprit (acumen, ingenium) et à la dispositio le jugement (iudicium) et la 
prudence (prudentia) (De Orat., I, 35, 147 et II, 76, 307). 

L’opposition entre esprit (ingenium) et jugement (iudicium) remonte ainsi à 
la tradition de la rhétorique cicéronienne. En fait, Quintilien la reprend lui-même 
dans le Livre X de l’Institution oratoire en vue d’accomplir « la première 
tentative d’histoire littéraire en Occident33 ». On ne manque pas de rencontrer 

                                                   
32 Ibid., p. 71 
33 Selon l’expression de J. Brody, Lectures classiques, Charlottesville, Rookwood press, 
1996, p. 31. Les théoriciens français du XVIIe siècle se réfèrent à la même dichotomie 
pour envisager l’inspiration poétique ; voir El. Dubois, « Ingenium et iudicium : quelques 
réflexions sur la nature de la création poétique », Critique et création littéraires en France 
au XVIIe siècle, Paris, CNRS, p. 311-324. C’est non sans raison que Montaigne compte 
le Tasse parmi les poètes les plus « judicieux » et les plus « ingenieux » quand il parle de 
nombreux « esprits [...] ruinez par leur propre force et soupplesse » (p. 518). 
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ses variations chez certains humanistes renaissants. Dans le De tradendis 
disciplinis, Juan Luis Vives voit parmi les puissances de l’ingenium « la 
pénétration (acies), pour voir les choses » et « un sens de rapprochement pour 
les juger (collatio ad iudicium) »34. De son côté, Juan de Valdés écrit dans le 
Dialogue de la langue : « Les deux parties de l’orateur qui sont l’invention et la 
disposition (qui veut dire agencement), la première peut être attribuée à l’esprit 
(ingenio) et la seconde au jugement (juizio)35. » Montaigne, quant à lui, dit dans 
l’essai « Des Menteurs » en plaidant pour son manque de mémoire : 
 

[...] et irois facilement couchant et allanguissant mon esprit et mon jugement, sur 
les traces d’autruy, sans exercer leurs propres forces, si les inventions et opinions 
estrangieres m’estoient presentes par le benefice de la memoire (p. 56). 

 
Cette phrase permet de supposer que chez l’essayiste, l’esprit corresponde à 
l’invention, et le jugement à l’opinion, non pas à la disposition. S’il ne semble 
pas strictement adapter le schéma rhétorique, notons du moins que « Des 
Menteurs » fait pendant à l’essai suivant « Du parler prompt ou tardif » où l’on 
a relevé le lien probable entre esprit et ingenium. Alors, on pourrait dire que 
Montaigne suit la rhétorique antique en ceci que son concept d’esprit participe, 
comme celui d’ingenium dans l’art oratoire, du domaine de l’inventio. 

D’un autre côté, la rupture visible du jugement avec la dispositio fait penser 
que pour Montaigne, comme c’était le cas chez Ronsard, celle-ci dépend dans 

                                                   
34 Juan Luis Vives, De disciplinis. Savoir et enseigner, éd. et trad. par Tr. Vigliano, Paris, 
Les Belles Lettres, 2013, p. 320. Sur le concept d’ingenium chez Vives, voir E. Hidalgo-
Serna, « Ingenium and Rhetoric in the Work of Vives », Philosophy and Rhetoric, vol. 16, 
no 4, 1983, p. 228-241. 
35 Juan de Valdés, Dialogue de la langue. Diálogo de la lengua (1535), éd. et trad. par 
A.-M. Chabrolle-Cerretini, Paris, Classiques Garnier, 2008, p. 361. Cf. E.-R. Curtius, La 
littérature européenne et le Moyen-Âge latin, trad. par J. Bréjoux, préface de A. Michel, 
Paris, PUF, [1956], rééd. 1986, vol. I, p. 461 sq. 
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une large mesure de la qualité des « inventions ». Cela confirme que les 
« crotesques », faites de « chimeres & monstres », se trouvent à cheval entre la 
dispositio et l’inventio. Au fond, c’est ce qu’implique l’expression « n’ayant 
ordre, suite, ny proportion que fortuite » au début de « De l’Amitié ». Il faut 
remarquer que ces trois notions relèvent de la disposition 36 . Leur négation 
partielle n’en finit pas moins par être complète de facto dans la mesure où la 
notion de hasard s’oppose à l’arrangement réfléchi des idées. À ce sujet, 
Quintilien compare à un voyageur « n’ayant en vue ni commencement ni fin » 
un discours qui, dépourvu d’ordre, ne fait que « suivre plutôt le hasard (casus) 
que la réflexion (consilium) 37  ». D’ailleurs, il considère qu’un bon orateur 
ressemble d’une certaine manière, quand il s’agit d’arranger les arguments, à un 
« stratège » qui ordonne ses troupes et forces en prévision de la situation 
concrète de chaque bataille (Inst. Orat., VII, 10, 13). 

En qualifiant de « fortuit » l’ordre de sa propre écriture, Montaigne renverse 
cette leçon de la rhétorique sur la dispositio : un essayiste a l’avantage d’être 
capricieux comme un vagabond qui pose un pas après l’autre, au gré du vent. 
« Je vois, dit-il, au change, indiscrettement et tumultuairement : mon stile, et 
mon esprit, vont vagabondant de mesmes » (p. 1041). Une fois passées les 
premières crises de son esprit consécutives à sa retraite, Montaigne semble avoir 
développé une forme de complicité avec lui sous le signe du hasard :  
 

Je n’ay point d’autre sergent de bande, à renger mes pieces, que la fortune. A mesme 
que mes resveries se presentent, je les entasse : tantost elles se pressent en foule, 
tantost elles se trainent à la file. Je veux qu’on voye mon pas naturel et ordinaire 
ainsi detraqué qu’il est. Je me laisse aller comme je me trouve (p. 429). 

 

                                                   
36  Quintilien, op. cit., VII, 1, 1, p. 107 : « L’ordre (ordo) [est] une disposition 
(conlocatio) correcte en une suite (sequentia) cohérente. »  
37 Ibid., VII, prohoem, 3, p. 107. 
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Un « sergent de bande » ou sergent de bataille désigne un officier chargé de 
« disposer » les troupes sur les ordres du général 38. La métaphore concerne 
directement la dispositio ; son parallèlisme avec le début de « De l’Amitié » est 
clair. Le hasard domine les flux irréguliers des pensées naissantes et informes de 
Montaigne et constitue le seul guide qui lui permette de les saisir par son écriture. 
D’ailleurs, on constate ici un curieux rapprochement du hasard et de la nature : 
Montaigne fait obéir sa plume à la « fortune » afin de représenter la démarche 
naturelle de son esprit. Dans l’avis « Au Lecteur », il écrit en des termes 
analogues mais sous un angle quelque peu différent : « Je veux qu’on m’y [= 
dans les Essais] voye en ma façon simple, naturelle et ordinaire, sans estude et 
artifice » (p. 27). Cette opposition entre la nature et l’art ne laisse pas de rappeler 
la distinction qu’il fait au début de « De l’Amitié » entre les « crotesques » et le 
tableau central, entre les Essais et le Discours de La Boétie. 

Sans doute la crise de l’oisiveté a-t-elle fait découvrir à Montaigne le 
mouvement propre à son esprit. Se livrer à la « fortune » et renoncer à l’art lui 
auront désormais permis de mieux se rapprocher de son naturel. C’est d’un tel 
principe d’écriture de l’essai que sont nées les « crotesques » de Montaigne. Pour 
ce qui est de l’idée de lien étroit entre l’auteur et l’œuvre, il s’inspire de la 
rhétorique antique, surtout du concept d’ingenium comme esprit inventif. Dans 
ce sens, les « crotesques » sont un autoportrait de l’esprit de l’essayiste. 
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38 Dictionnaire de l’Académie française (1694), s. v. « Sergent de bataille » : « C’est un 
oficier [sic] considerable qui dans un jour de combat reçoit du Général le plan de la forme 
qu’il veut donner à son armée, la disposition des corps de cavalerie et d’infanterie 
l’assiette de l’artillerie et l’ordre qu’on doit tenir au combat, ensuite le sergent de bataille 
avec les maréchaux de camp disposent l’armée selon que le Général l’a prescrit. » 
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	5．結び
	以上、一対一及び一対多数の朗読の場面、そして講演の場面について見てきたが、その議論を纏めてみれば、次のような事が言えるであろう。まず、「話す」という行為に伴う「声」という音楽性は、聞き手の「魂」を動揺させるのに必要不可欠であること。そしてそれは、聞き手を「現実」から引き離し、幻想の中に逃避させたり、ある価値観が支配する世界から聞き手を無理矢理引きずり出したりする力（即ち「自己拡散」« décentralisation » の作用を引き起こす力）を持つということである。しかし、その拡散方向を特定し、...
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