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Comment un simple caillou peut-il évoquer une cathédrale ?

Taro SATO

Dans un passage souvent cité et commenté de Lettrines, Julien Gracq résume
son esthétique romanesque comme suit ;

Dans un grand roman, contrairement au monde imparfaitement cohérent du réel,
rien ne reste en marge — la juxtaposition n’a de place nulle part, la connexion
s’installe partout (de la la géne qu’on éprouve a lire dans un roman de qualité,
comme il m’est arrivé il y a peu, une phrase de ce genre : « Elle se mit au piano et
joue la sonate y grec — opus 75 » : référence au monde inerte du catalogue, de la
fiche, que le sang romanesque soudain n’arrive plus a irriguer). Comme un
organisme, un roman vit d’échanges multipliés : c’est le propos d’un des personnes
qui fait descendre le crépuscule et la fraicheur d’une matinée qui rend soudain
I’héroine digne d’amour. Et comme toute ceuvre d’art, il vit d’une entrée en
résonance universelle — son secret est la création d’un milieu homogéne, d’un
éther romanesque ou baignent gens et choses et qui transmet les vibrations dans
tous les sens. Un monde pénétré, éveillé jusqu’a la moelle par le son intelligible,
purgé miraculeusement de tout élément opaque — un monde qui n’est pas celui de
la vie, mais qui lui ressemble seulement, dans la mesure a la fois tres importante et
trés incompléte oli une cloche ressemble a un chaudron?.

Il nous semble que cette notation prend acte non seulement de la création de
I’espace sémiotique propre de la littérature, mais aussi de la structuration de
I’expérience du monde en général, en mettant I’ceuvre en contraste avec ce qui
n’est pas elle, le réel (« un monde qui n’est pas celui de la vie, mais qui lui

L Gracq, Julien : GEuvres complétes I1, édition établie par Bernhild Boie, avec, pour ce
volume, la collaboration de Claude Dourguin, Bibliothéque de la Pléiade, pp. 149-50.
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ressemble seulement ») dans la mesure ol on admet que « les mondes sont autant
faits que trouvés, alors connaitre ¢’est autant refaire que rendre compte? ». Dans
cette perspective nous analyserons ce passage de Lettrines pour mettre en
évidence la distinction entre le réel voilé et la réalité dont Gracq semble avoir
une conscience aigué et qui est applicable a une autre distinction, celle entre
pays/paysage. Nous essayerons ensuite de définir le paysage, notion
fondamentale pour la poétique gracquienne (& savoir, le paysage en littérature),
comme modele réduit qui est capable d’induire une attitude mentale particuliére
chez le lecteur, I’immersion fictionnelle, en passant en revue la notion de « carte
» chez Gracg. Nous examinerons enfin la description des jardins Selvaggi dans
le Rivage des Syrtes avant de définir le statut de paysage comme une réalité
humaine.

Réel voilé et réalité

Gracq semble distinguer dans ce passage de Lettrines deux mondes
ontologiquement bien distincts, celui ou nous vivons et celui de la fiction, et
méme s’ils se ressemblent, il insiste a plusieurs reprises sur I’irréductibilité du
deuxiéme au premier. Le premier est le « monde imparfaitement cohérent du réel
» (11, p. 149), le monde de la vie « incomparablement plus riche et plus variée,
mais ou la régle est le rayonnement et la dispersion stérile dans I’illimité »
(Lettrines 11 ; 11, p. 329) ; le monde inaccessible et inconnaissable reléve sans
doute de la notion kantienne de Ding an sich, de chose en soi. Ce monde nous
est d’ailleurs inaccessible a jamais sauf au moyen de la poésie, car elle seule a la
« possibilité d’accéder au cceur de cet “autre” impénétrable que le monde
constitue » (« Réponse a une question sur la poésie » ; 1, p. 1174). Gracq est
donc bien conscient de ce constat de I’altérité radicale du réel et il admet en ce
sens la distinction proposée par Augustin Berque entre le réel et la réalité : selon

2 Goodman, Nelson : Maniére de faire des mondes, traduit de I’anglais (U.S.) par
Marie-Dominique Popelard, Editions Jacqueline Chambon, 1992, p. 32.
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lui, le premier est « un réel indépendant, qui serait la vraie nature des choses,
mais qui reste “voilé” parce que nous ne pouvons en connaitre que certaines
structures générales » a la différence de « la réalité empirique, que nous pouvons
connaitre® ». De ce point de vue, le réel est tenu pour donné, contrairement a la
réalité que I’homme a faite et qui est par conséquent ceuvre humaine. Gracg, a
son tour, interdit fortement I’assimilation du réel a la réalité en disant a propos
du paysage dans un entretien avec Jean-Louis Tissier que « apporter a la fiction
des éléments de réalité non transformés doit se faire le moins possible » (IT, p.
1207), étant donné que « dans une fiction, tout doit étre fictif » (Ibid.). Dans
cette perspective, Gracq est du coté d’Aristote qui distingue les praxeis des
pragmata : les praxeis sont « des données extérieures » ou extra-poétiques par
opposition avec les pragmata qui, « fruits d’une sélection, et d’un
ordonnancement rigoureux, sont des matériaux de la représentation, des
éléments d’ordre mimétique* ». Aristote, pour construire le muthos, refuse ici le
statut de réalité brute qui est étrangére a la mise en texte de I’action, comme
Gracq qui refuse « des éléments de réalité non transformés » et qui veut
transformer « indifféeremment sujets et objets (...) en simples matériaux
conducteurs d’un fluide » (En lisant en écrivant ; I, p. 558) pour créer « un
milieu homogéne » et « un éther romanesque ». Le rapport entre le réel et la
réalité ainsi congue, la littérature, surtout la fiction, est pour Gracq un instrument
qui permet de maitriser ce qui environne I’étre humain, c’est-a-dire le réel
impénétrable et illimité qui est au-deld de notre expérience immédiate, en
construisant une réalité & laquelle I’écrivain fournit un support matériel (« un
contenant sans projet » (En lisant en écrivant ; 1l, p. 652), pour reprendre le

3 Berque, Augustin : Ecoumeéne : Introduction & I’étude des milieux humains, Editions
Belin, 2000, p. 82.

4 Aristote : La poétique, le texte grec avec une traduction et des notes de lecture par
Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, préface de Tzvetan Todorov, Editions du Seuil,
1980, p. 219.
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terme de Gracq).

Paysage comme symbole

Par contraste avec le réel, cet « autre » impénétrable et « imparfaitement
cohérent », la littérature se caractérise par son organicité : « Comme un
organisme, un roman vit d’échanges multipliés » (I1, p. 150) ; « Et comme toute
ceuvre d’art, il vit d’une entrée en résonance universelle » (Ibid.). Dans I’univers
fictionnel, toute contingence est abolie (« rien ne reste en marge — la
juxtaposition n’a de place nulle part, la connexion s’installe partout »), puisque
I’ceuvre se constitue selon une cohérence interne et se donne comme le systéme
propre. Cette caractérisation de I’ceuvre d’art est issue de la conception des
Romantiques allemands qui sont familiers a Gracq : pour Schelling, par exemple,
I’ceuvre est « comme un tout fermé sur soi, organique et tout aussi nécessaire en
toutes ses parties que I’est la nature® ». Totalité close, univers entier, I’ceuvre
fonctionne « en enceinte fermée » (Lettrines Il ; I1, p. 329) et « sa vertu éminente
est de récupérer et de se réincorporer — modifiées — toutes les énergies qu’il
libére, de recevoir en retour, réfléchies, toutes les ondes qu’il émet » (lbid.).
Cette conception de I’ceuvre releve sans doute de celle du symbole goethéen
selon laquelle le but de I"artiste est de donner des « figures visibles et tangibles
» & une représentation pour connaitre « I’essence des objets® ». Gracq est
particulierement sensible aux deux aspects de I’ceuvre (« figures visibles et
tangibles » et « I’essence des objets ») lorsqu’il remarque « la difficulté
particuliére a la fiction », difficulté « d’un compromis hasardeux, aux données

5 Schelling : « Philosophie de I’art » in Lacoue-Labarthe, Philippe et Nancy, Jean-Luc :
L’absolu littéraire, théorie de la littérature du romantisme allemand, Editions du Seuil,
1978, p. 394.

6 Goethe : « Les objets des arts plastiques (1797) » in Ecrits sur I’art, textes choisis,
traduits et annotés par Jean-Marie Schaeffer, introduction par Tzvetan Todorov, GF
Flammarion, 1996, p. 98.
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sans cesse changeantes, a réaliser a chaque page entre un contenant sans projet,
qui est la production spontanée de I’écriture, et un projet sans contenant qui est
I’appel insistant de ce timbre pressenti et sans support matériel encore »
(En lisant en écrivant ; I1, p. 652). L’ceuvre fonctionne dans cette optique comme
symbole dans la mesure ou I’expression (« un contenant sans projet ») et le
contenu (« un projet sans contenant ») ne sont pas indissolubles : en d’autres
termes, elle est et signifie tout & la fois, contrairement & I’allégorie pour laquelle
la désignation est primaire, comme le dit Todorov’. Par ailleurs, I’ceuvre ainsi
définie est censée représenter « un modele fini d’un monde infini® ». On peut
trouver cette tendance de I’ceuvre d’art a « concentrer un maximum dans un
minimum?® » dans le témoignage consacré a Saint-John Perse ot Gracq explique
les « méthodes de percussion » adoptées par la poésie moderne « depuis
Baudelaire » : il s’agit « d’atteindre seulement d’un coup précis le monde a I’un
de ses nceuds cachés, de trouver le point d’impact privilégié a partir duquel un
simple caillou heurtant le plancher d’une grotte éveillera la sonorité d’une
cathédrale » (I1, p. 1157). Par ces méthodes de percussion, I’ceuvre modélise un
objet illimité (« une cathédrale ») sous une forme limitée (« un simple caillou »)
et Gracq les adopte également des le début de sa carriere :

Quand j’ai commencé a écrire, il me semble que ce que je cherchais, c’était a
matérialiser I’espace, la profondeur d’une certaine effervescence imaginative
débordante, un peu comme on crie dans I’obscurité d’une caverne pour en mesurer
les dimensions d’apres I’écho » (En lisant en écrivant ; 11, p. 656).

L’ ceuvre d’art se caractérise donc par la réduction d’échelle, le modéle réduit (au

7 Todorov, Tzvetan : Théories du symbole, Editions du Seuil, 1977, p. 243.

8 Lotman, louri : La structure du texte artistique, traduit du russe par Anne Fournier,
Bernard Kreise, Eve Malleret et Joélle Yong sous la direction d’Henri Meschonnic,
préface d’Henri Meschonnic, 1973, p. 300.

° Roger, Alain : Court traité du paysage, Editions Gallimard, 1997, p. 37.
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sens le plus large), pour reprendre le terme de Lévi-Strauss : sa particularité
réside dans le fait que « dans le modele réduit la connaissance du tout précede
celle des parties » parce qu’'il y a « le renversement du proces de la
connaissance'® ». Par la réduction d’échelle ou la transposition quantitative,
nous pouvons saisir et appréhender le réel impénétrable d’un seul coup d’ceil ;
en ce sens le modele réduit rend possible la connaissance synthétique de I’objet
sous la forme de son homologue qu’est I’ceuvre d’art. D’autre part, Lévi-Strauss
attire I’attention sur un autre aspect du modele réduit : le modéle réduit est
construit, fait a la main, et cela signifie qu’« il devient possible de comprendre
comment il est fait » (Ibid.) pour celui qui le regarde, c’est-a-dire le spectateur
ou le lecteur qui concgoit que d’autres modalités de cette méme ceuvre sont
possibles pour autant qu’il reconstruit (mentalement, par exemple) ce que le
modele réduit représente. Le spectateur se met pour cette raison en position de
créateur potentiel. Proche de cette idée de Lévi-Strauss, Bachelard reléve a titre
d’exemple un épisode, décrit par Hermann Hesse et publié dans la revue
Fontaine, d’un prisonnier qui peint sur le mur de son cachot un paysage ou un
train entre dans un tunnel : par ce moyen il prend le train pour sortir de la prison
en imagination. Dans cette mesure, les miniatures sont « des objets faux pourvus
d’une objectivité psychologique vraie®* » et, grace a elles, nous sommes en
possession du sentiment de maitrise sur le monde qui nous environne : « Je
possede d’autant mieux le monde que je suis plus habile a le miniaturiser » (Ibid.,
p. 142). Ces deux caractéristiques du modele réduit — la connaissance
synthétique de I’objet et la transformation du spectateur en agent créateur — ont
ceci de commun qu’il permet a ce qui I’observe d’agir sur le monde, de bien le
maitriser, a savoir de construire la réalité (« une cathédrale ») sous la forme du
modele (« un simple caillou ») du réel voilé. Nous pouvons redéfinir, a partir de
I’exemple de Bachelard, la notion de paysage qui est, comme I’ceuvre d’art, un

10| évi-Strauss, Claude : La pensée sauvage, Librairie Plon, 1962, p. 38.
11 Bachelard, Gaston : La poétique de I’espace, Quadrige / PUF, 2005, p. 140.
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modele réduit d’un morceau de pays et qui est le produit du spectateur (ou du
lecteur) ainsi que de I’auteur, en passant en revue la notion de paysage de Gracq
qui accorde I’importance au travail du spectateur face au spectacle. Mais avant
cela nous nous proposons maintenant d’introduire une distinction pays/paysage
établie par Alain Roger qui reprend a son tour cette distinction de René-Louis de
Girardin : le pays, comme la nudité, est neutre en soi et n’est considéré comme
beau qu’en fonction du paysage qui est seul investi esthétiquement comme le nu
(Roger, p.17). Il nous semble que cette dualité pays/paysage correspond, mutatis
mutandis, a la dualité réel/réalité proposée plus haut en ce sens que le pays est
neutre, indéterminé et insaisissable comme le réel impénétrable, a la différence
du paysage qui est I’ceuvre humaine et n’existe pas sans une certaine maniére de
saisir les choses, ou plus précisément, sans un certain systeme symbolique de
I’humanité.

Le modele réduit qui induit une activité imaginante de se

Nous pouvons remarquer d’abord que le sentiment de maitrise que le paysage
(le modele réduit) induit est bien illustré par le propos de Gracq lui-méme sur la
carte: « La carte est pour moi un objet vraiment magique : en quelques
décimetres carrés, on a tout un pays sous la main et sous les yeux. J’ai un peu le
sentiment de posséder un terrain ou une région quand je regarde la carte »
(entretien avec Jean-Louis Tissier ; 11, p. 1206). Cette situation s’exprime aussi
dans la chambre des cartes du Rivage des Syrtes ou devant « les cartes de la mer
des Syrtes », Aldo, enchainé « par un charme », peut voir non seulement
s’étendre « en nappe blanche les terres stériles des Syrtes, piquées des
mouchetures de leurs rares fermes isolées, bordées de la délicate guipure des
fleches des lagunes », mais aussi s’étendre « les espaces inconnus du Farghestan,
serrés comme une terre sainte a I’ombre du volcan Tangri, ses ports de Rhages
et de Trangées, et sa ceinture de villes », c’est-a-dire I’au-dela de la zone des
patrouilles que I’on ne pourrait pas franchir sans violation d’« un accord tacite
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pour ligne frontiere? ». D’ailleurs, cette scéne est significative pour notre
intérét dans la mesure ou la carte invite le spectateur a organiser une activité
imaginante, ce qui est conforme a la caractéristique du modele réduit que nous
venons de signaler : « Orsenna et le monde habitable finissaient a cette frontiere
d’alarme, plus aiguillonnante encore pour mon imagination de tout ce que son
tracé comportait de curieusement abstrait » ; ou encore : « j’étais prét a douer de
prodiges concrets ce passage périlleux, & m’imaginer une crevasse dans la mer,
un signe avertisseur, un passage de la mer Rouge » (Ibid.). Ce qui est important
ici, c’est que le spectateur, face a la carte, s’imagine qu’il s’enfonce lui-méme
dans la représentation pour connaitre les espaces connus et inconnus qui sont les
Syrtes et le Farghestan ; cette activité est ce que Kendall Walton appelle activité
imaginante de se (self-imagining®®) et cet exemple met I’accent particuliérement
sur cette activité. La carte produit donc une représentation mentale qui a un
caractere de quasi-expériences comme c’est le cas du prisonnier de Hermann
Hesse qui peut agir librement dans le tableau. Outre la carte, le paysage a
également pour fonction de permettre au spectateur de s’y enfoncer pour
expérimenter de I’intérieur la scéne que la miniature décrit, et cela est
parfaitement illustré, nous semble-t-il, par la conception gracquienne de paysage.
Par exemple, la marche est une activité fondamentale pour apprécier le paysage :
« Tout grand paysage est une invitation a le posséder par la marche ; le genre
d’enthousiasme qu’il communique est une ivresse du parcours » (En lisant en
écrivant ; Il, p. 616). Et Gracq accorde aussi une importance a la fatigue
accompagnée de la marche, car la fatigue est capable de restituer « au corps sa
disponibilité et sa porosité vis-a-vis du monde » et de lui restituer « sa capacité

12 Julien Gracq : Euvres complétes I, édition établie par Bernhild Boie, Bibliothéque de
la Pléiade, 2003, p. 577.

13 Walton, Kendall L. : Mimesis as Make-Believe : on the foundations of the
representational arts, Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 1990, p. 29.
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a étre affecté par les données sensibles du monde®* » :

Comme j’ai aimé, tout au long d’une fatigante journée de route, seulement garder
dans les oreilles la modulation du chant du monde, seulement voir le soleil monter,
puis descendre sur la terre, et les petits pas d’homme, lointainement amicaux,
inintelligibles, bouger sur elle faiblement, comme des fourmis ! » (Lettrines I1 ; I,
p. 280).

Cette conception phénoménologique du paysage, qui consiste a le considérer
comme « I’événement de la rencontre concréte entre I’hnomme et le monde qui
I’entoure » (Besse, p. 50), a savoir comme une expérience, est plus proche de la
conception chinoise que celle qui s’est forgée depuis la Renaissance en
Occident : d’une part, le paysage en Chine n’existe comme tel que s’il y a une
tension entre deux éléments opposés, ce dont témoigne le terme méme qui
désigne le paysage (shan shui qui signifie montagne et eau) et cette sorte de
paysage « ne s’aborde que dans de I’activité, la marche, le parcourant et
I’explorant d’un bout a I’autre, I’arpentant jusqu’a épuisement!® », car « La
montagne se donne a découvrir en cheminant vers le haut comme vers le bas
(dent/dun) ; et I’eau se donne a suivre en amont comme en aval (hui/yan) » (Ibid.,
pp. 55-6), ce qui atteste de la tension verticalité/horizontalité qui est constitutive
du paysage aux yeux des chinois. D’autre part, la notion de paysage en Occident
est completement différente de celle en Chine dans la mesure ou dans la premiére
le paysage suppose toujours I’extériorité du spectateur en raison de la séparation
entre res extensa et res cogitans établie par ce que Philippe Descola appelle
ontologie naturaliste : on consideére ici le paysage comme un « ob-jet », il est jeté
devant le regard de I’observateur qui se pose en sujet de liberté et qui dispose

14 Besse, Jean-Marc : Le goGt du monde : exercice de paysage, ACTES SUD / ENSP,
2009, p. 51.
15 Jullien, Francois : Vivre de paysage ou I'impensé de la Raison, Editions Gallimard,
2014, p. 55.
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ainsi du pouvoir monopolisant de la vue. Ainsi, la séparation compléte entre sujet
et objet conduit a réduire le paysage au pur aspectuel et a exclure la corrélation
entre les deux sur laquelle repose pourtant la conception chinoise. Cette derniere
rejoint apparemment la conception de paysage chez Gracq qui insiste sur
I’activité de la marche qui permet I’accord au monde, la « plante humaine » si
I’on utilise son propre terme?, Si I’on se limite a regarder de loin un paysage,
on lui reste toujours extérieur. Mais si I’on s’y promeéne, cela équivaut a habiter
le paysage, on est en lieu d’échanges entre I’intériorité et la physicalité, comme
I’indique I’étymologie du mot exister pour autant qu’il désigne « se tenir (sistere)
au dehors (ex) », « I’étre de I’humain s’étend hors de lui-méme » (Berque, p. 12).
L’esthétique gracquienne repose ainsi sur ce rapport écouménal qui est réalisé
par le paysage congu comme modéle réduit (symbole) ou le spectateur se déplace
a sa guise au niveau de I’intentionnalité intrinséque (au niveau mental) pour
connaitre synthétiquement ce que la miniature représente. Nous pouvons
résumer notre analyse comme suit: le paysage, contrairement au pays qui
correspond au réel insaisissable (la chose en soi) est une réalité humaine que
I’homme a faite pour maitriser ce réel ; dans la littérature sur laquelle porte notre
intérét, ce paysage prend la forme du modele réduit, symbole qui permet de
concentrer I’infini dans le fini (qui permet donc la connaissance synthétique) ;
enfin, la miniature induit une activité imaginante de se du lecteur grace a laquelle
il peut s’y enfoncer, c’est-a-dire vivre en mode d’étre mental. Ce dernier point
nous amene a conclure, et ¢’est notre hypothese de cet article, que tout paysage

16 Ce point est a maintes fois signalé par les critiques gracquiens, par exemple : « On
sait bien que d’une certaine maniére I’organisme vivant n’est pas limité a ses extrémités
et ses contours mais vit par un systéme d’échanges avec ce qui I’environne. L’ image que
Gracq nous donne de sa psyché s’établit sur ce modéle ». Menou, Hervé : « Echanges,
circulation, flux, origine » in Gracq 7: la mémoire et le présent. Actualité de Julien
Gracq, textes réunis et présentés par Patrick Marot et Sylvie Vignes, Lettres Modernes
Minard, Caén, 2010, p. 216, etc.
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est une fiction dans la mesure ou cette derniére est « I’ensemble des scénarios
que nous entendons que nous fabriquons, I’ensemble des modéles que nous
élaborons pour rendre compte du monde et de nous-mémes?’ ». Avant de
formuler cela, nous examinerons la description des jardins Selvaggi dans Le
Rivage des Syrtes, qui semble renforcer notre définition du paysage élaborée
jusqu’ici.

L’analyse de la description des jardins de Selvaggi

Les jardins Selvaggi dans le mois de mai, au sortir du labyrinthe de rocailles et de
marbre qui surplombe la colline, sont une seule nappe de soufre clair qui flambe
d’un blanc de coulée jusqu’au bas de la pente et vient mordre en festonnements de
vagues la falaise opposée de foréts sombres qui clét de ce c6té Orsenna comme un
mur. Passé le faite de la colline qui I’isole des bruits familiers de la ville, a midi
I’odeur des narcisses et des jacinthes reflue sur le vallon comme un vertige
tournoyant, pareille & I’attaque sur I’ouie d’une note trop aigué et plus déchirante
encore. Sur les derniers degrés de marbre, mordus par la nappe lisse comme un
escalier qui plombe dans la mer, les feuilles d’un tremble font cet ombrage vivant,
si pareil au reflet sur un mur d’une eau agitée, et la brusquerie du silence, au sortir
du fracas de la rue, est celle d’un lieu magique, de ces cimetiéres abandonnés ou le
suspens léger et détendu de toutes choses donne au seul bourdonnement d’une
abeille une plénitude d’orgue, et comme le poids grave d’une visitation. On
connaissait peu a Orsenna ces jardins a demi abandonnés ; je m’y glissais souvent
vers midi, ou j’étais sCr de n’y trouver personne, avec I’enchantement toujours neuf
qu’on éprouve a faire jouer une porte secréte et indéfiniment complice. 1l était 13,
chaque fois comme pour moi seul ravivé dans son incandescence — dans un au-
dela instantané et dérisoire de la promesse également, inépuisablement dispensateur.
(1, pp. 594-5)

7 Molino, Jean et Lafhail-Molino, Raphaél : Homo fabulator : théorie et analyse du
récit, Actes - Sud, Coéditions Leméac, 2003, p. 58.
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Si le paysage implique toujours « I’existence de modeéles et le jeu d’une
idéalisation®® », cette description du jardin est également construite a partir des
schemes conceptuels qui incluent la représentation du paysage et la
représentation de ce que doit étre un paysage ; en ce sens, « Tout paysage est
palimpseste® ». Nous pouvons trouver ici des éléments du jardin médiéval qui
hérite a son tour du locus amoenus, qui, « depuis I’époque impériale jusqu’au
XVI¢ssigcle », « est le theme principal de toute description de la nature?® » : lieu
clos, arbre(s) (« les feuilles d’un tremble »), fleurs(s) (« I’odeur des narcisses et
des jacinthes »), eau (qui apparait sous forme de métaphore : I’ombre des feuilles
d’un tremble est ici comparé « au reflet sur un mur d’une eau agitée»), printemps
(« dans le mois de mai »), etc. Le jardin est par définition un lieu clos comme en
témoigne I’étymologie du mot qui vient « d’un mot germanique, gart, qui
signifie “pieu” ou “cldture”?* ». Pour autant que le jardin « s’oppose a la nature
brute dont il est nettement distinct par sa cléture, mais aussi par sa structure et
son fonctionnement » (Huchard et Bourgain, p. 86), il exprime bien ce que Gracq
appelle « enceinte fermée », I’ceuvre humaine méme, dont la fonction consiste a
créer « un milieu homogene » qui constitue I’espace symbolique de I’ceuvre, ou
s’opere la corrélation entre sujet et objet. En ce qui concerne les fleurs qui
figurent dans cette description, I’ceuvre reprend les fleurs du Cantique des
cantiques « ou la poétique du printemps et du jardin a la fois se déployait avec

18 Lenclud, Gérard : « L’ethnologie et le paysage : Questions sans réponses » in
Paysage au pluriel : une approche ethnologique des paysages, Editions de la maison
des sciences de I’homme, 1995, p. 9.

19 Boyer, Alain-Michel : Julien Gracqg, paysages et mémoire : des “Eaux étroites a
“Un balcon en forét™, C. Defaut, 2007, p. 29.

20 Curtius, Ernst Robert : La littérature européenne et le Moyen Age latin, traduit de
I’allemand par Jean Bréjoux, préface de Alain Michel, Presse Universitaire de France,
1956, p. 317.

2L Huchard, Viviane et Bourgain, Pascale : Le jardin médiéval : un musée imaginaire.
Cluny, des textes et des images, un pari, Presses Universitaires de France, 2002, p. 85.
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le plus de splendeur » (Ibid., p. 112) : le narcisse et le lis sont utilisés pour décrire
la Fiancée : « Je suis un narcisse de la Plaine, un lis des vallées? (2-1) ». Quant
a la jacinthe, elle figure parmi quarante-trois especes végétales dans la tenture
de La Dame a la licorne (Huchard et Bourgain, p. 19) ; ou encore, Girardin
énumére cette fleur pour la description de la vallée : « & I’odeur de la rose et de
I’aubépine se joint celle des jacinthes sauvages, des simples violettes et du lys
des vallées qui croissent avec profusion dans toutes les places de ce joli bois qui
sont piquées de lumiére?® ». Le tremble, enfin, est un arbre a planter dans un
jardin pour Guillaume de Lorris : « Il y avait de gros ormes branchus, et avec
cela des charmes et des hétres, des coudriers bien droits, des trembles et des
frénes, des érables, de hauts sapins et des chénes » (Lettres gothiques in Huchard,
et Bourgain, p. 79). Par ailleurs, dans le Cantique des cantiques, la Fiancée est
assimilée au jardin (« Tu es un jardin verrouillé, ma sceur, 6 fiancée » : 4-12, p.
1010) en ce sens que « La femme a un lien spécial avec le jardin de paradis, car
si I’lhomme a été créé par Dieu avant qu’il ne fasse un jardin pour I’y mettre, Eve
a été créée au jardin d’Eden » (Huchard, et Bourgain, p.121). Gracq exprime
cette assimilation & travers la figure de Vanessa qui a le privilége de « se rendre
immédiatement inséparable d’un paysage ou d’un objet » (I, p. 595)% : « Dans
le singulier accord de cette silhouette dominatrice avec un lieu privilégié, dans
I’impression de présence entre toutes appelée qui se faisait jour, ma conviction
se renforgait que la reine du jardin venait de prendre possession de son domaine
solitaire » (Ibid.). Vanessa est par la une illustration méme, selon nous, du rapport

22 Traduction cecuménique de la Bible, Alliance biblique universelle, — le Cerf, 1988,
p. 1008.

23 Girardin, René-Louis de : De la composition des paysages ; suivi de Promenade ou
itinéraire des jardins d’Ermenonville, Seyssel, Champ Vallon, 1992, pp. 48-9.

24 Jean-Louis Leutrat insiste sur le motif obsessionnel de la rencontre d’une femme
dans un jardin chez Gracq dans « La reine du jardin » in Julien Gracq : Les Cahiers de
I’Herne, sous la direction de Constantin Tacou, Edition de I’Herne, 1997.
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du spectateur avec le paysage ou il a le pouvoir d’entrer en interaction avec la
physicalité du monde, puisque les « choses, a Vanessa, étaient perméables » (I,
p. 596). Ces éléments intertextuels que nous venons de relever ne concourent pas
seulement a une montée en généralité interprétative. Outre que les jardins
Selvaggi a la fonction proleptique (cette phrase « une seule nappe de soufre clair
qui flambe d’un blanc de coulée jusqu’au bas de la pente et vient mordre en
festonnements de vagues la falaise opposée de foréts sombres qui clét de ce coté
Orsenna comme un mur » annonce « aussi bien le motif volcanique que le conflit
de la mer et de la terre, du débordement et de la cl6ture® »), cette description
insiste sur le fait que celui qui lit cette description a affaire bel et bien au modéle
réduit en reprenant les schemes conceptuels déja existants (la description du
locus amoenus, le passage du Cantiques des cantiques, par exemple) pour attirer
son attention sur I’aspect construit de ce modele réduit en méme temps que sur
le contenu représentationnel. Et cette prise en considération des deux aspects (le
médium qui représente et ce qui est représenté) nous améne a notre conclusion
que tout paysage est une fiction, en ce sens que le paysage est considéré comme
une réalité construite par I’humain.

Conclusion

Pour qu’il y ait une fiction, le sujet doit instaurer une attitude mentale
spécifique, c’est ce que Jean-Marie Schaeffer appelle immersion fictionnelle : «
L’état d’immersion est donc bien un état mental scindé?® ». Dans le jeu de
I’enfant, par exemple, I’enfant peut assimiler une souche a un ours, mais,
simultanément, il est parfaitement conscient qu’il s’agit d’un jeu ; et si cette

%5 Marot, Patrick : « “Fines transcendam” de la transgression a la frontiére dans
I’ceuvre de Gracq » in Julien Gracq 6 : les tensions de I’écriture, adieu au romanesque,
persistance de la fiction, textes réunis par Patrick Marot, Lettres Modernes Minard,
Caén, 2008, p. 207.

% Schaeffer, Jean-Marie : Pourquoi la fiction ?, Edition du Seuil, 1999, p. 193.
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conscience lui fait défaut, le jeu est immédiatement mis en échec jusqu’au point
ou I’enfant prend une souche pour un ours réel comme les prisonniers de la
Caverne platonicienne qui prennent I’ombre du feu pour le feu lui-méme. Le jeu
suppose donc le « comportement biplanaire » (Lotman, p. 106) de la part de celui
qui s’y engage. Cette situation du jeu est applicable & celle de la fiction : Aristote
a déja signalé ce point en disant que I’homme se distingue des autres animaux
par « une tendance a trouver du plaisir aux représentations » (Aristote, 48 b 6-9,
p. 43) : « nous avons plaisir & regarder les images les plus soignées des choses
dont la vue nous est pénible dans la réalité, par exemple les formes d’animaux
parfaitement ignobles ou de cadavre » (Ibid., 48 b 9-12). Les représentations sont
jugées belles dans la mesure ou « on sait que ce qui est imaginé ou imité n’a pas
lieu réellement? ». L’immersion fictionnelle consiste de ce fait dans « la
possibilité de voir I’objet représenté tout en sachant qu’on voit un miméme »
(Schaeffer, p. 191). Le paysage comme symbole illustre ce double aspect de la
fiction : le paysage est et signifie a la fois ; si I’on peut s’y enfoncer grace a
I’activité imaginante de se, il est indispensable de prendre en compte le fait qu’il
s’agit exactement d’un modéle réduit, construction de I’étre humain, ou pour
reprendre le terme gracquien, « un contenant sans projet ». La référence
intertextuelle que nous avons analysée a partir de la description des jardins
Selvaggi permet la reconnaissance du moyen de la représentation. Nous pouvons
paraphraser cette caractéristique du paysage comme symbole en termes
d’attention dont la fonction est « de nous permettre de nous orienter dans
I’environnement physique et humain dans lequel nous vivons?® » : le paysage-
symbole exige du spectateur (ou du lecteur) deux sortes d’attentions perceptives :
une attention sur le contenu représentationnel et une attention sur le moyen de la

27 Arthur Danto : La transfiguration du banal. Une philosophie de I’art, traduit de
I’anglais par Claude Hary-Schaeffer, préface de Jean-Marie Schaeffer, Editions du
Seuil, 1989, p. 50.

28 Schaeffer, Jean-Marie : « Objets esthétiques ? » in L’Homme, n° 170, 2004, p. 38.
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représentation. Le mot symbole, en outre, signifie a I’origine « jeter avec », «
mettre ensemble » et «faire coincider » du fait qu’il est le moyen de
reconnaissance formé par les deux moitiés d’une monnaie ou d’une médaille
brisée : « les deux moitiés de la monnaie ne réalisent la plénitude de leur fonction
que lorsqu’elles se rejoignent pour reconstituer une unité?® ». Le paysage ne se
constitue comme tel que lorsque le lecteur prend conscience parfaite du fait que
le paysage qu’il représente in absentia est exactement une simulation mentale
(on se souvient ici de la définition traditionnelle du signe, aliquid stat pro aliquo)
et fonctionne comme substitut (« un monde qui n’est pas celui de la vie, mais
qui lui ressemble seulement », dirait Gracq). Si Gracq accorde I’importance
également au paysage et a la fiction, c’est que ces deux notions ont ceci de
commun qu’ils jouent un réle fondamental pour I’expérience humaine : I’homme
peut élaborer, par le symbole, par « un simple caillou », une réalité méme, « une
cathédrale », vécue en mode de I'immersion fictionnelle, gréce a la fonction
symbolique, capacité de manipuler en son absence cette réalité. Et cette idée est
parfaitement conforme, nous semble-t-il, a celle de Gracq qui fait preuve d’une
confiance dans le pouvoir de I’imagination :

La possibilité de la littérature, et particuliérement de la poésie et de la fiction, repose
sur une persistance dans I’esprit des images et des impressions mises en branle par
les mots infiniment supérieure en durée a la persistance des impressions lumineuses
sur la rétine, ou sonores sur le tympan. (En lisant en écrivant ; Il, p. 724)

29 Eco, Umberto : Sémiotique et philosophie du langage, Quadrige, PUF, 2011, p. 191.
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	しかし、その結果は非常に大きな影響をコクレス及びダモクレスにもたらす。特にダモクレスにとっては、文字通り「致命的」な影響である。コクレス及びダモクレスとは、ゼウスの「無償の行為」によって負わされた「貸し」／「借り」を、回収／清算することに窮している人物であるが、プロメテの講演後、コクレスは、債権者から献身者へと変貌する。また、ダモクレスは、ゼウスからの「借り」をコクレス相手に清算しようとした誤りに気づく。そして、本当の債権者にはまだ何も返せていないばかりか、借金の紛失と債権者の正体が不明であること...
	まず、プロメテの「借り」への無頓着、およびそれに体現されるプロメテの「還元不可能な差異17F 」性である。コクレスに対する苦痛の「借り」も、ダモクレスに対する金銭的な「借り」も、プロメテを悩ませることはない。これは、プロメテが他者との支配／被支配関係の埒外にいることを意味する。レストランで執拗にプロメテ自身について質問する二人に対して、プロメテは「鷲」を持っている以外の話をせず、結局二人はプロメテが誰なのか特定できなかった。誰であるかを特定できないということは、その人物を理解することが出来ないとい...
	次に、その講演の論理破綻、無意味性が力を与えていると言える。A．グレは、中世における「ソチ」が、閉鎖的で「不妊」な社会の「配置転換」« mutation »であり、「震動の記号」« signe de l’ébranlement »であることを指摘した上で、ジイドが「ソチ」と名付けた作品群の執筆目的は、突発性、奇抜性、滑稽さ、無意味性によって、凝り固まった社会のあらゆる論理的思考に揺さぶりをかけることであるとしている20F 。そして、その最大の特徴を「無償の行為21F 」« action gratu...
	最後に、プロメテの熱情がその講演に力を与えていると言えるだろう。ギャルソンは、プロメテの講演が「非常に熱烈」« très vif » であったために、ダモクレスは納得させられたと述べている（p. 501）。ではその「熱烈さ」とは何か。我々が誰かの言説にそれを感じる時、それは声の大きさや調子、喋る速さ、そして話者の身振りや表情を介してである。つまり、「熱烈さ」の招待は、「音」の震え方と、イマージュである。特に前述の通り、論理性を欠いたプロメテの「言葉」には、「声」という音楽性が強まっており、更に花火...
	つまり、プロメテの講演は、話者が聞き手に対して「還元不可能な差異」の体現することによって、強制的に「魂」の震動の準備をさせ、徹底的に「言葉」の「意味」を排除することによって、聞き手を共通認識という安定した地盤から引きずり出し、「音」とイマージュによって「魂」を震動させ、相手の存在を揺るがすものである。

	5．結び
	以上、一対一及び一対多数の朗読の場面、そして講演の場面について見てきたが、その議論を纏めてみれば、次のような事が言えるであろう。まず、「話す」という行為に伴う「声」という音楽性は、聞き手の「魂」を動揺させるのに必要不可欠であること。そしてそれは、聞き手を「現実」から引き離し、幻想の中に逃避させたり、ある価値観が支配する世界から聞き手を無理矢理引きずり出したりする力（即ち「自己拡散」« décentralisation » の作用を引き起こす力）を持つということである。しかし、その拡散方向を特定し、...
	こうした「話す」という行為、または「声」の権力の作品中での表出の仕方は、他者と「話す」という行為自体に影響を受けやすいジイド自身のあり方や、そのような自身とは反対に、自己の論理に凝り固まって、話し相手の「言葉」を理解しない他者のあり方について、ジイドが観察を重ねた結果であると言えるだろう。またそれは、頑なに「言葉」を理解しようとしない他者に対し、いかに自己が語る「言葉」に力を持たせ得るかについて、ジイドがした試行錯誤の跡でもあると言えるだろう。
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