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La Grotte : Jean Anouilh et sa perspective sur le public

Rina OTANI

Avant-propos

Pour Jean Anouilh, le conflit intérieur entre ses attentes et sa méfiance a
I’égard de son public joue un r6le moteur de ses créations dramatiques tout au
long de sa carriére. Il fait partie de ces auteurs particulierement conscients de
I’importance de la participation du public dans une piéce de théatre®. Bien qu’il
ne recourt pas a une écriture dramatique révolutionnaire, restant toujours dans le
cadre traditionnel du théatre bourgeois, cette prise de conscience affecte
profondément ses pieces et se laisse deviner dans ses techniques théatrales
magistrales. Anouilh manifestera durant toute sa carriére dramatique, au-dela de
ses premiers succes a la fin des années trente, la méme attente exigeante face au
public considéré comme un collaborateur indispensable & I’accomplissement des
ceuvres dramatiques, alliée a une certaine résignation pour ce qu’il considere
comme les limites inhérentes aux exigences de divertissement facile de ce méme
public.

Notre travail interrogera le sentiment ambivalent d’ Anouilh face au public et
I’influence que ce sentiment a exercé sur sa dramaturgie, en étudiant le recours
a métathéatralité dans La Grotte (1961/1961). Anouilh a eu recours a des
procédés métathéatraux tout au long de sa carriere théatrale, sous diverses
formes?, mais La Grotte est une des piéces ol apparait le mieux sa vision du

I Lintérét grandissait parmi les dramaturges comme Jacques Copeau, Firmin Gemier,
ou Jean Vilar, qui se sont mises a se soucier sur le plaisir du public au début du 20°
siécle.

2 Par exemple, sous la forme du théatre dans le théatre comme dans les piéces comme La
répétition ou I’Amour puni (1950), L’Alouette (1953) et Cher Antoine ou I’Amour raté
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monde.

Qu’est-ce que donc la métathéatralité ? Lionel Abel a été le premier a introduire
cette notion, dans son ouvrage désormais classique, Metatheatre : A New View
of Dramatic Form (1963)3. Méme si I’acception de ce terme varie selon les
critiques, il sert a qualifier un ouvrage théatral qui met en question la réalité de
ce qui se déroule sur sceéne. Contrairement a un malentendu trés répandu,
I’expression désigne non seulement le théatre dans le théatre, mais aussi, selon
Abel?, toutes les piéces qui considérent la vie comme une réalité déja théatralisée.
Cette affirmation de la théatralité du monde et sa mise en évidence dans une
ceuvre théatrale sont les éléments essentiels d’une piece métathéatrale.

Six personnages en quéte d’auteur (1921/1921)5, piéce du dramaturge italien
Luigi Pirandello, en est un des exemples les plus connus. Six personnages... met
en scene une famille de six personnes, délaissée par I’« auteur » pendant la
rédaction de la piéce. A la recherche d’un auteur qui puisse éventuellement
achever leur drame, ces personnages demandant a une troupe de théatre de
représenter leur histoire, en montrant dans une sorte de mise en abyme les

(1969), comme le recours a une fausse identité dans Le Bal des voleurs (1938),
L’Invitation au Chateau (1947) et Pauvre Bitos ou le Diner de tétes (1956), ou comme la
révélation de la théatralité de la piéce dans L’Antigone (1944), La Grotte (1961) ou
L’Arrestation (1974).

3 ABEL, Lionel. Tragedy and Metatheatre. Edité par Martin Puchner. New York :
Holmes and Meier, 2003.

4 ibid. « Les piéces que je désigne comme métathéatre ont un caractére commun : elles
portent toutes sur la vie considérée comme une réalité déja théatralisée. [...] [Les
personnages du métathéatre] représentent au dramaturge I’effet de I’imagination
dramatique avant qu’il ait commencé d’exercer sa sienne propre. D’autre part,
contrairement aux personnages tragiques, ils sont conscients de leur propre théatralité »
p.134-35 [Traduit par nos soins]

5> PIRANDELLO, Luigi. Six personnages en quéte d’auteur ; Chacun a son idée ; Ce
soir on improvise. Traduit par Jean-Michel Gardair. Paris : Flammarion, 1994.
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événements marquants de leur vie. A mesure qu’ils déroulent cette histoire si
pénible pour eux, les personnages qui constituent le public a I’intérieur de la
piece — la troupe et le directeur — commencent a prendre le drame des
personnages pour la réalité, et a la fin, personne ne sait plus si les événement est
fictif ou réel et I’incertitude est telle qu’il n’y a plus de détenteur de la vérité.
C’est ainsi que la piece constitue une expérience théatrale qui montre les
différentes dimensions de la réalité sur scéne.

I. Métathéatralité de La Grotte(1961) : Personnages pas en quéte d’auteur

On reléve aussi dans La Grotte® (1961/19617) de Jean Anouilh une tirade qui
témoigne chez un personnage d’une méme conscience de la théatralité : en effet,
cette piéce s’ouvre sur le monologue d’un personnage prolixe, I’Auteur, qui
reconnait d’entrée de jeu le caractére fondamentalement fictionnel de la piece et
de ses personnages :

L’AUTEUR : Ce qu’on va jouer ce soir, c’est une piéce que je n’ai jamais pu écrire.
J’en ai écrit beaucoup d’autres, que vous avez eu I’indulgence d’applaudir, depuis
bientdt trente ans... [...] Mais celle-1a, je n’ai jamais pu I’écrire. On va essayer de la
jouer quand méme. Je sais : vous avez payé votre place sans savoir ce détail... Mais
ceux qui ne seront pas contents pourront se faire rembourser a la sortie®.

Dés le début, ce personnage, que le lecteur ou le spectateur aura naturellement
tendance a associer a Anouilh® dévoile le secret de son théatre en insistant sur

6 ANOUILH, Jean. Edition de BRUGNOT, Benoit. Théatre, Tome II. La Grotte p.489-
577. Gallimard : Bibliotheque de la Pléiade, 2007. Dans les pages suivantes, nous
indiquons le titre La Grotte suivi de numéro de page.

7 Les deux dates citées entre parenthéses correspondent respectivement a celle de la
premiére production et a celle de la publication.

8 La Grotte, p.491

% D’autant plus qu’un personnage de la piéce lui attribuera la paternité de certains titres
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le fait que tous les personnages, y compris lui-méme, sont conscients de leur
propre fictionnalité® : ils sont conscients du fait qu’ils sont les personnages
théatraux créés par un dramaturge. L'« Auteur » prétend étre I’auteur de la piéce
méme que les spectateurs sont en train de regarder, et indique que les comédiens
et lui vont jouer une piece inachevée.

L’intrigue de la piéce dans la piece se construit autour de la mort d’une
cuisiniere qui a eu lieu dans un hotel particulier au début du 20° siécle. L’acte
premier se déroule alors que I’ Auteur réfléchit pour savoir quelle sera la scéne
gu’il va ensuite montrer, discutant souvent pour justifier ses choix avec le
Commissaire, personnage qui se situe a mi-chemin entre I’ Auteur et les autres
personnages qui proviennent du monde de la piéce interne. A la fin de I’acte,
I’ Auteur s’interroge sur ses capacités de dramaturge et il est pris de panique. Un
entracte intervient finalement, de facon soudaine, et quand le rideau se reléve,
I’ Auteur est absent de la scéne. Ayant perdu celui qui dirigeait leur existence, les
personnages parlent chacun leur tour en révélant les secrets du monde dans
lequel ils vivent — le monde de la piéce dans la piéce. Lors de son retour, I’ Auteur
est stupéfait de la situation, et récupére la maitrise de la piéce policiére. Il
désapprouve divers détails, mais les personnages se rebellent finalement contre
lui, le menacant de disparaitre s’il ne les laisse pas jouer comme ils veulent. Privé
de son pouvoir, I’Auteur n’est plus qu’un spectateur de sa propre piéce. Le

du dramaturge. L’identité de I’ Auteur et d’Anouilh est confirmée en plusieurs endroits de
la piece : le Commissaire et le Pere Romain admettent tous les deux avoir déja été présents
dans des ceuvres précédentes de I’Auteur (495, 539), qui se trouvent étre celles
d’Anouilh : « J’ai beaucoup servi Monsieur, en effet, Le Voyageur sans bagage, 1937 ;
Léocadia, 1940 ; Le Rendez-vous de Senlis, 1941 ; L’Invitation au chateau, 1947 » (539).
Henri Gaultier a joué le réle d’un maitre d’hotel dans toutes ces pieces sauf dans Le
Rendez-vous....

1011 refuse en quelque sorte le pacte théatral : une piéce est censée développer une
intrigue inconsciemment considérée comme réelle par les personnages, pendant que les
spectateurs en acceptent la vraisemblance.
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meurtre prévu a lieu, et I’ Auteur s’assied au chevet de la cuisiniere mourante,
prétendant étre le Comte, son ancien amant.

La piéce ne manque pas de rappeler, des la premiére tirade de I’Auteur,
I’entreprise de Luigi Pirandello, ce que I’Auteur confirme :

L’AUTEUR : [...] J’entends un critique dire a I’oreille de son voisin qu’il a déja vu
cela dans Pirandello. D’abord, vous vous apercevrez que ce n’est pas exactement la
méme chose et puis, ensuite, cela prouverait seulement qu’il a dd avoir des ennuis
avec une piéce, lui aussi, Pirandello®®.

Ce n’est pas la premiére fois qu’Anouilh mentionne cette figure emblématique
du théatre sur le théatre, d’un théatre qui montre que ce qui se passe sur scene
n’est pas réel, qu’il y a un auteur derriere toutes les paroles et actions qui sont
attribuées aux comédiens. Pirandello compte pour Anouilh parmi les grands
dramaturges et il le considére comme un pére spirituel*?. Il y a donc tout lieu de
croire qu’Anouilh a emprunté le concept de la fictionnalité a certaines piéces
pirandelliennes®®,

1 La Grotte, p.492.

12 Le théatre de Pirandello a donné I’influence significative sur le théatre francais de
I’entre-deux-guerres et aussi de I’immeédiat apres-guerre. Georges Neveux écrit dans Arts
(16 janvier 1957) : « Sans Pirandello et sans les Pitdeffs (car on ne peut pas les séparer,
le génie des Pitdeff ayant donné sa forme a celui de Pirandello), nous n’aurions eu ni
Salacrou, ni Anouilh, ni aujourd’hui lonesco, ni... mais je m’arréte, cette énumération
serait interminable. » La présence pirandellienne sur Anouilh a été discutée dans les
travaux d’Abel Della Fazia (« Pirandello and his french echo Anouilh » Modern Drama,
\ol. 6, n° 4, Winter 1963 : p.346-367) et Konrad Eisenchichler (Pirandello’s influence on
Jean Anouilh as seen in the Pieces Gringantes and Anouilh’s later play., Mémoire de
maitrise. McMaster University, 1974.) Bernart Dort resitue la question dans un champ
plus vaste dans « Pirandello et le théatre francais » (Théatre. Paris : Seuil, 1986.)

13 La mise en évidence de la fictionnalité est un theme ancien chez le dramaturge italien,
et pas seulement dans ses pieces. Dans Feu Mathias Pascal (1904), I’un de ses romans
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Faut-il donc considérer Anouilh dans La Grotte comme un simple disciple
fidéle de Pirandello ou penser que sa piece n’est « pas exactement la méme
chose » comme le dit I’Auteur ? Nous devons reconnaitre qu’Anouilh a ajouté
un élément nouveau a la dramaturgie de Pirandello. Le point le plus original est
la présence du dramaturge. Dans sa piece, Pirandello se contente d’introduire un
directeur de troupe qui affronte la présence de la fiction transcendant la réalité 4.
Contrairement a Pirandello, Anouilh a fait monter I’auteur sur scéne. Alors que
les personnages de Six personnages... cherchent en vain I’auteur, celui de La
Grotte s’impose sur scene des la premiere réplique de la piéce. Ce choix n’est
pas le fruit d’une décision subite, puisqu’Anouilh a déja fait d’un auteur un de
ses personnages dans Episode de la vie d’un Auteur (1948/1950). Cette piéce, un
impromptu en un acte, une esquisse des harcélements variés que subit un
dramaturge notoire un aprées-midi, a servi de lever de rideau pour Ardele ou la
Mauguerite en novembre 1948. Cette fois-ci, il a intégré le personnage d’une
maniere plus raffinée. Si nous supposons que I« Auteur » renvoie
indéniablement a Anouilh, nous pouvons dire qu’il s’accorde le droit
d’apparaitre en scene et de s’adresser directement au public, par le truchement
de ce personnage.

C’est la présence de I’auteur sur scéne et son interaction directe avec le public
qui nous laissent apercevoir la perspective d’Anouilh sur le rapport entre la piéce
et son public. Dans La Grotte, on se soucie beaucoup des spectateurs. Tout
comme I’ Auteur évoque leur réle dans son monologue du début de la piece, le
Commissaire s’inquiéte de leurs réactions, souhaitant en particulier qu’ils ne

les plus célébres, Pirandello avait déja traité de ce theme : le protagoniste se fait passer
pour mort et commence une nouvelle vie sous un nom d’emprunt, mais finit par étre
confronté a la part de mensonge qu’il avait en lui-méme avant de se retirer, tel un ermite,
dans une vie solitaire, rendue d’autant plus monotone qu’elle n’est ponctuée que par des
visites a sa propre tombe.

14 cf. Six personnages... et Ce soir on improvise.
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s’ennuient pas et se divertissent :

LE COMMISSAIRE, vexé : Passons! C’est un fait: le coté policier, cela plait
toujours. Je me demande pourquoi vous y renoncez délibérément. Le public, pour
qu’il ne s’ennuie pas...[...] [L]e public, lui, ce qu’il veut, c’est avoir quelque chose
a se demander tout le temps, sans ¢a il s’ennuie. C’est un petit curieux, le public. Ce
qui I’excite, c’est de se poser des questions. C’est le suspens?s.

Le Commissaire s’avance et confie au public.
LE COMMISSAIRE, futé : Sans compter que le public, lui, il se demande toujours
qui c’est qui I’a tuée, la cuisiniére... Il va finir par ne plus s’y intéresser du tout a
votre histoire, le public?®...

Ainsi ce personnage joue non seulement le role de I’inspecteur dans la piéce-
enquéte, mais il est aussi un équivalent de I’Auteur, et c’est a travers leur
dialogue que le point de vue d’Anouilh sur le théatre s’exprime dans la piece. Ce
personnage se situe entre le niveau omniscient de I’ Auteur et le niveau des autres
personnages, qui revivent les scénes selon les indications de I’ Auteur sans étre
capables de distinguer entre la fictionnalité et la réalité du monde dans lequel ils
évoluent.

Les autres personnages, les habitants de la grande maison, ne s’adressent pas
directement au public aussi souvent que les deux antipersonnages. Il est donc
beaucoup moins évident que les personnages de soutien sont conscients ou non
de la présence du public. Au début de la piéce, ils semblent étre indifférents a la
présence de I’auteur et du public, comme s’ils s’en ignoraient I’existence. Dans
un premier temps, ils sont définis comme des comédiens®’, et méme apres étre

15 La Grotte, p.514.
16 |a Grotte, p.530.
17 Dans la premiére didascalie, Anouilh les dépeint ainsi : « Au lever du rideau, tous les
personnages sont en scene, immobiles, semblant attendre on ne sait quoi » (491), mais
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devenus des personnages a part entiére, ils semblent jouer leur réle en suivant
docilement les indications de I’Auteur. Toutefois, ils se mettent peu a peu a
souffrir de ses intrusions dans leur histoire, et Adele est la premiére a se rebeller
contre lui dans la seconde moitié de I’Acte I. Dans le second acte, ils ne se
conforment plus au jeu que veut leur imposer I’ Auteur®. Nous I’apprenons lors
de I’absence de I’Auteur, au début d’Acte Il, quand Le Pere Romain, Léon,
Marcel, Hugueline, La Baron, La Baronne, Le Comte et La Comtesse prennent
la parole devant le public. Certes, ils s’adressent de facon moins directe au public
que I’Auteur ou le Commissaire et il faut attendre I’apparition de I’ Auteur et sa
question au maitre d’hotel, pour que nous soyons sdrs qu’ils sont bien conscients
de la présence du public :

L’AUTEUR, inquiet, plus bas : Et... ils écoutaient ?
LE PERE ROMAIN : Assez bien, Monsieur.
L’AUTEUR : Sans tousser ?

LE PERE ROMAIN : Pas trop?®.

Dans cette scéne, non seulement les personnages ont parlé aux spectateurs, mais
ils les ont aussi observés, puisqu’ils ont pu répondre a la question de I’ Auteur
qui les interroge sur la réaction du public.

L’adresse directe au public, parmi d’autres moyens métathéatraux® dans La

dans la scene premiére, I’ Auteur parle d’eux ainsi : « les comédiens » « derriere moi »
(492-493).

18 Face a Léon qui a tenté de séduire Adeéle sur scéne, I’ Auteur hurle consterné : « La,
c’est vraiment trop ignoble ! Moi, j’aurais enveloppé ca, j’aurais réussi a le faire passer.
Ou tout au moains, je n’aurais pas montré le baiser. Mais maintenant, depuis qu’ils ont
parlé tous seuls, ils font ce qu’ils veulent. C’est bien simple, je ne sais plus ot I’on va ! »
(546)

19 La Grotte, p.538.

20 En dehors de la construction méme de la piéce de théatre dans le théatre, La Grotte
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Grotte, est I’une des maniéres par lesquelles Anouilh établit un rapport fort avec
son public. Et méme si la communication avec les spectateurs n’est pas une
technique inconnue, comme le double d’Anouilh reconnait (« C’est une vieille
vérité, [...] c’est le public qui fait la piece?* »), elle n’était qu’un clin d’ceil pour
amuser le public des temps médiévaux au début du 20° siecle. Mais dans le
contexte théatral de Paris en 1961, elle avait davantage d’importance. L’adresse
au public est devenue a certains égards un rappel au public de la continuité des
deux mondes : sur scéne et sur les siéges.

Il. La perspective sur le public

Pour nous interroger sur la réussite de la tentative d’Anouilh de communiquer
avec son public dans La Grotte, nous devons considérer qui était exactement son
public. En général, le lecteur est un partenaire essentiel pour les auteurs ; mais
pour un dramaturge, le public est bien plus encore. Une piece qui n’est pas faite
pour étre vue est beaucoup moins probable qu’un livre qui ne demande pas a étre
lu?2. Mais une telle nécessité fait du rapport entre I’auteur et son public une
relation soumise a un terrible dilemme, opposant le pouvoir de I’auteur éclairant

nous présente presque un catalogue des techniques métathéatrales, comme
I’improvisation feinte, les rétrospections, ou les commentaires sur sa propre théatralité,
les allusions au billet acheté par le spectateur, a son remboursement ou encore au succes
ou a I’échec de la piéce.

2L La Grotte, p.492.

22 || serait probablement plus précis de dire : un livre qui ne demande pas a étre lu
immédiatement. Un livre peut étre achevé et exister dans I’attente d’un lecteur a venir,
mais une piéce théatrale ne peut pas s’accomplir sans la présence simultanée d’un
spectateur. Bien sQr, il est possible d’affirmer qu’une piéce sans public existe : c’est le cas
des répétitions. Mais il ne s’agit que d’un processus créateur en vue d’une représentation
devant des spectateurs. De méme, c’est une superstition commune que la création d’une
piéce sans public porte malheur et on s’arrange pour qu’il y ait toujours quelques
personnes dans la salle.
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son public et celui de ce dernier qui rend possible par sa présence la
représentation. Pour Anouilh aussi, la relation avec le public n’est pas quelque
chose qui va de soi ; le dramaturge vit nécessairement ce rapport comme un
dilemme.

Certains textes nous pousseraient a croire gu’Anouilh a le désir de s’adresser
seulement & un public choisi, comme il avoue dans une lettre non datée a René
Clair :

Le vrai public pour moi, c’est les quelques étres dont I’intelligence et la sensibilité
me touchent depuis toujours. Au fond il me suffirait que mes piéces soient vues et
aimées par Charlie Chaplin, par Proust, Selma Lagerlof, Braque, Marcel Aymé,
Knut Hamsun, vous et quelques amis [...], tous ceux qui ont deviné le « jeu » tendre
et gentil qui est la noblesse de I’homme et qui n’est donné qu’a ceux qui, plus
terriblement lucides que les autres, sont tout de méme restés des petits gargons2,

Nous devons garder al’esprit que ce texte est une lettre privée, mais des
expressions comme « Le vrai public » et « Au fond il me suffirait » nous laisse
comprendre la sincérité avec laquelle Anouilh a composé cette lettre.

Cependant, trés tét dans sa carriére, il était pleinement conscient de la
nécessité de tempérer ses grands messages pour s’adapter aux besoins de son
public. Un texte manuscrit sans date, considéré par Bernard Beugnot comme
écrit a I’époque de la création de L’Hermine (1932/1932), montre clairement
qu’il désirait communiquer avec son public :

La situation actuelle — créée de toutes pieces — exige des « concessions » a
I’entrée du théatre pour faire entrer les gens. Mettez-leur des vedettes, dites-leur
qu’il s’agit d’une histoire d’amour ... [...] Chaque fois que le public ne vous
comprend pas ayez le courage de vous dire, dites-vous « Je n’ai pas eu assez de
génie pour me faire comprendre » et non « Je dis trop fort pour eux, faisons des

23 ANOUILH, Jean. « Le Vrai Public » Théatre, Tome 1. p.1268.
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concessions ». s sont plus forts que vous, puisqu’ils vivent?4,

L’Hermine a été créé le 26 avril 1932 au Théatre de I’GEuvre dans une mise en
scéne de Paulette Pax. La piece a marqué la premiere ceuvre dramatique
d’Anouilh a étre créé, donc la date estimée de « Les Concessions au public » se
situe tout au début de la carriére d’Anouilh. Le texte fait preuve qu’Anouilh a
été initialement prét a faire des « concessions » « pour faire entrer les gens ». Il
parle aussi dans ce texte de la « collaboration » avec le public, et souligne que
le dramaturge doit « le croire un peu mieux ». Il se dit que « le public veut des
grandes choses » et qu’il «désire qu’on le prenne un peu moins pour un
imbécile ». Bien que ce flt aussi un manuscrit inédit, Anouilh semble atteindre
le public dans une lumiére complétement différente de celle de la lettre & René
Clair. Si la lettre était une confiance personnelle d’Anouilh, ce texte peut étre lu
comme un brouillon de sa déclaration officielle comme dramaturge. Au tout
début de sa carriére dramatique, alors qu’il n’a presque aucune expeérience
théatrale, il convient de noter sa volonté de trouver un point d’accord avec le
public.

D’autre part, Anouilh connait aussi la cruauté dont le public est capable. Dans
« Propos Déplaisant?® », article qu’il a publié en 1940 dans La Gerbe, Anouilh
parait étre bien conscient de I'importance et de la difficulté de gagner la
coopération du public.

Une piéece se joue avec des acteurs et I’un de ces acteurs, qu’on le veuille ou non,
c’est le public. Et le jeune auteur [...] découvre alors que rien n’allait parce qu’il y
avait jusqu’ici un réle qui n’était pas tenu dans la piéce : le r6le du public. [...] Exiger
du talent d’un public parait, au premier abord, une entreprise délicate, voire un peu
injuste. [...] 1l ne se pose heureusement pas sous cette formule brutale et le public

2 ANOUILH, Jean. « Les Concessions au public » Théatre, Tome I. p.1269-1272.
%5 ANOUILH, Jean. « Propos déplaisants », En marge du théatre, textes réunis et
présentés par Efrin Knight, La Table Ronde, 2000.
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est souvent si rare au théatre qu’on ne songe, hélas! qu’a lui demander d’avoir le
talent de prendre le métro et de venir?,

Il admet ici le pouvoir qu’a le public de faire la piéce tout en reconnaissant qu’il
est illusoire de lui demander d’avoir du talent. Bien qu’il ne donne pas un
exemple du « talent » qu’il demande au public, sauf « le talent de prendre le
métro et de venir », nous pouvons imaginer que ce talent est en quelque sorte lié
a la réalisation de la collaboration théatrale qu’envisage Anouilh. En regard de «
Les Concessions... » dans lequel Anouilh se concentre sur I’importance de attirer
les gens a la salle de spectacle et sur la croyance en public, dans « Propos
déplaisants », le dramaturge semble étre préoccupé plutdt par le niveau de
performance de I’auditoire. Son expérience professionnelle a probablement
ajouté une nouvelle dimension a sa perception des spectateurs. Une vingtaine
d’années plus tard, le double d’Anouilh, I’ Auteur, énonce une idée semblable
dans La Grotte :

AUTEUR : C’est une vieille vérité, que les comédiens ne manguent jamais de vous
redire quand ils ont été mauvais a une répétition, c’est le public qui fait la piece. Le
théatre, c’est une partie ou le public regoit, une fois sur deux, le ballon sur la téte ;
si le ballon tombe dans un coin de la salle ou il y a des maladroits qui ne savent pas
les renvoyer la partie n’est pas bonne, voila tout. Mais nous, nous nous sommes
entrainés, six semaines, par vous. J’ai toujours pensé, pour ma part, qu’il faudrait
faire répéter aussi les spectateurs et les critiques. On aurait beaucoup moins de fours.
Malheureusement, cela s’est révélé un peu compliquée a mettre au point, cette idée-
1a%’,

On trouve ici I’essence des idées d’Anouilh sur le public : « c’est le public qui
fait la piéce », mais leur coopération se révéle « un peu compliqué a mettre au

% ibid. p.24-25.
27 La Grotte, p.492.
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point ». C’est vrai qu’il a « toujours pensé » a la nécessité de « faire répéter aussi
les spectateurs et les critiques ». Mais nous devons aussi noter que I’image de la
participation du public a pris une forme beaucoup plus concreéte : il donne méme
une métaphore d’une « partie », ou le public doit « renvoyer » « le ballon ».
L’appétence pour la coopération des spectateurs semble avoir grandi chez
Anouilh, mais il conclut sur un ton pessimiste que « malheureusement, cela s’est
révélé un peu compliqué & mettre au point, cette idée-1a ». Cette attitude nous
montre que méme aprés qu’Anouilh a été considéré comme un dramaturge a
succes, il n’est pas tout a fait satisfait de la relation avec son public. Il lui semble
que son spectateur ne répond pas a son attente, mais au contraire, que c’est a lui
de faire des compromis dans ses pieces pour plaire au public.

Ce qui apparait, c’est surtout I’ambivalence du point de vue d’Anouilh sur le
public. 1l tente de le regarder comme un collaborateur, mais il sait tres bien la
difficulté de lui demander un effort sans compensation. En conséquence, c’est le
plaisir du public qu’Anouilh cherche dans toutes ses piéces, exactement comme
le Commissaire de La Grotte : il est essentiel pour lui de ne pas ennuyer le public.
Tel est du moins son idéal. Mais en méme temps, en adressant directement a lui,
Anouilh montre aussi que sa Véritable attente face au public est de le voir
participer activement a la piéce.

I11. Echec de La Grotte (1961)

Revenons a La Grotte et a ses représentations. Quelles ont été les réactions du
public ? Anouilh a-t-il réussi a divertir le public avec cette piéce et a I'impliquer
dans la création ? Comme nous I’avons signalé plus haut, La Grotte était de la
part d’Anouilh & la fois une concession et un appel a la coopération du public.
Mais malheureusement, cette tentative a échoué. La Grotte est considérée
comme un échec retentissant, qui ouvre une période de six ans pendant laquelle
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Anouilh n’écrit pas de nouvelle piece?.

Pour étre justes, notons que la réception critique de la piéce ne fut pas
mauvaise, se partageant de facon équitable entre comptes rendus positifs et
négatifs?°. Par contre, le public auguel Anouilh accordait tant d’importance n’a
pas réagi de facon positive. Méme si la premiére du 5 octobre 19613 était
attendue avec impatience®., la piéce n’a tenu I’affiche que jusqu’au 18 février
1962. Nous devons nous rappeler que dans les années cinquante, Anouilh  est
déja un auteur a succés. A ce stade®, la représentation de La Grotte a été un
échec complet.

Visdei écrite « Pour le public habituel de théatre privé, ce jeu de miroirs entre
théatre dans le théatre et enquéte policiére était probablement trop complexe®?

28 VISDEI, op.cit. p.258. « Au début des années soixante, Anouilh est confronté a une
crise de vocation. [...] Anouilh déclare ne plus avoir écrit un mot pendant six ans : depuis
le 5 mars 1961, répétition générale de La Grotte. Qui fut en échec. »

2 cf. « Création et accueil de la critique » p.1428-1430, Théatre Tome I1. Pour une liste
extensive des revues sur la création de La Grotte.

30 Mise en scéne par ANOUILH, Jean. & PIETRI, Roland. La Grotte écrit par Jean
Anouilh, 5 octobre 1961. [Programme] Paris : Théatre Montparnasse-Gaston Baty.

31 « Il y eut d’abord un effet d’attente, plusieurs périodiques ayant annoncé la création
avant la premiere » (BEUGNOT, Théatre, tome I1. p.1428)

32 Beaucoup de ses derniéres ceuvres étaient représentées pendant plus d’un an:
L’hurluberlu ou Le Réactionnaire amoureux tient I’affiche a partir du 5 février 1959 pour
488 représentations ; Becket ou L’Honneur de Dieu connait une réussite encore plus
grande et reste a I’affiche du 2 octobre 1959 jusqu’au 18 juin 1961, soit 618
représentations.

33 VISDELI, op.cit. p.271 « Peut-étre que dans le subventionné, défini comme plus
intellectuel, on aurait adoré la piece, a condition de ne pas savoir qu’elle était d’Anouilh.
Ce ne sont que des suppositions car diviser le public en deux catégories tient déja de la
cuistrerie. Intellectuelle et affective. Mais c’est le paysage théatral dans lequel Anouilh
évoluait. La désaffection du public qui était pour lui la mesure de toute chose a di le
toucher douloureusement. »
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», en associant I’échec de la piece au public spécifique qui était d’Anouilh au
Théatre Montparnasse-Gaston Baty. Sa remarque se réféere a la fois a la
composition spécifique du public d’Anouilh au Théatre Montparnasse-Gaston
Baty, et aussi de sa propre réputation de dramaturge dans le monde théatral de
I’époque. Dans I’époque du cartel des quatre (Louis Jouvet, Charles Dullin,
Gaston Baty, et Georges Pitoeff), il n’était pas rare que des gens vont a I’ Athénée
ou au Théatre Montparnasse expressément pour voir une piéce mise en scéne par
Jouvet ou par Baty, et pas pour voir une telle piéce par un tel dramaturge®*. Avant
I’essor du théatre public dans les années soixante, chaque salle de spectacle avait
son propre public, et cette mode de fréquentation au théatre continue méme dans
les années poste-cartel aux théatres privés. Robert Abirached aborde également
le probléme de la définition du spectateur dans son compte rendu en mentionnant
la différence sociologique des publics de théatre®. Assurément, la dimension
sociologique du public théatral est cruciale pour le comprendre avec précision.

La Grotte, nouvelle tentative d’Anouilh pour rencontrer son public propre,
connait ironiquement un échec qui conduit Anouilhn a abandonner
temporairement I’écriture dramatique pour se consacrer a la mise en scéne de
piéces de théatre, les siennes et celles d’autres auteurs. Nous nous intéresserons
plus tard a la fagon dont il a surmonté cet échec et est retourné a I’écriture.

34 WHITTON, David. Stage Directors in Modern France. Manchester University Press,
1987. p.70-71.

35 ABIRACHED, Robert. « Jean Anouilh fait visiter sa « grotte » », Etudes 12-1961:
p.369-373. « Mais qu’est-ce qui vous permet, en 1961, de définir le vrai public, alors que
la masse des spectateurs ne forme plus, comme au XV11¢ siécle par exemple, un ensemble
cohérent par la culture, I’éducation et I’origine sociale [...] ? 1l existe aujourd’hui des
publics divers dont il serait aisé d’esquisser la configuration, et on peut citer des écrivains
qui sont parvenus a établir une complicité ou un accord avec chacun de ces groupes : plus
que de la littérature, ce probleme reléve de la sociologie. »
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En guise de conclusion

A coup s(r, la représentation de La Grotte a été un grand échec. Cet échec a
été durement ressenti par Anouilh, d’autant plus qu’il avait déployé des efforts
dans cette piéce pour exprimer sa position face au public. Pourtant, la
construction théatrale de cette piéce mérite notre attention, puisqu’elle refléte
assez clairement I’ambivalence d’Anouilh vis-a-vis du public, partagé entre
attente et méfiance.

Dans La Grotte, deux principes de structuration s’entrecroisent pour donner a
la piece son caractere tridimensionnel : I’opposition « verticale » entre les
personnages selon leur classe sociale et I’opposition « horizontale » en fonction
de la connaissance que chacun possede ou non de la présence des spectateurs.
Cette composition est typique chez Anouilh en ce sens que la structure
apparemment solide du monde, ici la distinction rigoureuse entre maitres et
serviteurs, est remise en cause a maintes reprises par le caractére instable de
I’identité des personnages, par la présence de personnages socialement indéfinis
comme le Séminariste et de personnages théatralement ambigus comme I’ Auteur
ou le Commissaire.

Comme dramaturge, Anouilh hésite du début a la fin entre deux attitudes face
a son public. Sa création est toujours fortement déterminée par I’attention qu’il
lui accorde, mais en retracant I’évolution de cette attention accordée au public,
nous comprenons que le rapport entre I’attitude ambivalente d’Anouilh face au
public et sa dramaturgie est la clef de vodte pour analyser son théatre.
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	こうした牧師の「朗読」の言語の不完全さは、まずその一対多という形式、即ちその行為が向けられる対象の分散化と一般化に依拠しているといえるだろう。「朗読」を行う際、それがある特定の相手に向けられたものであるならば、その「言葉」の意味（＝その「言葉」が喚起するイマージュ）並びにその「言葉」による「魂」の震え方は、話者によって予め相手と共有されうるように特定させておくことができ、結果相手と「魂」の共振を感じることができる。しかし、不特定多数（しかも話者が意図をもって集めた相手でも、倫理的文脈を共有する親し...
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	4．一対多数で行われる講演
	さて、一方で、「愛する意志」を持つ二人の間で行われているわけでもないのに、他者に非常に大きな影響を与える「声」が存在する。それは、ある人物が大勢の聴衆に対して、「朗読」することなく、自分の言葉で自分の考えを語る講演の場面16F である。それは、『鎖を解かれたプロメテ』（以下『プロメテ』）のなかのプロメテによる講演に認められる。
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