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マルグリット・デュラスの 68 年五月革命 

『イエス、たぶん』、『アバン・サバナ・ダヴィッド』を中心に 
 
 

村石 麻子 
 
「舗道の下には浜辺（« Sous les pavés la plage »）」、「不可能を要求せよ、

現実主義者たれ（« Demandez l’impossible, soyez réaliste »）」——自由と解放

と創造を希求する数々のスローガンを世界史に刻んだ 68 年五月革命。20 世

紀最大規模の学生・市民運動として先進国諸国に旋風を巻き起こしたこの反

体制運動は、大学自治を求める学生運動として幕を開け、ベトナム反戦を掲

げる市民運動に、果ては当時の米ソ帝国支配を糾弾する世界的なイデオロギ

ー運動へと発展していった。 

第一次世界大戦が勃発した 1914 年に生まれ、20 世紀も終焉する 1996 年

にその死を遂げた現代女流作家マルグリット・デュラスは、時代の申し子と

言っても過言ではない。植民地独立闘争から共産主義革命までデュラスは、

戦後一世を風靡したサルトルの「アンガジュマン（engagement）」とはまた

別の形で政治参画の可能性を模索してきた。その彼女が 68 年を素通りする

ことがあろうか。 

現に、大学紛争の現場に赴くだけでなく、盟友ディオニス・マスコロ、モ

ーリス・ブランショとともに ORTF（Office de Radiodiffusion Télévision 

Française フランス放送協会）のボイコットに加わり、アンリ・トマとともに

ガリマール社占拠を試みるなどの現実的アクションを起こしている。またサ

ルトルとともに毛沢東主義を掲げる左派新聞『人民の大義』の街頭販売を企

て、作家学生行動委員会（Comité d’Action Écrivains-Étudiants）の活動の一端

として、研究会を通じての革命理論の再検討も行っている。  

またデュラスの当時の作品にも彼女なりのコミットの痕跡を見ることが

できる。五月革命以前に発表された作品として『イエス、たぶん』、『シャ
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ガ』、また『私に会いに来た男』などの戯曲 1、また 68 年後の小説に『破壊

しにと彼女は言う』2、『アバン・サバナ・ダヴィッド』3があるが、政治色

の濃い作品には当時の世界秩序が批判の対象となり、二大大国による覇権構

造が暴き立てられている。  

しかしその一方、デュラスの革命参画は政治的射程に限定されるのだろう

か。体制批判に留まらない「詩的革命」とも呼びうる新しい革命のあり方を

提出することが喫緊の課題であり、デュラスにとっての文学的使命ではなか

ったろうか。本稿では、『イエス、たぶん』と『アバン・サバナ・ダヴィッ

ド』に絞りデュラスにとっての 68 年五月革命の諸相を分析し、作家が志向

していた革命がいかなる性質のものであったか明らかにしていきたい。 

 

作家学生行動委員会とは何か——その活動と理念なき理念 

作家学生行動委員会（Comité d’Action Écrivains-Étudiants）は、革命の起こ

った 5 月に発足し、ロベール・アンテルム 、ディオニス・マスコロ、モーリ

ス・ブランショ、ジャン・シュステール、ジョルジュ・セバグを中心に同年

夏まで活動が続けられた。発足当日には 60 名ほどが臨席したが、翌日には

25 名に減り、メディアも姿を消した。というのは、ただひたすら革命に関す

るテクストの読み下しをする、解釈の提示とその批判を繰り返し、推敲に推

敲を重ねひとつの共同文書を作成する、傍から見れば滑稽なまでの単調な作

業を延々と続けていたからだ。この読書会、研究会、勉強会ならぬある種異

様な委員会の活動を、多くの人が興味本位で覗いては会場を後にし、再び姿

を見せることはなかった。        

この委員会は解散後「作家学生行動委員会、一年を経て（« Un an après le 

Comité d’action écrivains-étudiants »）」4というテクストを上梓しており、そ

                                                   
1 Marguerite Duras, Théâtre II – Suzanna Andler – Des journées entières dans les arbres 
– Yes, peut-être – Le Shaga – Un homme est venu me voir, Paris, Gallimard, 1968. 
2 Marguerite Duras, Détruire dit-elle, Paris, Editions de Minuit, 1969. 
3 Marguerite Duras, Abahn Sabana David, Paris, Gallimard, 1970. 
4 « Un an après le Comité d’action écrivains-étudiants », Les Lettres modernes, juin-
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こにその活動の概要と理念——正確に言えば理念なき理念だが——を汲み

取ることができる。この一種のマニフェストこそがデュラスの革命思想に多

大なインパクトを与え、68 年関連作品の理論的裏付けになっているものと

考えられる。その概要を見ていきたい。 

デュラスは戦後まもなく共産党に入党し、毎日曜日に機関紙『ユマニテ

（« humanité »）』を売り歩き、道行く人を引きとめてはマルクスを説く熱心

な党員だった。しかし党幹部との思想的衝突から、1950 年、志半ばで脱党を

迫られることとなった。デュラスにとって、スターリン化する旧ソ連と足並

みを揃えるように独裁化する党幹部は、共産主義が掲げる高邁な理想への裏

切りであった。このテクストの基調を成すのは、その忸怩たる思い、デュラ

スのみならず多くの知識人、作家たちの失望である。 

デュラスたちが目指した共産主義は、パリ・サン＝ブノワ街の彼女たちの

アパートを拠点に培われていった。強制収容所から奇跡的に帰還したデュラ

スの夫ロベール・アンテルムを精神的支柱に、彼を取り巻く友人たちが集ま

り、マルクスのみならず、ミシュレ、ヘミングウェイ、サン・ジュストなど

様々なテクストを自由に読み合う。デュラスのもてなしの才とアルコールも

手伝い議論が白熱する半ば非公式なこの文学サロンでは、何より各人の思想

の自由、表現の自由が大前提になっていた。厳しい言論統制を被る党員もこ

こでは自由に発言できた。こうして叛乱分子のアジトのような場所になって

いったのかもしれない。誰一人として仲間の言動を力づくでねじ伏せること

はなく、思想的カリスマたるアンテルムとて同様であった 5。 

絶対的な思想的権威の不在——つまり彼らの思想の根幹にはアナーキズ

ムがあり、あらゆる権力の批判がある。それは権力奪取ではなく権力自体の

批判であり、自らも権力を断念するストイックな意思の表明である。それを

証明するかの如く、この委員会のマニフェスト的テクストでは、「われわれ

皆人民であり、何人も権力への意思を持ってはならない」と、特定の個人の

                                                   
juillet 1968. 
5 Laure Adler, Marguerite Duras, Paris, Gallimard, coll. « folio » 3417, 2000, p.358-384. 
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権力の濫用、特定のドグマの神聖化は本来の共産主義のあり方に反すると明

記されている。 

あらゆる権力の拒否はあらゆる組織の拒否と同意である。サン＝ブノワ街

のサロンがそうであったように、この委員会もまた、入会も退会もなく会員

規約は皆無だ。それは、組織化することで革命のエネルギーは奪われ、思想

が元々備えていた力は失われるという彼らの考えによる。内輪のユートピア

は恥ずべき馴れ合いにすぎず、不健全なイデオロギーの温床となる。その最

たる例が形骸化し官僚主義に堕した共産党なのだ。徒党を組み派閥争いに血

道を上げる、この人間の動物的な習性に身を任すことなく新たな共同体の可

能性をいかに模索するかがこのテクストの焦点になっている。   

それでは権力批判と組織批判の先にある革命はどんな方向性を持ってい

たのか。「革命は崇高な文化的行動である（« La Révolution est l’acte culturel 

suprême »）」——この端的な定義から読み取れるのは、あらゆる政治性を退

けることだ。この「脱政治化（« dépolitisation »）」が、暴力に訴える革命で

ないことは言うまでもないが、委員会はとりわけ「文化的行為」の意味を履

き違えないよう喚起している。毛沢東の言う文化大革命とはニュアンスが異

なるし、「新左翼主義（« gauchisme »）」はレーニン的な意味は全くない。

「文化的行為」とは、政治思想・革命思想を称揚し流布するためのプロパガ

ンダ文学の営為とは一線を画すと明記されている。革命戦士養成の目的であ

らゆる洗脳・扇動を正当化するセクト的な狂信・盲信は「文化革命」とは無

縁であるというのが委員会の主たる主張である。 

また非政治的な革命であるということはつまり、本質的に個の革命である

ということだ。あらゆる権力の、またその下に張り巡らされるあらゆる組織

の否定の上に成り立つ革命は、集団主義を退け、徹底的な個人主義を貫くこ

とを前提としている。このマニフェストにおいても個人の意識レベルに留ま

る革命の「内在性（« immanence »）」が強調されている。 

この資料からは作家学生行動委員会におけるデュラスのスタンスは詳ら

かではない。構成員の「匿名性」を重んじる政治団体の報告文書としてはご

く自然なことかもしれない。一委員としての草分け的活動を通して、こうし
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た独自の理念を自ら体現し、世に問う力になり得ると考えていたのではない

か。またこうした思想が背景にあって、デュラスの 68 年関連作品は少なか

らず影響を受けている。なかでも政治色の濃い戯曲『イエス、たぶん』と小

説『アバン・サバナ・ダヴィッド』を中心に、その革命思想がいかに作品に

結実しているか次に検討していきたい。 

 

『イエス、たぶん』——アメリカ帝国主義批判 

戦後の冷戦構造の中でベトナム戦争は、北ベトナムに肩入れするソ連と、

南ベトナムの後ろ盾となったアメリカの代理戦争でしかなかった。第三世界

の小国を壊滅状態にしたうえ、多くの兵士を前線に送り多大な犠牲を出した

アメリカの横暴に、世界が怒りをあらわにした。その「アメリカ帝国主義に

終止符を打つ」6べく作者が上梓したのがこの『イエス、たぶん』であり、そ

の政治的意図は明らかである。前作『水と森（Les eaux et les forêts）』や『ラ・

ミュージカ（La Musica）』でデュラスに見出された女優クレール・デリュー

カの依頼で脚本が書かれ、来たるべき五月革命を予感させる 68 年 1 月、パ

リのグラモン座で『シャガ語（Le Shaga）』と併せて初演された。    

舞台装置は、装飾を極限まで切り詰めた、殺伐とした剥き出しの砂漠であ

る。これは「戦争屋の連中のための戦争用の砂漠」であり、まずは代理戦争

に利用され荒廃したベトナム領を再現しているのだろう。それと同時に、サ

イエンス・フィクションの趣さえあるこの茫漠たる無人地帯は、今や陳腐に

なった核戦争の果てに広がる黙示録的世界をも想定しているのか。「あそこ

はただの砂漠だった。砂とパンパンって音ばかり。イエス。ねじれた鉄にひ

ゅうひゅういう風の音、それで夕方が来て、朝が来る。そしてお互いにこん

にちは、こんばんはと言い合うの」7。 

そこに二人の女に引きずられて現れる兵士。無気力で倒れたまま微動だに

せず女にもてあそばれる兵士は、不条理演劇からの借用か、ベケットの『ゴ

ドーを待ちながら』で、綱に繋がれて登場し、奴隷のごとく操られるラッキ

                                                   
6 Entretien avec Claude Sarraute, « La vie des mots », Le Monde, 6 janvier 1968, p.13. 
7 Marguerite Duras, Théâtre II, op.cit., p.182. 
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ーを思い起こさせる。組織の歯車として搾取される人間の姿だろうか。自由

主義経済の支配する現代社会に生きる我々自身の現身かもしれない。いずれ

にせよ尊厳を踏みにじられた人間の悲哀と苦渋が滲み出ている。 

上着には「名誉」、臀部には「祖国」の書き込み、また星条旗など全身を

愛国主義的なシンボルで覆い尽くされた兵士。「若いけれど、頭の中は老人」

と女に揶揄されるこの兵士は、国家という「古い神」に奉仕する前世紀の人

種である。ナショナリストの「主の祈り」は、見事なまでのパロディだ。国

家の名の下に戦争という大量殺戮を正当化する神に捧げる祈りでは、一体ど

んな詩句が唱えられるのか。「天にまします我らの父よ、願わくは今日の糧

を与えたまえ（« Notre père qui êtes aux cieux, donnez-moi notre pain quotidien »）」

の有名な一節は、「天にましますわれらのゴッドよ、願わくは今日の配給を

投げ落とし給え（ « Notre god qui êtes aux cieux, lancez-nous notre ration 

quotidian »）」8に書き換えられる始末。しかし実際は今日の配給の代わりに

天から降ってくるのは「釘」だと言う。何のための釘かは問うまでもない。

何百、何千という戦場に送られた兵士と言う名のキリストを十字架に架ける

釘だ。   

アメリカ文化は、キリスト教文化を抜きにしては語れない。政教分離の原

則がありながら、キリスト教右派を支持基盤にするブッシュ前大統領を引き

合いに出すまでもなく、国家元首の演説に god が自然に出てくるお国柄であ

る。そうしたアメリカの宗教的背景を鑑みれば、この作品に聖書のリファレ

ンスがさりげなくちりばめてあるのは不思議ではない。「戦争用砂漠」を埋

め尽くす蝿の群れは、出エジプト記のそれであろうし、また次のやりとりは、

創世記の失楽園からの引用である。 

 
B は男を指さして：もう一度再開しなけりゃならないと彼らは言ってるの。 
A：イエス。始まり方が良くなかったのね。 
B：何ですって？ 

                                                   
8 Ibid., p.173. 
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A：ぜんぶよ。（間）最初の人が食べちゃいけないものを食べちゃったから

ね。その毒で殺られたと彼らは言ってるわ。 
B、驚いて：あらまあ、何をおっしゃってるの？何を食べたんですって？ 
A：へびだと言うのよ。へびが道徳を腐らせたんだって。 
B：あらら、かわいそうね。（間）でもそれはおかしな話だとみんな思って

ますよ。（腕を組む）。聞いています？みんなおかしいって思ってますよ。 
A：イエス。9 

 

合衆国の建国神話に、イギリス国教会から分離し「メイフラワー号」でア

メリカ大陸に渡った清教徒、ピルグリム・ファザーズがいる。インディアン

との抗争に打ち勝ち、野生を手懐けることでエルドラドを築いた開拓民にと

って、エデンの園から失楽園を経て約束の地へと流浪の民が導かれる聖書の

シナリオはしっくり来る。しかし一方でそれを「面白おかしい話だね」と、

デュラス演劇の女たちは一笑に付しており、作者がアメリカの建国神話を一

蹴しているのがわかる。 

その聖書を下敷きにした建国神話が揶揄されているのがわかるのが、次の

一節だ。「アメリカのからくり」であるという「非歴史的燧石（すいせき）

（« non historical silex »）」と呼ばれる「文字が刻んである石」がそれである。

そこには「何も起こらなかった」という事実がひたすら羅列されているよう

だ。女が唱える「ナッシング、ナッシング」が空虚に響く舞台に、作者はア

メリカという甚大なフィクションの構造を暴こうとしたのではないだろう

か 10。こうした聖書を媒体にしたデュラスのアメリカ批判は、70 年出版の

『アバン・サバナ・ダヴィッド』で再び展開されることになる。 

 

                                                   
9 Ibid., p.180. 
10 ただし注意を喚起したいのが、兵士の身体を覆う愛国的シンボルはアメリカ

の国旗だけでなく、レジオン・ドヌール勲章や共和国の雄鶏などフランスのナシ

ョナリズムを想起するものもあるということだ。つまり冷戦構造においてベト

ナム戦争に出兵するアメリカのみならず、当時アルジェリア独立戦争を長期化

させていたド・ゴール大統領も批判の対象になっていることを記しておく。 



- 24 - 
 

『アバン・サバナ・ダヴィッド』——冷戦批判と終わらないユダヤ問題 

前年の『破壊しに、と彼女は言う』に続き 1971 年に出版されたこの小説

は、ジャン・ピエロが「政治寓話（« fable politique »）」11と呼んだように、

政治へのリファレンスがここかしこに散りばめてある。 

まずタイトルのエキゾチックな名前の並び——母音 a と子音 b の連続音

が多いユダヤ名のせいだろうか——からは聖書の登場人物が浮かび上がる。

アバンはアブラハム、サバナはその妻サラ、また休息日の「サバト」をも思

い起こさせ、またダヴィッドはイスラエル王国三代国王ダヴィデ王が自然に

思い当たる。 

身も凍る極寒の地シュタッドで、ダヴィッドは危険分子を始末するべく

「ユダヤ人の家（« la maison des juifs »）」を訪れ、アバンの身柄を拘束する。

そしてグランゴが来るのを待つともなく待っている。このシチュエーション

は『ゴドーを待ちながら』の舞台設定を思い起こさせるが、グランゴは一体

誰だろうか。ゴドー、ゴッド、「神」だろうか。グランゴは獰猛なゴリラに

なぞらえられ、人間の顔をした野獣の呈をなしており、慈愛に満ちた神から

は程遠い。「死の原」の「犬たち」を飼い殺しにする、むしろ神の仮面をか

ぶった冷酷卑劣な独裁者である。       

「シュタッドの商人たち」と取引があるこの暴君は、メキシコ人によるア

メリカ人の蔑称が「グリンゴ」であることを考えると、資本主義諸国を牛耳

るアメリカの国家元首であると言える。しかしその一方、翌年制作された映

画版『黄色い太陽（Jaune le Soleil）』でグランゴがグランスキーというスラ

ブ名に変わっていることを想起すれば、スターリンやブレジネフなどの旧ソ

連の国家元首を指しているとも言えよう。つまりデュラスは、グランゴの表

象を通じて当時の冷戦秩序を糾弾しているのである。 

また「シュタッドの王子たち」と呼ばれる「死の原」の犬たちは、グラン

ゴの命令で明け方になると近隣諸国に狩りに出て人を襲いに行くように調

教されている。これは西側であれば北大西洋条約機構、東側であればワルシ

ャワ条約機構という軍事同盟によるそれぞれの陣営の属国との関係を示唆

                                                   
11 Jean Pierrot, Marguerite Duras, Paris, José Corti , 1987, p.279. 
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しているのだろう。そこからもまた、米ソの二大大国による帝国支配を批判

していることがわかる。  

しかし焦点はやはり東側にある。なぜならこの小説の原題は、チェコスロ

バキアへのソ連の軍事介入という「プラハの春」の事件に想を得た『プラハ

の神々（Les dieux de Prague）』であったからだ 12。『イエス、たぶん』と同

年に上梓された戯曲『私に会いに来た男（Un homme est venu me voir）』では、

異なる政治的命運を辿った盟友シュタイナーとマーカーの再会が描かれる

が、共産党員として猛進したマーカーに対し、志半ばで離党したシュタイナ

ーの失望、挫折感に、デュラスのそれを重ね合わせることができる。イデオ

ロギーの裏切りという苦い経験はのちの映画作品『トラック』13で昇華され

ることになるが、こうした 68 年周辺の作品は、その習作とも言えよう。 

またこの作品の新しさは、戦後最大の懸案とも言いうるユダヤ人問題を視

野に入れているところにある。サバナが「アウシュタッド（« Auschstaadt »）」

——アウシュヴィッツ（Auschwitz）と「町」「共同体」を意味するドイツ語

「シュタッド（Staadt）」を組み合わせた造語であろう——出身であること

を鑑みると、「ドイツのユダ国（« Judée allemande »）」、「燃え盛るユダ

（« Judée brûlée »）」は強制収容所のガス室を指していよう。のみならずグ

ラーグと呼ばれるスターリン政権下の収容所も想定されており、時空を超え

て共通する歴史を一つに結ぶには、神話的表象に頼るのは都合がよいと作者

は考えていたようだ。 

「ユダヤの犬（« les chiens les juifs »）」、「犬のアバン（« Abahn le juif »）」

——繰り返されるこうした侮蔑的表現はユダヤ人差別主義者かと見紛うほ

どだが、これはひとえに、人々の記憶に封印されタブーとなったホロコース

トの記憶を敢えて掘り起こし、未解決のユダヤ人問題に切り込む素地を準備

するためだ。1967 年当時の第三次中東戦争 14のコンテクストも相俟って、

                                                   
12 Laure Adler, Marguerite Duras, op.cit., p.643. 
13 Marguerite Duras, Le Camion, Paris, Editions de Minuit, 1977.   
14 中東戦争は、西側諸国がイスラエルに、東側諸国がアラブ諸国に肩入れした

冷戦下の代理戦争とも言えるが、イスラエルというユダヤ・キリスト教圏とパレ
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『破壊しに、と彼女は言う』の作家シュタインをユダヤ人という設定にし、

「我々はみなドイツ系ユダヤ人である」という半ばセンセーショナルな文言

を言わせているのは、たとえ挑発的であれ不可避の問題に真っ向から向かい

合うきっかけを作るためであろう。 

しかしこのユダヤ人問題の偏重は、病的なファナティズムの温床ともなり

うる。デュラスとてその例外ではない。晩年のインタビューで、自らの価値

観を 180 度転換させることになったホロコースト・ショックと言うべき体験

について語った後、デュラスは次のように言っている。 

 
ユダヤ人に近づくため、一体となるため。とても神秘的なことです。彼

らの血と自分の血を混ぜ合わせたいという、浸透し合いたいという強

烈な欲求。血と肉という、彼らが苦悩を被ったその場所で彼らと一体に

なりたい。ユダヤ人のふりをしたこともあって、後から怒鳴られたこと

もある、そんな権利はないと 15。 

 

非ユダヤ人デュラスによるユダヤ人偏愛、盲目的で過度の同一化は、誤解も

多く、個人的なファンタズムに由来する、危険な神格化とも言えなくない。

また罪悪感ゆえ親ユダヤ派であることを誇示する傾向は、サルトルをはじめ

戦後の知識人・作家には珍しくないこともここで想起しておくべきだろう。 

 

デュラスによる革命——「文化大革命」ならぬ詩的革命の可能性 

このように聖書のメタファーを駆使し当時の世界情勢を冷徹なまなざし

で見据えているが、68 年周辺の作品の真の狙いは政治的射程に収束するも

のだったのだろうか。デュラスにとって五月革命は、反体制という政治的ス

タンスを表明することだけにあったのだろうか。もう一度「革命は崇高な文

                                                   
スチナというイスラム教圏の領土問題を背景に持つことから、やはりまずは宗

教戦争の色合いが強く、ユダヤ人性がよりクローズアップされるきっかけにな

ったのはないだろうか。 
15 Entretien avec Frédérique Lebelley, « Duras retrouvée », Le Nouvel Observateur, 24-
30 mai 1990, p.63. 
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化的行動である（« La Révolution est l’acte culturel suprême »）」の意味を考え

てみたい。むろんデュラスが思い描いていた革命はまず血で血を洗う革命で

はない。それに加え、デュラスが共産党の御用詩人として目の敵にしていた

アラゴンのように、いわゆる革命文学、革命を礼賛するプロパガンダ文学を

志すことでもない。デュラスの革命が、サルトルの唱えるアンガジュマン文

学とは真逆の方向性を持ち、文学の脱政治化（« dépolitisation »）にかかって

いたことは先述した。 

その視点から 68 年の作品群を読み直してみると、直截的な体制批判以外

のねらいがあったことが見えてくる。それはまず 68 年関連作品の難解性・

韜晦性のせいだ。なぜならもし政治的メッセージの発信が目的なら、明晰な

言語で書かれるべきだからである。むしろ作品の焦点はほかにあり、政治的

背景はそのきっかけでしかないのだろう。デュラスにとって「非政治的な」

革命は、まず理性的・知性的言語の放棄に始まる 16。どの作品でも、登場人

物たちは饒舌と無口のアンバランス、空虚な独り言、コミュニケーションの

挫折に見舞われている。その発話は通常の文脈から剥奪され、意味を失った

剥き出しの言葉の不気味さに彼らは恐れ戦いている 17。  

非言語の領域に踏み込むとはつまり狂気にふれるということではないか。

『破壊しにと彼女は言う』で作者が演出した革命は、「森」を破壊しながら

大音響で前進する「音楽」であった。轟音を立てて倒壊する「森」が潜在意

識・無意識を象徴しているとすれば、性的欲望の萌芽も作品のテーマの一つ

であり、「音楽」は官能性を象徴していよう。プログラムされた惰性的な思

考回路を一度断ち切るには、エロスという暴力が必要なのだ。   

『アバン・サバナ・ダヴィッド』に至っては、デュラス作品の最も難解な

部類に入っており、近代的理知に極限まで挑戦した作品と言っていい。『狂

                                                   
16  Christiane Blot-Labarrère, Marguerite Duras, Paris, Seuil, coll. « Les 
contemporains » 14, 1992, p.85.  
17 インタビューでは電話応答の「もしもし」という言葉が、受話器なしで発語

された場合の不自然さが例に挙げられている（Entretien avec Yvonne Baby, « La 
Folie me donne de l’espoir », Le Monde, 17 décembre 1969, p.23）。 
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気の歴史』を書いたフーコーも「再読に値する作品」「時代が求めていた作

品」として絶賛している 18。その最後は『破壊しに』と似た趣きで、強度の

カオスを創り出している。夜明け前のグランゴの来訪とともに銃弾が無数に

放たれ、それに対抗するように「死の原」の犬たちが吠え叫ぶ。この銃弾音

と吠え声のフーガを縫うように、今度はダヴィッドの腹から鈍い不吉な笑い

声が湧き上がる。   

 
無秩序な動きがダヴィッドの身体を揺さぶり動かす。その顔は沈黙の中で

歪む。ダヴィッドは笑っているのだ。 
「ダヴィッドはわれわれのものだ！ダヴィッドはこちらに引き渡されねば

ならん！」 
最初は遠慮がちに、いまだ流れている涙にまみれて、笑いがダヴィッドの

身体から湧き上がってくる。笑いはしゃっくりの中でダヴィッドの身体か

ら出てくる。犬たちはグランゴのヴァイオリンに合わせて吠えはじめる。 
「ダヴィッド！」 
ダヴィッドの笑いは形が目に見えるようになってきた。それが彼を息詰ら

せることはもはやない。ダヴィッドの全身が笑っている。 
暗闇の中でもう一つの笑いが聞こえてきた。アバンが笑っている。ダヴィ

ッドとアバンの笑いはユダヤ人の家の戸を突き抜ける。 
「ダヴィッド、戻ってこい！」 
ダヴィッドとアバンの混じりあった笑いは壁を突き抜け、シュタッドの夜

を旋回し、死の原に広がっていく。［…］ 
笑いがまた起こる、狂ったような、抑えがたい、子供ような笑いが。犬た

ちの叫びと混じり、笑いはその光で言説と秩序と意味とを叩きのめす。そ

れは喜びの笑いである 19。 

 

                                                   
18  Maurice Blanchot, Michel Foucault, « Lettres à Margueirte Duras », Cahier de 
L’Herne : Marguerite Duras, sous la direction de Bernard Alazet et Christiane Blot-
Labarrère, Editions de L’Herne, 2005, n° 86.  
19 Marguerite Duras, Abahn Sabana David, op.cit., p.112-113. 
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この痙攣的な哄笑は、バフチンなら真実を「グロテスク」で表現する「カー

ニヴァル的」20笑い、クンデラなら「万物の無意味さを開示する」懐疑の笑

いと呼ぶだろう。「音楽」にしろ「笑い」にしろ強度の感情の発露、感性の

表現によって意識下の世界を解き放ち、思考の転回を図ることがデュラスに

とっての革命であり、その意味で意識レベルでの革命、内的革命であると言

えるだろう。 

旧来の思考との断絶は、新しい思考回路の獲得につながる。      

『イエス、たぶん』の女たちは新しい人類である。「無邪気で厚かましく、

柔和で快活、辛辣さはなく、狡知はないが愛想もない、知性もないが愚鈍で

もない、何の履歴も記憶もない」21「突然変異体」22である。そんな彼女たち

が「物質主義者の聖書（« La Bible matérialiste »）」を朗読するシーンは、デ

ュラスの言霊思想、言祝ぎの思想と言おうか、語られたことは実現され、謳

われたことは祝福されるという強い信念から出てきたものと言えよう。 

 
A：（B に示唆して）初めに拡がりのある運動する物質があった。 
B：（自らの言葉をかみしめ、それらを繰り返しながら砂漠を眺める）初め

に拡がりのある（間）運動する（間）物質があった。（間）イエス、イエ

ス。 
A：見えるもの、見えないもの。 
B：（同じように）見えるもの（間、恐れ戦いて）見えないもの。 
A：重みのある。 
B：重みのある。（間、考えて）イエス。（間）何のためにあるの、この言

葉たちは？ 
A：あとからやって来る子供たちのためよ。 

                                                   
20 Mikhaïl Bakhtine, François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la 
Renaissance, Paris, Gallimard, 1982. バフチンが既存の教会権力を批判するルネサ

ンス期のラブレー文学をカーニヴァル文学と定義したように、デュラスの 68年

文学は、20世紀の端境期にあって現代のカーニヴァル文学と言えよう。 
21 Marguerite Duras, Théâtre II, op.cit., p.163.  
22 Entretien avec Pierre Dumayet, « Lu par Pierre Dumayet, commenté par Marguerite 
Duras : Détruire dit-elle », Le Monde : supplément au numéro, 5 avril 1969, p.2. 
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二人は遠ざかりながら、唯物論者の聖書の一節を繰り返す。黄昏の光のな

かに男一人が残される。男はもう微動だにしない。23 

 

これは詩による歴史の更新、新しい世界の創造への祈りである。「われわ

れは未来の前史である。われわれはそのたゆみない努力だ（« Nous sommes 

la préhistoire de l’avenir. Nous sommes cet effort »）」と作家学生行動委員会の

メンバーが力強く宣誓する時、革命は志向性であり、弛みない精神の努力を

意味していることが分かる。つまり革命は、矛盾する言い方だが、意識下に

おいていつも既に起こっているものだ。「革命は確かに起こった。五月の運

動は革命だった。成就したことで、成就することですべてを変えた出来事の

煌きと閃光の中で革命となったのだ」24——文中何度か革命が確かに起こっ

たことを事実確認するのは、内的革命ゆえである。客観的な史実として記述

することが不可能なこの革命は、虚構によってしか再現しえない。この文学

作品によってしか存在しえない革命はまさに、「詩」を意味するギリシャ語

poiesis の語源が「創造」であることを思えば、「詩的革命」と名付けうるも

のだろう。 

このように見てくると、デュラスにとって 68 年の革命は、作家学生行動

委員会の影響下、政治闘争を超えた、個人レベルで追及されるべき意識革命

であったことがわかる。集団の歴史と言う大文字の Histoire ではなく、個人

の物語という小文字の histoire において紡がれる革命である。     

近年、歴史学、政治学、社会学などの人文・社会科学の諸分野で、68 年と

いう、民主主義社会の危機が多方面で顕在化したこの「ヤヌス的出来事」25

について、総括の作業が盛んに進められている。その中には否定的な見解も

少なくない。「無責任な個人主義」の飽くなき追及を助長した結果、後世に

致命傷を残したという論調、また 68 年を歴史の負の遺産として清算すべき

                                                   
23 Marguerite Duras, Théâtre II, op.cit., p.182. 
24 « Un an après le Comité d’action écrivains-étudiants », art.cit., p.164. 
25 Jean-François Sirinelli, Mai 68 : L’événement Janus, Paris, Fayard, 2008. 
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時に来ているという論調も多く見られる 26。小説家ミシェル・ウェルベック

に至っては、性解放をはじめとする、68 年が生んだ、行き過ぎたリベラリズ

ムが現代にもたらした弊害を、ブラックユーモアを交えて虚構作品に仕立て

ている。 

確かにデュラスの希求した「詩的革命」は、前世紀に二つの世界大戦の災

禍を惹き起こした全体主義の反動として、個人主義を謳っている。しかし文

学言語による思考の編み直しは、はたして自我の肥大という精神病理に還元

されるものだろうか。内省から創作へと向かう忍耐を要する知的作業は、決

して孤立と無関心とアパシーへと導くものではないだろう。むしろ言語とい

う人類の共通項を介在させることで、やがて共同体へ回帰するための必要不

可欠なステップとして捉えられているはずだ。 

新左翼の革命が真の民主主義を模索する過程で道を誤ったことは否めな

い。その軌道修正の試みとして、正しく 68 年の遺産を後世に引き継ぐため

にも今一度、歴史の読み直しを図るべき時が来ている。作家マルグリット・

デュラスに倣い五月革命を「文化大革命」ならぬ「詩的革命」と捉えること

で、過去の遺物ではない新たな革命理論を鋳直すきっかけになるのではない

だろうか。 
 

                                                   
26  Liquider Mai 68 ?, sous la direction de Chantal Delsol, Paris, Presses de la 
Renaissance, 2008.  
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	さて、その「朗読」や「声」の力は、確かにワルテルによって信じられている。彼は彼らの間で成される朗読の様子を次のように書いている。
	ここでは、朗読の際に、ジェロームが音域の広がりや長短短格 « da-ctyle » を際立たせることに注意を払っていること、即ち、朗読の際の音楽性の探求に注目しなければならない。（しかも、朗読の対象も、ホメロスやヴィニ―、ボードレール、フローベールの詩という、音楽性の高い書物である。）音楽9F といえば、『手記』自体が「音楽的言語」の創造過程であるとW．ゲールツは指摘している10F が、J．M．ヴィットマンは更に、『手記』が「音楽的エクリチュール」の創造を目指すのは、ワルテルにとって音楽が、エマニ...
	では、音楽を奏する、もしくは聴くという行為だけでなく、それに加えて多量の朗読が行われたのはなぜなのか。音楽と朗読を区別するものとは何なのか。無論「言葉」の存在である。しかしここで問題になるのは、万人共通の意味を持つ伝達の手段としての言葉ではない。ワルテルとエマニュエルの間で交わされる「言葉」について、ワルテルは以下の様に書いている。
	二人の間で交わされる言葉は、二人に共通の「過去の喚起」« rappel d’autrefois » であり、その単語には、二人の間でしか共有されることのない秘密の意味が付与されている12F 。即ち、二人の間で「言葉」が交わすという行為は、互いにとって互いが特権的な存在であることを相手に知らしめ、二人だけの親密な空間作り、かつ二人の間で同じイマージュへ導く方法である。確かに音楽も二人の魂の混合を促す道具であるのだが、それは、音の「震え」によって、「理知」« esprit » によって抑圧された「魂...
	更に、「音楽」の行き過ぎた力にも「言葉」が必要な原因がある。エマニュエルの魂を揺さぶるべくワルテルがピアノを弾いた時、確かにそれは非常に効果的であったのだが、その直後に彼女はワルテルを「卑怯な行動をした」として非難する。（p. 43）音楽はあまりにも直接的に「魂」にのみ働きかける。「理知」によって「魂」を抑制すべきと考えるエマニュエルにとって、「理知」を全く無視した方法は受け入れることができないのである。しかし、同様に、「言葉」だけでも不十分である。音楽性を伴わない、もしくは脆弱である「言葉」は、...
	さて、ではその効果は如何ほどであったのか。その「朗読」が行われていた頃の二人の関係性について、ワルテルは次のように述べている。
	ここではワルテルは、朗読を通して、二人が同じ「顫動」« frisson » を覚え共有していると感じ、二人が一つに溶け合う歓びに浸っている。つまり、ワルテルが意識的に「朗読」を行っていたとしたならば、その試みは成功しているのである。「朗読」は、魂の共振を求める（＝自らの理解の範疇にあることを望んでいる）女性に対して行われる時、確かにその支配を甘んじて受けさせることのできる道具であると言えるだろう。
	ただし、それが可能であったのは、あくまで二人での朗読が可能であった幼少期であり、特にエマニュエルが結婚した時点で、物理的にワルテルの「声」が届かなくなり、朗読による支配は不可能となる。よってワルテルは、新たな道具として、非常に実現困難な「音楽的エクリチュール」を模索せざるを得なくなるわけだが、この作られた物理的隔絶が、ワルテルの「声」から逃れるべくとられたエマニュエルの抵抗であると考えるのは行き過ぎであろうか。つまり、「朗読」による支配は、それを聞く相手の「魂」の共振をめざす「愛する意志」« vo...

	3．一対多数で行われる朗読
	では、親密な二人の男女の間ではなく、ある人物がする朗読を複数の人間（＝聴衆）が聴いている場合はどうであろうか。『狭き門』の中の牧師の朗読の場面に、その一例を求めることができるだろう。該当の場面は次のように描かれる。
	この場面で指摘しなければならないことは以下の二つである。まず、牧師の聖書の「朗読」によって、ジェロームは過去のイマージュを想起し、その幻想の中で「理知」から「魂」を脱胎させ、歓喜と恍惚を感じている点、そして、それにも拘らず、その時ジェロームの「魂」が共振し、同化していると感じている相手は、朗読者である牧師ではなく、聴衆の中の一人であるアリサであるという点である。牧師の「朗読」は、礼拝における説法であるのだから、当然聴衆にある程度の影響を及ぼす（＝権力を振るう）ことを目的に為されているものであること...
	こうした牧師の「朗読」の言語の不完全さは、まずその一対多という形式、即ちその行為が向けられる対象の分散化と一般化に依拠しているといえるだろう。「朗読」を行う際、それがある特定の相手に向けられたものであるならば、その「言葉」の意味（＝その「言葉」が喚起するイマージュ）並びにその「言葉」による「魂」の震え方は、話者によって予め相手と共有されうるように特定させておくことができ、結果相手と「魂」の共振を感じることができる。しかし、不特定多数（しかも話者が意図をもって集めた相手でも、倫理的文脈を共有する親し...
	更に、牧師とジェロームの間に「愛する意志」が存在しないことも、この「朗読」が二人の関係性に影響を齎さない要因である。愛し合う二人ではないジェロームと牧師の間には、「自己拡散の反エゴイスムの力」は働かない。（本論註15参照。）それは、即ち相手と同化する感覚を持ちえない（持とうとしない）ことであり、相手の「言葉」に対して同じ過去、同じイマージュを喚起したり、同じ「魂の震え」を感じたりすることの不可能性を意味している15F 。
	最後に、ジェロームがアリサの「顔」を見ているということも関係しているであろう。ジイド作品において、「顔」を「見る」という行為が、他者との関係性を支配するうえで、誰でも行使可能で、非常に強い力を持ちえるものであることは、以前本論筆者が指摘したが、上記のような理由でその「言葉」の有効性を削がれた「声」の権力は、非常に脆弱であり、「顔」によって構築された権力関係の中に参与することは不可能である。
	以上の議論は、第一項の末尾でも述べた、「朗読」が人間関係に影響を及ぼしえる（＝他者に対して権力を持ちえる）のは、その「朗読」を聴く人物による協力が必要不可欠であるという議論の正当性を主張する。つまり、「朗読」とは、愛する二人（＝互いに互いの権力化に入ることを受容することができる二人）によって協力して行われる時にのみ、大きな力を発現する行為である。

	4．一対多数で行われる講演
	さて、一方で、「愛する意志」を持つ二人の間で行われているわけでもないのに、他者に非常に大きな影響を与える「声」が存在する。それは、ある人物が大勢の聴衆に対して、「朗読」することなく、自分の言葉で自分の考えを語る講演の場面16F である。それは、『鎖を解かれたプロメテ』（以下『プロメテ』）のなかのプロメテによる講演に認められる。
	プロメテの講演は、非常に奇怪な様相を呈する。その論点は三つあるとされるが、第一と第二の点では論点先取がなされ、第三の点については、存在すらしない。しかも、彼は「鷲を持たなければならない」と語るが、その理由を語るはずの鷲は黙したままである。論点先取で始まり、論の到達点が不明であるこの演説は、何も証明せず、何の説明もされない。ただプロメテが「鷲を持たなければならない」という主張だけが、狂気に近い熱情を持って繰り返されるだけである。
	しかし、その結果は非常に大きな影響をコクレス及びダモクレスにもたらす。特にダモクレスにとっては、文字通り「致命的」な影響である。コクレス及びダモクレスとは、ゼウスの「無償の行為」によって負わされた「貸し」／「借り」を、回収／清算することに窮している人物であるが、プロメテの講演後、コクレスは、債権者から献身者へと変貌する。また、ダモクレスは、ゼウスからの「借り」をコクレス相手に清算しようとした誤りに気づく。そして、本当の債権者にはまだ何も返せていないばかりか、借金の紛失と債権者の正体が不明であること...
	まず、プロメテの「借り」への無頓着、およびそれに体現されるプロメテの「還元不可能な差異17F 」性である。コクレスに対する苦痛の「借り」も、ダモクレスに対する金銭的な「借り」も、プロメテを悩ませることはない。これは、プロメテが他者との支配／被支配関係の埒外にいることを意味する。レストランで執拗にプロメテ自身について質問する二人に対して、プロメテは「鷲」を持っている以外の話をせず、結局二人はプロメテが誰なのか特定できなかった。誰であるかを特定できないということは、その人物を理解することが出来ないとい...
	次に、その講演の論理破綻、無意味性が力を与えていると言える。A．グレは、中世における「ソチ」が、閉鎖的で「不妊」な社会の「配置転換」« mutation »であり、「震動の記号」« signe de l’ébranlement »であることを指摘した上で、ジイドが「ソチ」と名付けた作品群の執筆目的は、突発性、奇抜性、滑稽さ、無意味性によって、凝り固まった社会のあらゆる論理的思考に揺さぶりをかけることであるとしている20F 。そして、その最大の特徴を「無償の行為21F 」« action gratu...
	最後に、プロメテの熱情がその講演に力を与えていると言えるだろう。ギャルソンは、プロメテの講演が「非常に熱烈」« très vif » であったために、ダモクレスは納得させられたと述べている（p. 501）。ではその「熱烈さ」とは何か。我々が誰かの言説にそれを感じる時、それは声の大きさや調子、喋る速さ、そして話者の身振りや表情を介してである。つまり、「熱烈さ」の招待は、「音」の震え方と、イマージュである。特に前述の通り、論理性を欠いたプロメテの「言葉」には、「声」という音楽性が強まっており、更に花火...
	つまり、プロメテの講演は、話者が聞き手に対して「還元不可能な差異」の体現することによって、強制的に「魂」の震動の準備をさせ、徹底的に「言葉」の「意味」を排除することによって、聞き手を共通認識という安定した地盤から引きずり出し、「音」とイマージュによって「魂」を震動させ、相手の存在を揺るがすものである。

	5．結び
	以上、一対一及び一対多数の朗読の場面、そして講演の場面について見てきたが、その議論を纏めてみれば、次のような事が言えるであろう。まず、「話す」という行為に伴う「声」という音楽性は、聞き手の「魂」を動揺させるのに必要不可欠であること。そしてそれは、聞き手を「現実」から引き離し、幻想の中に逃避させたり、ある価値観が支配する世界から聞き手を無理矢理引きずり出したりする力（即ち「自己拡散」« décentralisation » の作用を引き起こす力）を持つということである。しかし、その拡散方向を特定し、...
	こうした「話す」という行為、または「声」の権力の作品中での表出の仕方は、他者と「話す」という行為自体に影響を受けやすいジイド自身のあり方や、そのような自身とは反対に、自己の論理に凝り固まって、話し相手の「言葉」を理解しない他者のあり方について、ジイドが観察を重ねた結果であると言えるだろう。またそれは、頑なに「言葉」を理解しようとしない他者に対し、いかに自己が語る「言葉」に力を持たせ得るかについて、ジイドがした試行錯誤の跡でもあると言えるだろう。
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