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Proust face aux lecteurs

Kentaro Oshima

« lls [ceux qui lisent mon livre] ne seraient pas, selon moi, mes lecteurs, mais
les propres lecteurs d’eux-mémes, mon livre n’étant qu’une sorte de ces verres
grossissants [...] ; mon livre, grace auquel je leur fournirais le moyen de lire en
eux-mémes.'» Cette phrase qui insiste sur 1’importance de la liberté des lecteurs,
il va sans dire que tous les proustiens la connaissent. Selon Antoine Compagnon,
Proust est le modéle méme du romancier qui défend le droit des lecteurs a
modifier le sens de I’ccuvre en fonction de leur intérét individuel?. Mais,
étrangement, juste apres cette phrase, Proust affirme presque le contraire : « je
ne leur demanderais pas de me louer ou de me dénigrer, mais seulement de me
dire si ¢’est bien cela, si les mots qu’ils lisent en eux-mémes sont bien ceux que
j’ai écrits [...].* » Proust semble souhaiter qu’un accord se fasse entre ce que
comprennent les lecteurs et les idées exprimées dans son roman. Une telle
position n’est pas celle d’un auteur qui consentirait a ce que ses lecteurs plaquent
sur son ceuvre une interpretation arbitraire. L’attitude proustienne envers les
lecteurs apparait donc plus ambigie que franchement tranchée.

1 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, t.1V, p.610. Dans les pages suivantes,
nous citons le texte de la recherche selon la nouvelle édition établie sous la direction de
Jean-Yves Tadié, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1987-1989. Et, nous indiquons
en abrégé RTP, suivi du numéro de tome et de page.

2 Selon Compagnon, aux yeux de Proust, la lecture malméne forcément le livre, I’adapte
aux soucis du lecteur. [...] le lecteur applique ce qu’il lit & sa propre situation. » (Antoine
Compagnon, Le démon de la théorie, Seuil, 1998, pp. 168-169)

8 RTP, t. IV, p.610.
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A quoi tient cette ambigité ? Notre étude sera consacrée & mettre en rapport
les transformations des pratiques de lecture et du monde de 1’édition, la fagon
dont Proust concoit son esthétique romanesque et la maniére dont il construit la
relation avec les lecteurs comtemporains, afin de préciser comment il envisageait
la lecture de son roman.

L’ceuvre, le livre et la cathédrale

Pour analyser sur la fagon dont Proust congoit son propre ouvrage et la
maniere dont il construit la relation entre lui et ses lecteurs, commengons par une
phrase tirée d’une lettre & René Blum de 1913 : « je travaille depuis longtemps
a cette ceuvre, j’y ai mis le meilleur de ma pensée ; elle réclame maintenant un
tombeau qui soit achevé avant que le mien soit rempli [...]% ». Le mot tombeau
signifie clairement que le livre est pensé comme le réceptacle de la pensée de
I’écrivain. Une telle idée nous conduit & supposer que Proust distingue
strictement le livre et I’ceuvre, le premier étant une réalité matérielle destinée a
recueillir la seconde, entité spirituelle et fugace. Méme s’il ne les définit jamais
théoriquement, il est clair que son ouvrage se compose de deux dimensions bien
distinctes : le livre réel, accessible aux lecteurs, et I’ceuvre idéale, elle invisible.
Une lettre & Jacques de Guegneron en 1919 semble d’ailleurs venir confirmer
cette hypotheése : « Votre intelligence va si profond au cceur des choses que vous
ne lisez pas seulement le livre imprimé que j’ai publié, mais le livre inconnu que
j’aurais voulu écrire®» Distinguant nettement deux niveaux de réalité de son
roman, il remercie Jacques de Guegneron d’avoir lu non seulement le livre réel
imprimé, mais plus encore 1’ouvrage idéal auquel il visait. La suite de la lettre

nous permettra de préciser le sens qu’il faut donner au livre imprimé.

4 Correspondance de Marcel Proust, 21 vol., établie par Philip Kolb, Plon, 1970-1993,
18 vol, p.80. Dans les pages suivantes, nous indiquons en abrégé Cor. et seulement le
numéro de volume et page.

5 Cor., 18 vol, p.359.
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[...] quand vous me parlez de cathédrales, je ne peux pas ne pas étre ému d’une
intuition qui vous permet de deviner ce que je n’ai jamais dit & personne et que
j’écris ici pour la premiére fois : c’est que j’avais voulu donner a chaque partie de
mon livre le titre : Porche I Vitraux de 1’abside etc. pour répondre d’avance a la
critique stupide qu’on me fait du manque de construction dans des livres ou je vous
montrerai que le seul mérite est dans la solidité des moindres parties.®

Le livre inconnu, c’est cette construction savamment pensée qui se cache
derriére les mots imprimés sur les pages de I’ouvrage qui se trouve entre les
mains du lecteur. Pour atteindre « le livre inconnu », il ne suffit pas de saisir le
sens des phrases successives. L’ceuvre véritable, tout comme une grande
cathédrale, n’apparait qu’aux lecteurs capables de deviner I’architecture
immatérielle du roman. Dans une lettre a Jacques Riviere, Proust fait 1’éloge
d’une telle perspicacité. « Enfin je trouve un lecteur qui devine que mon livre est
un ouvrage dogmatique et une construction ! [...] Ce n’est qu’a la fin du livre,
et une fois les lecons de la vie comprises, que ma pensée se dévoilera’. »
Soulignons D’expression particuliére employée par Proust : «ouvrage
dogmatique ». C’est-a-dire qu’il impose aux lecteurs une lecture intensive de son
ceuvre dans la mesure oU elle seule permettra d’atteindre 1’essence du roman, qui
réside dans sa structure, matériellement impalpable.

Retenons surtout que son roman n’est pas un livre dans le sens usuel du terme,
mais, comme une cathédrale, une «ceuvre» qui ne saurait se réaliser
complétement que dans ’esprit de ’auteur. On peut dire que I’ceuvre est le lieu
seul ou s’établit la coincidence entre ’esprit des lecteurs et I’ame de 1’auteur.
Cette idée se retrouve davantage développée dans le Temps Retrouvé. Ici encore

c’est en raison de la nature de son contenu que le roman proustien s’identifie a

6 Cor., 18 vol, p.356.
7 Cor., 13 vol, pp.98-99.

-51-



une cathédrale ou, du moins, & un édifice religieux. « Je ne savais pas si ce serait
une église ou des fideles sauraient peu a peu apprendre des vérités et découvrir
des harmonies, le grand plan d’ensemble, ou si cela resterait [...] quelque chose
d’infréquenté a jamais®. »

Proust espére que les lecteurs comprennent non seulement 1’harmonie
formelle, mais aussi la vérité de son roman. Si I’ceuvre idéale se présente
comme une cathédrale, c’est parce qu’elle est la totalité des vérités générales,
ainsi qu’une construction coherente. Cela nous incite a penser qu’il essaye de
donner a son roman le méme rdle que jouait ’architecture médievale quand elle
transmettait au peuple les vérités bibliques a travers son programme figuratif et
qu’il demande a ses lecteurs d’aborder son ouvrage de la méme fagon que les
chrétiens au Moyen-Age abordaient la cathédrale. 1l congoit en effet tous les
éléments fondamentaux de son roman comme des équivalents de la sculpture et
de la peinture dans I’architecture médievale. On lit ainsi, dans le cahiers 57, écrit
peut-étre en 1914-1916 :

Quand je parle d’Albertine, Gilberte etc. dire : moi qui avais tant tenu a leur
possession, a leur assimilation [...] je voyais qu’elles ne comptaient plus pour moi
que pour les vérités qu’elles m’avaient appris. Chacune je la voyais devant ma vie
avec le symbole de ces vérités dans les mains comme ces Sciences que le Moyen
Age a représentées au portail de St André des Champs et qui sont de charmantes
jeunes femmes mais qui tiennent entre les mains les instruments qui permettent de

découvrir les astres ou d’apprendre la grammaire [...].°

Les vérités générales que doivent saisir les lecteurs s’incarnent donc dans tous
les épisodes et tous les personnages du roman. Une telle affirmation n’est pas

sans évoquer celle du narrateur qui, dans I’ Adoration perpétuelle, indique que la

8 RTP, t. IV, p.618.
9 Marcel Proust, Matineé chez la princesse de Guermantes : cahiers du Temps Retrouvé,
établi par Henri Bonnet et Bernard Brun, Gallimard, 1982, p.458.
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tache de I’écrivain consiste a traduire par le langage « le livre intérieur » en
vérités universelles'®. Que que ce soit les impressions privilégiées, la mémoire
involontaire ou les lois générales de la vie, de la société et de la psychologie
humaine, I’auteur se doit de les remplacer par « un équivalent spirituel'! », c’est-
a-dire, de les mettre en scene dans son roman sous une forme concréte.

Par conséquent, si Proust compare trés souvent son roman a une cathédrale,
ce n’est pas simplement que roman et cathédrale s’¢laborent et se développent
de la méme fagon. C’est aussi que le lecteur doit aborder I’ceuvre avec le méme
respect et md par la méme foi que le fidele entrant dans la cathédrale. Quand
Riviére est sensible a la dimension architecturale et dogmatique de la Recherche,
quand de Guegneron percoit « le livre inconnu », non seulement ils devinent la
composition de I’ensemble de 1I’ceuvre, mais aussi ils accédent la somme des
veérités universelles. Le grand projet proustien d’édification d’une cathédrale
participe donc de son attitude envers les lecteurs. A ses yeux, son ceuvre a pour

mission d’éduquer et de diriger les lecteurs a la fagon d’une Bible moderne’?.

La lecture en crise — autour de I’épiosode de I’article du Figaro

Mais 1’ambition de transmettre aux lecteurs ces vérités demandent a ceux-Ci
des qualités dont peu, a I’instar de Riviére ou de Guegneron, sont capables de
faire preuve. Proust se plaint a plusieurs reprises dans sa correspondance de ce
que non seulement les lecteurs mais aussi les critiques littéraires ne sachent saisir

10 RTP, t.IV, p.458

1 RTP, t.IV, p.457.

2 Notons que ce n’est pas en tant que chrétien que Proust admire les cathédrales. Méme
si, dans la mort de la cathédrale, condamnant la laicité, Proust exprime son inquietude
devant la disparition des rites chrétiens, cette crainte n’a pour origine que des raisons
esthétiques. A ses yeux, le catholicisme doit surtout étre le cadre au sein duquel art
chrétien continue d’étre vivant. Ce que Proust souhaite ressuciter, ¢’est plutdt le sacré de
I’art, qui pourrait inciter le lecteur & accéder aux idées incarnées dans le texte de ’auteur.
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la signification de son ceuvre. Dés la publication du premier tome, il est obligé
de répondre aux critiques qui ne voient en son roman qu’une collection péle-
méle de souvenirs personnels sans grand intérét. Ces attaques s’expliquent en
partie par le caractére novateur de son ceuvre, trop originale pour étre comprise.
Mais une explication plus profonde de cette mécompréhension semble possible
si nous nous intéressons a I’histoire de sa réception a 1I’époque de Proust.
Soulignons que 1’épisode du Figaro dans Albertine Disparue, met en scéne
les difficultés que suscitent les changements de mode de lecture pour la
littérature de 1’époque. Ici le héros exprime sa crainte que ’article ne puisse

toucher un large lectorat.

[...] d’abord une premiére inquiétude. Le lecteur non prévenu verra-t-il cet article ?
Je déplie distraitement le journal comme ferait ce lecteur non prévenu, ayant méme
sur ma figure I’air que je prends [...] d’avoir hate de regarder les nouvelles
mondaines ou la politique. [...] beaucoup de ceux qui apercoivent le premier article,
méme qui le lisent, ne regardent pas la signature. Moi-méme je serais bien incapable
de dire de qui était le premier article de la veille. [...] Et puis il y a ceux qui sont
partis a la chasse, ceux qui sont sortis trop tot de chez eux.'®

Perdu parmi d’autres articles, celui du narrateur risque de passer inapergu aux
yeux des lecteurs. Le héros constate d’ailleurs que tel a été le cas pour le couple
des Guermantes. Le héros leur demandant s’ils ont lu son article dans le Figaro,
le duc va jusqu’a douter de ’existence de cet article : « Dans le Figaro, vous étes
sir ? Cela m’étonnerait bien. Car nous avons chacun notre Figaro, et s’il avait
échappé a I'un de nous ’autre I’aurait vu. N’est-ce pas, Oriane, il n’y avait
rien.¥». Sa lecture ne le séduira d’ailleurs pas : « il y avait de I’enflure, des

métaphores comme dans la prose démodée de Chateaubriand®® ». Cet épisode

13 RTP, t. IV, pp.148-149.
14 RTP, LIV, p.163.
15 RTP, IV, p.169.
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nous apparait exemplaire de la situation difficile ou se trouve la littérature a
I’époque qui oblige ’auteur a modifier radicalement son rapport aux lecteurs.
Selon 1’Histoire de 1’édition francaise, a partir de la fin du XIX® siécle, on
peut constater une dégradation de la position sociale de la littérature. Suivant
Elisabeth Parinet, le monde des éditeurs est confronté & une diminution de la
demande en ceuvres littéraires'®. Une fois passés les grands succés de librairie
des auteurs naturalistes, a partir des années 1885, les romans ont de plus en plus
de peine a attirer 1’attention du public. Méme les écrivains qui se vendent bien,
tels Paul Bourget, Maurice Barres ou Pierre Louys, ne réussissent pas a atteindre
le niveau de la génération précédente. Ce phénomene ne s’explique pas
seulement par I’incapacité des romanciers succédant au naturalisme a produire
des ceuvres sachant attirer le public, mais aussi par une désaffection grandissante
de ce dernier a I’égard de la littérature. Selon I’analyse de Prarinet portant sur la
période 1890-1914, apres les lois Jules Ferry qui ont rendu I’instruction public
obligatoire, et la disparition presque compléte de 1’analphabétisme,« 1’ere des
désenchantements commence!’» et I’intérét public commence a se détourner de
la littérature pour d’autres plaisirs comme le sport. Bref,« la lecture n’apparait
plus comme panacée et la dynamique qui en avait fait 1’un des loisirs favoris des
Francais [...] s’éteint.’® » De plus, la littérature est aussi obligée d’affronter de
nouveaux concurrents, comme les journaux dont se contentent de plus en plus
de lecteurs qui se détournent des romans et de la poésie. Selon Roger Chartier et
Jean Heébrard, la presse, occupant la premiére place de 1’édition frangaise,
pourrait étre considérée comme un des objets principaux de la lecture au
détriment des genres littéraires traditionnels®®. En un mot, la position sociale de

16 Roger Chartier et Henri-Jean Martin, Histoire de [’édition francaise, Fayard, 1989-
1991, pp.162-165.

17 1bid., p.168.

18 1hid., p.168.

19 Ibid., pp.578-579.
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la littérature décline, comparée a d’autres types des publications.

Cette mutation de la composition sociale du lectorat littéraire finit par
transformer radicalement les pratiques mémes de lecture®®. Selon I’analyse de
Chartier et Hebrard, la montée des ventes de journaux, principaux concurrents
de la littérature, nuit aux habitudes de lecture lente et patiente que demandent les
ceuvres littéraires?. A la véritable lecture attentive était en train de se substituer
la lecture héative et facile, simple collecte d’informations et parcours rapide du
texte??,

20 Drailleurs, dans une perspective plus large, un tel changement du mode de lecture
commence déja des le XVI1II¢ siecle, méme si ce phénomene n’est pas directement lié &
la degradation des pratiques de lecture, causée par la presse a 1’époque de Proust. Comme
le note Reinhard Wittman dans Histoire de la lecture dans le monde occidentale, il y a eu
« un processus qui, au cours du XVIII¢ siecle, tendait a remplacer la lecture intensive et
répétitive d’un petit canon de textes familiers et normatifs, qui étaient repris et commentés
et restaient les mémes durant toute une vie — des textes religieux pour la plupart et surtout
la Bible, par une pratique de lecture extensive qui se passionnait, sur un monde moderne,
seculier et individuel, pour des textes nouveaux et divers permettant de s’informer ou de
se distraire. Certes, on ne saurait dire que la pratique traditionnelle de la lecture ait été
remplacée du jour au lendemain par une pratique moderne. Mais méme si I’on veut éviter
le terme de« révolution de la lecture », il est indéniable qu’a la fin de I’Ancien Régime,
dans toute I’Europe, [...] une pratique de lecture plutdt extensive était devenue une norme
culturelle dominante et de rigueur, la lecture intensive traditionnelle étant de plus en plus
considérée comme depassée et socialement dépréciée. » ( Guglielmo Cavallo et Roger
Chartier, Histoire de la lecture dans le monde occidantale, Seuil,1997, pp.332-333.)

2L Roger Chartier et Henri-Jean Martin, op.cit., p.579.

22 |l faut remarquer que Paul Valéry, lui aussi, déclare sa préoccupation devant
I’évolution des livres, des publications et de la lecture : « Quant aux livres, on n’en a
jamais tant publié. On n’a jamis tant lu, ou plutdt parcouru. » ( Paul Valéry, « La liberté
de ’esprit » ( Regards sur le monde actuel, Stock, 1945 ), in Euvres établies et annotés
par Jean Hytier, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1957-1960, t.Il, p.1081. ) Sur
I’influence néfaste des journaux, il est trés clair « Il y a dans les feuilles publiques une
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Revenons sur I’épisode de I’article du Figaro. Il nous semble que cet épisode
représente symboliquement la littérature générale confrontée aux difficultés que
nous venons d’évoquer. Le destin malheureux de Iarticle negligé par
M.Guermantes ou les inquiétudes du narrateur craignant que son article passe
inapergu, ne sont-ils pas les signes du destin de la littérature générale que les
journaux sont en train de submerger ? Des lecteurs comme M. et Mme de
Guermantes, incapables de percevoir I’existence de cet article littéraire, ne sont-
ils pas a I’image des contemporains de Proust qui se détournent des genres
littéraires traditionnels au profit des journaux, magazines ou hebdomadaires ?
En effet, une lettre a Robert Dreyfus en 1906 nous permet d’imaginer que Proust
a rédigé cet épisode a partir de sa propre méfiance a I’égard de son lectorat et de
son inquiétude face a la désaffection du public pour la littérature. Il avoue son
regret que I’article du Figaro écrit par André Beaunier (au sujet de la préface de
Sésames et les lys) n’ait pas été lu par ses amis.

C’est du reste une chose effrayante et qui montre a quel point on se désintéresse de
toute littérature de voir a quel point les plus intelligents de nos contemporains et a
plus forte raison les autres sont incapables de lire, méme le journal. [...] une fois
I’un, une fois ’autre de mes amis les plus fideles ont pu quelquefois étre regus et
me voir. Or pas un ( ils sont tous abonnés au Figaro ) n’avait lu article de
Beaunier ! [...] Albufera, dont toute la famille est abonnée au Figaro et qui I’est lui-
méme m’a écrit pour me dire combien il était étrange puisque je connaissais
Calmette que le Figaro n’e(t pas parlé de Sésame. Et comme je disais qu’il en avait
au contraire trop parlé, il me dit « Tu dois te tromper, car ma femme lit tous les

matins le Figaro d’un bout & ’autre et il n’y avait absolement rien sur toi. »%

telle diversité, une telle incohérence, une telle intensité de nouvelles, que le temps que
nous pouvons donner par 24 heures a la lecture, en est entierement occupé, et les esprits
troublés, agités ou surexcités. » ( 1d., « Bilan de l’intelligence » ( Varietes |11, 1936 ), in
(Euvres, op.cit., t.1, p.1092.
2 Cor, 6 vol, pp. 131-132.
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Plutdt que de souligner la parenté entre 1’épisode qui met en scéne Albufera et
celui avec le couple des Guermantes dans la Recherche, parenté qui nous autorise
a voir en ces derniers les figures emblématiques des lecteurs « incapables de
lire », il faut de s’interroger sur la raison pour laquelle Proust y attache une telle
importance. On peut supposer que ce qui a frappé Proust, c’est la fragilité du lien
qui unit son lectorat a la littérature. A travers cet episode privé transposé presque
intégralement dans le roman, Proust brosse un tableau non dénué d’ironie des
pratiques de lectures modernes, si peu favorable aux ceuvres littéraires.

Certes, Proust n’est pas non plus insensible aux avantages qu’offre la diffusion
a grand échelle des journaux. «[...] je considerai le pain spirituel qu’est un
journal, [...] pain miraculeux, multipliable, qui est & la fois un et dix mille, et
reste le méme pour chacun tout en pénétrant a la fois, innombrable, dans toutes
les maisons?*.» Grace a I’omnipresence de la presse, I’ecrivain se trouve présent,
démultiplié, aussi bien auprés de la noblesse que des couches populaires.

Néanmoins, il est trés significatif que Proust fait de Mme Goupil et Théodore
les seuls personnages qui lisent vraiment I’article du narrateur, parce que cela
nous fait supposer que la récéption de «pain spirituel » est en réalité
extrémement difficile dans 1’époque moderne. Ces deux personnages sont
rattachés symboliquement & la communauté des chrétiens du Moyen-Age, a
méme d’établir avec I’ceuvre d’art une relation conforme aux attentes de Proust.
Dans Du c6té de chez Swann, Mme Goupil se présente comme fréquentant
’église de Combray. Quant & Théodore, nous savons que, chantre a 1’église, il
guide le narrateur dans la crypte pour lui faire voir le tombeau de la petite-fille
de Sigebert®. Autrement dit, ’un et ’autre participent encore du monde du
Moyen-Age. N’est-ce pas |a une maniére de suggérer que seuls pourront profiter
de I’ceuvre littéraire ceux qui savent établir avec elle un rapport de ferveur

24 RTP, t. IV, p.148.
25 RTP, . 1, p.61.
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intense semblable a celui du peuple médiéval devant I’architecture religieuse ?
L’assimilation de la pensée de 1’auteur est a ce prix. En revanche, le couple des
Guermantes qui n’entretient qu’un rapport superficiel aux ceuvres est condamnés
a étre privé du plaisir intellectuel apporté par la littérature.

Les lecteurs idéaux, capables de communication spirituelle avec 1’auteur,
comme nous avons deéja vu, ne sont pas nombreux. Forcé de s’adresser aux
lecteurs modernes comme le couple des Guermantes, Proust doit faire face au
développement de cette nouvelle maniere de lire, hative et indolente, peu propice
a la lecture d’une « ceuvre », du « livre inconnu », ¢’est-a-dire du roman congu
comme une somme cohérente de vérités générales.

Par conséquent, la fagon dont Proust voudrait que son lecteur lise son ouvrage,
en en devinant le plan d’ensemble, ne s’accorde pas avec le mode de lecture qui
s’impose a son époque. Si son roman est si difficile & apprécier pour ses
contemporains, cela ne tient pas seulement & son caractére novateur, ni a une
incompétence intrinséque de ses lecteurs ; une telle difficulté vient plutét de
I’incompatibilité entre 1’entreprise consistant a batir une cathédrale romanesque
et le devenir socio-historique de la lecture a son époque ou les livres ne sont plus
que des objets de consommation.

Venus, collaboration avec les lecteurs

Pour finir, il nous reste a nous demander quelle attitude prend Proust face aux
transformations des modes de lecture et aux réalités du monde éditorial.
Conscient que la réception de son roman, comme nous venons de le voir, n’allait
pas de soi pour les lecteurs contemporains, Proust met en ceuvre toute une série
de stratégies pour assurer le succés commercial de son livre. La correspondance
de Proust témoigne de ses efforts en vue d’une meilleure diffusion de son
ouvrage.

D’abord, il est & noter qu’il tire profit des prix littéraires — dans son cas, le prix
Goncourt — pour mieux faire connaitre son nomdu grand public. Une lettre a

-59-



Rosny Ainé en 1919 juste avant d’avoir regu le prix Goncourt nous montre qu’il
essaye d’influer sur les membres du jury pour qu’ils lui décernent le prix : « Je
peux écrire & I’académicien en question pour le remercier a nouveau [...] de son
appui, et lui dire qu’il a transpiré de la réunion de I’ Académie que j’aurais le prix,
s’il restait, et lui demander de 1’&tre, inébranbrable. 6 » Ce n’est pas
essentiellement pour la gloire qu’il désire ce prix mais surtout parce qu’il a
compris son utilit¢ pour la vente de I’ouvrage. En effet, selon Eliane Tonnet-
Lacroix 2", les prix littéraires qui se multiplient au début du XX¢ siécle
transforment la vie littéraire en spectacle susceptible de faire 1’objet d’articles
dans la presse et lui donnent ainsi une visibilité plus large. Tout en sachant bien
qu’un prix ne correspond pas nécessairement a la valeur de 1’ceuvre, Proust y
voit d’abord un moyen d’élargir son lectorat. Il écrit a Paul Souday en 1919 :

Qu’un prix me rabaisse un peu, s’il me fait lire, et je le préfere aussitot a tous les
honneurs. La Vérité est que, comme le devine P.S., je n’avais pas songé a ce prix.
Mais quand j’ai su que Leon Daudet, M. Rosny ainé, etc., voteraient de toute fagon
pour moi, je me suis empressé d’envoyer mon livre aux autres académiciens.?®

Une telle attitude témoigne clairement des efforts de Proust pour s’adapter aux
pratiques du monde littéraire et ainsi ceuvrer a la multiplication des « pains
spirituels », qu’il s’agisse la d’un choix libre ou d’une maniére de se soumettre
aux conditions de 1’époque.

Ensuite, remarquons qu’il fait trés souvent paraitre des extraits de son roman
dans les journaux avant la publication de I’ensemble du tome, ceci encore afin

d’¢élargir son lectorat. On peut supposer qu’un tel procédé de prépublication met

% Cor., 18 vol, p.467.

27 Eliane Tonnet-Lacroix, La littérature Frangaise de [’entre-deux-guerres 1919-1939,
Nathan, 1993, pp.12-14.

28 Cor., 18 vol, p.535.
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en péril le roman comme totalité cohérente et aboutit & son morcellement ;
attitude d’autant plus étrange que 1’écrivain accorde une importance extréme a
I’unité formelle de son roman et ce sur un plan concret, puisqu’il demande a son
éditeur de publier simultanément plusieurs tomes pour mieux rendre sensible
aux lecteurs la composition d’ensemble. Le désir de voir son ceuvre lue finirait
ainsi par I’emporter sur son idéal esthétique.

Cette attitude ne peut s’expliquer seulement par 1’idée de la mission de
I’artiste qui est d’éduquer ’esprit du public, héritée des conceptions de John
Ruskin®, La citation suivante, tirée également de 1’épisode de I’article du Figaro,
suggeére plutot que s’il accepte de sacrifier son « plan d’ensemble » en vue d’une
plus large diffusion, c’est sans doute qu’il ne considére pas ses lecteurs
simplement comme les destinataires des vérités générales renfermées dans son
ouvrage, mais aussi comme collaborant a la création littéraire. \oici les

réflexions qui viennent a I’esprit du narrateur a la lecture de son article :

Si M. de Guermantes ne comprenait pas telle phrase que Bloch aimerait, en revanche
il pourrait s’amuser de telle réflexion que Bloch dédaignerait. Ainsi pour chaque
partie que le lecteur précédent semblait délaisser, un nouvel amateur se présentant,
I’ensemble de I’article se trouvait élevé aux nues par une foule et s’imposait a ma
propre défiance de moi-méme qui n’avais plus besoin de le soutenir. [...] une partie
de sa [une phrase de Iarticle] beauté [...] réside dans I’impression qu’elle produit
sur les lecteurs. C’est une Vénus collective, dont on n’a qu’un membre mutilé si
I’on s’en tient & la pensée de I’auteur, car elle ne se réalise compléte que dans ’esprit
de ses lecteurs.*

Ici ’ouvrage est donné comme le fruit d’une création a laquelle les lecteurs

29 Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, précédé de Pastiches et mélanges et suivi de
Essais et articles, édition et établie par Pierre Clarac et Yves Sandre, Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, 1971, p.106.

% RTP, t. IV, pp.149-150.

-61-



participent. Il est confié a la lecture d’autrui et c’est de ses lecteurs qu’il regoit
sa beauté nouvelle. Proust n’écrit pas que pour des lecteurs attentifs comme
Riviere ou de Guegneron. Il pense au contraire que la liberté des lecteurs
contribue a faire surgir plus de beauté ou de vérité dans son ceuvre, beauté et
vérité qui restent invisibles a I’auteur méme.

Par conséquent, Proust ne céde pas a I’exigence anachronique qui demanderait
a ses lecteurs une attitude identique a celle des chrétiens du Moyen-Age sommés
de se soumettre au sens de 1’ccuvre décidé par 1’auteur, pas plus qu’il ne tombe
dans une indétermination du sens, livré au seul arbitraire du lecteur. Il
n’appartient pas encore a 1’époque ou, en raison de la dégradation des pratiques
de lecture, peut s’affirmer la liberté absolue du lecteur dans 1’élaboration du sens.
Si tel était le cas, la lecture créatrice des lecteurs serait en droit de négliger « le
livre inconnu » et « le plan d’ensemble » que Proust souhaite voir atteints par
son lecteur. Il ne se pose pas en simple défenseur de la liberté du lecteur ; ce qu’il
promeut, ¢’est au contraire une relation de collaboration avec les lecteurs.

Certes, il sait bien que la « Vénus collective », née des efforts conjoints de
I’auteur et des lecteurs, n’est pas toujours admirable : « Comme une foule, fOt-
elle une élite, n’est pas artiste, ce cachet dernier qu’elle lui donne garde toujours
quelque chose d’un peu commun®!. » La participation des lecteurs n’est pas
transfiguration, mais plut6t retour vers une certaine banalité. De plus, la
recréation par les lecteurs implique nécessairement le passage par un sens qui ne
correspond pas a I’intention de 1’auteur et qui le plus souvent est contresens.
Mais, c’est ce détour nécessaire par ce contresens spécifique au lecteur qui
permet I’acceés a la vérité générale contenue dans 1’ceuvre. Proust reconnait ainsi

la 1égitimité de la lecture de Charlus :

L’écrivain ne doit pas s’offenser que 1’inverti donne a ses héroines un visage

masculine. Cette particularité un peu abérrante permet seule a I’inverti de donner

3L RTP, t. IV, p.150
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ensuite a ce qu’il lit toute sa généralité. [...] si M. de Charlus n’avait pas donné a
I’infidéle sur qui Musset pleure dans La Nuit d’octobre ou dans Le Souvenir le

visage de Morel, il n’aurait ni pleuré, ni compris, puisque c’était par cette seule voie
32

étroite et détournée, qu’il avait acces aux vérités de I’amour.
La verité n’est atteinte que par la voie étroite et détournée qu’est le contresens.
Chaque lecteur ne peut parvenir a comprendre le sens universel de I’ceuvre qu’a
partir de ses intéréts personnels. En d’autres termes, la généralité de I’ceuvre se
trouve toujours investie d nouvelles dimensions et de nouvelles valeurs par la
particularité des lecteurs. Donc, la lecture se définit comme un acte collectif chez
Proust. Chaque lecteur réussissant a saisir la vérité générale inscrite dans telle
ou telle partie de I’ceuvre en fonction de sa propre personnalité, la
compréhension totale de la cathédrale ne s’effectue que graduellement par la
lecture collective et continuelle par le grand public.

Collaboration et recréation, ¢’est peut-€tre la le seul rapport possible avec les
lecteurs pour 1’écrivain qui cherche a maintenir au sein de son ceuvre la totalité
de sa pensée pour la transmettre aux lecteurs dans une période ou la lecture
intensive est déja devenue presque impossible.

2 RTP, t. 1V, p.489.
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