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Proust face aux lecteurs 

 

 

Kentaro Oshima 

 

  « Ils [ceux qui lisent mon livre] ne seraient pas, selon moi, mes lecteurs, mais 

les propres lecteurs d’eux-mêmes, mon livre n’étant qu’une sorte de ces verres 

grossissants […] ; mon livre, grâce auquel je leur fournirais le moyen de lire en 

eux-mêmes.1» Cette phrase qui insiste sur l’importance de la liberté des lecteurs, 

il va sans dire que tous les proustiens la connaissent. Selon Antoine Compagnon, 

Proust est le modèle même du romancier qui défend le droit des lecteurs à 

modifier le sens de l’œuvre en fonction de leur intérêt individuel 2 . Mais, 

étrangement, juste après cette phrase, Proust affirme presque le contraire : « je 

ne leur demanderais pas de me louer ou de me dénigrer, mais seulement de me 

dire si c’est bien cela, si les mots qu’ils lisent en eux-mêmes sont bien ceux que 

j’ai écrits […].3 » Proust semble souhaiter qu’un accord se fasse entre ce que 

comprennent les lecteurs et les idées exprimées dans son roman. Une telle 

position n’est pas celle d’un auteur qui consentirait à ce que ses lecteurs plaquent 

sur son œuvre une interpretation arbitraire. L’attitude proustienne envers les 

lecteurs apparaît donc plus ambigüe que franchement tranchée.  

                                                  
1 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, t.IV, p.610. Dans les pages suivantes, 

nous citons le texte de la recherche selon la nouvelle édition établie sous la direction de 

Jean-Yves Tadié, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1987-1989. Et, nous indiquons 

en abrégé RTP, suivi du numéro de tome et de page. 

2 Selon Compagnon, aux yeux de Proust,  la lecture malmène forcément le livre, l’adapte 

aux soucis du lecteur. […] le lecteur applique ce qu’il lit à sa propre situation. » (Antoine 

Compagnon, Le démon de la théorie, Seuil, 1998, pp. 168-169) 

3 RTP, t. IV, p.610. 
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À quoi tient cette ambigüité ? Notre étude sera consacrée à mettre en rapport 

les transformations des pratiques de lecture et du monde de l’édition, la façon 

dont Proust conçoit son esthétique romanesque et la manière dont il construit la 

relation avec les lecteurs comtemporains, afin de préciser comment il envisageait 

la lecture de son roman.  

 

L’œuvre, le livre et la cathédrale 

Pour analyser sur la façon dont Proust conçoit son propre ouvrage et la 

manière dont il construit la relation entre lui et ses lecteurs, commençons par une 

phrase tirée d’une lettre à René Blum de 1913 : « je travaille depuis longtemps 

à cette œuvre, j’y ai mis le meilleur de ma pensée ; elle réclame maintenant un 

tombeau qui soit achevé avant que le mien soit rempli […]4. ». Le mot tombeau 

signifie clairement que le livre est pensé comme le réceptacle de la pensée de 

l’écrivain. Une telle idée nous conduit à supposer que Proust distingue 

strictement le livre et l’œuvre, le premier étant une réalité matérielle destinée à 

recueillir la seconde, entité spirituelle et fugace. Même s’il ne les définit jamais 

théoriquement, il est clair que son ouvrage se compose de deux dimensions bien 

distinctes : le livre réel, accessible aux lecteurs, et l’œuvre idéale, elle invisible. 

Une lettre à Jacques de Guegneron en 1919 semble d’ailleurs venir confirmer 

cette hypothèse : « Votre intelligence va si profond au cœur des choses que vous 

ne lisez pas seulement le livre imprimé que j’ai publié, mais le livre inconnu que 

j’aurais voulu écrire5.» Distinguant nettement deux niveaux de réalité de son 

roman, il remercie Jacques de Guegneron d’avoir lu non seulement le livre réel 

imprimé, mais plus encore l’ouvrage idéal auquel il visait. La suite de la lettre 

nous permettra de préciser le sens qu’il faut donner au livre imprimé. 

                                                  
4 Correspondance de Marcel Proust, 21 vol., établie par Philip Kolb, Plon, 1970-1993, 

18 vol, p.80. Dans les pages suivantes, nous indiquons en abrégé Cor. et seulement le 

numéro de volume et page. 

5 Cor., 18 vol, p.359. 
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[…] quand vous me parlez de cathédrales, je ne peux pas ne pas être ému d’une 

intuition qui vous permet de deviner ce que je n’ai jamais dit à personne et que 

j’écris ici pour la première fois : c’est que j’avais voulu donner à chaque partie de 

mon livre le titre : Porche I Vitraux de l’abside etc. pour répondre d’avance à la 

critique stupide qu’on me fait du manque de construction dans des livres où je vous 

montrerai que le seul mérite est dans la solidité des moindres parties.6 

 

Le livre inconnu, c’est cette construction savamment pensée qui se cache 

derrière les mots imprimés sur les pages de l’ouvrage qui se trouve entre les 

mains du lecteur. Pour atteindre « le livre inconnu », il ne suffit pas de saisir le 

sens des phrases successives. L’œuvre véritable, tout comme une grande 

cathédrale, n’apparaît qu’aux lecteurs capables de deviner l’architecture 

immatérielle du roman. Dans une lettre à Jacques Rivière, Proust fait l’éloge 

d’une telle perspicacité. « Enfin je trouve un lecteur qui devine que mon livre est 

un ouvrage dogmatique et une construction ! […] Ce n’est qu’à la fin du livre, 

et une fois les leçons de la vie comprises, que ma pensée se dévoilera7 . » 

Soulignons l’expression particulière employée par Proust : « ouvrage 

dogmatique ». C’est-à-dire qu’il impose aux lecteurs une lecture intensive de son 

œuvre dans la mesure où elle seule permettra d’atteindre l’essence du roman, qui 

réside dans sa structure, matériellement impalpable.  

  Retenons surtout que son roman n’est pas un livre dans le sens usuel du terme, 

mais, comme une cathédrale, une « œuvre » qui ne saurait se réaliser 

complètement que dans l’esprit de l’auteur. On peut dire que l’œuvre est le lieu 

seul où s’établit la coïncidence entre l’esprit des lecteurs et l’âme de l’auteur. 

Cette idée se retrouve davantage développée dans le Temps Retrouvé. Ici encore 

c’est en raison de la nature de son contenu que le roman proustien s’identifie à 

                                                  
6 Cor., 18 vol, p.356. 

7 Cor., 13 vol, pp.98-99. 
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une cathédrale ou, du moins, à un édifice religieux. « Je ne savais pas si ce serait 

une église où des fidèles sauraient peu à peu apprendre des vérités et découvrir 

des harmonies, le grand plan d’ensemble, ou si cela resterait […] quelque chose 

d’infréquenté à jamais8. » 

Proust espère que les lecteurs comprennent non seulement l’harmonie 

formelle, mais aussi la vérité de son roman. Si l’œuvre idéale se présente  

comme une cathédrale, c’est parce qu’elle est la totalité des vérités générales, 

ainsi qu’une construction cohèrente. Cela nous incite à penser qu’il essaye de 

donner à son roman le même rôle que jouait l’architecture médievale quand elle 

transmettait au peuple les vérités bibliques à travers son programme figuratif et 

qu’il demande à ses lecteurs d’aborder son ouvrage de la même façon que les 

chrétiens au Moyen-Âge abordaient la cathédrale. Il conçoit en effet tous les 

éléments fondamentaux de son roman comme des équivalents de la sculpture et 

de la peinture dans l’architecture médievale. On lit ainsi, dans le cahiers 57, écrit 

peut-être en 1914-1916 : 

 

Quand je parle d’Albertine, Gilberte etc. dire : moi qui avais tant tenu à leur 

possession, à leur assimilation […] je voyais qu’elles ne comptaient plus pour moi 

que pour les vérités qu’elles m’avaient appris. Chacune je la voyais devant ma vie 

avec le symbole de ces vérités dans les mains comme ces Sciences que le Moyen 

Age a représentées au portail de St André des Champs et qui sont de charmantes 

jeunes femmes mais qui tiennent entre les mains les instruments qui permettent de 

découvrir les astres ou d’apprendre la grammaire […].9 

 

Les vérités générales que doivent saisir les lecteurs s’incarnent donc dans tous 

les épisodes et tous les personnages du roman. Une telle affirmation n’est pas 

sans évoquer celle du narrateur qui, dans l’Adoration perpétuelle, indique que la 

                                                  
8 RTP, t. IV, p.618. 

9 Marcel Proust, Matineé chez la princesse de Guermantes : cahiers du Temps Retrouvé, 

établi par Henri Bonnet et Bernard Brun, Gallimard, 1982, p.458. 
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tâche de l’écrivain consiste à traduire par le langage « le livre intérieur » en 

vérités universelles10. Que que ce soit les impressions privilégiées, la mémoire 

involontaire ou les lois générales de la vie, de la société et de la psychologie 

humaine, l’auteur se doit de les remplacer par « un équivalent spirituel11 », c’est-

à-dire, de les mettre en scène dans son roman sous une forme concrète.  

Par conséquent, si Proust compare très souvent son roman à une cathédrale, 

ce n’est pas simplement que roman et cathédrale s’élaborent et se développent 

de la même façon. C’est aussi que le lecteur doit aborder l’œuvre avec le même 

respect et mû par la même foi que le fidèle entrant dans la cathédrale. Quand 

Rivière est sensible à la dimension architecturale et dogmatique de la Recherche, 

quand de Guegneron perçoit « le livre inconnu », non seulement ils devinent la 

composition de l’ensemble de l’œuvre, mais aussi ils accèdent la somme des 

vérités universelles. Le grand projet proustien d’édification d’une cathédrale 

participe donc de son attitude envers les lecteurs. À ses yeux, son œuvre a pour 

mission d’éduquer et de diriger les lecteurs à la façon d’une Bible moderne12. 

 

La lecture en crise – autour de l’épiosode de l’article du Figaro 

 Mais l’ambition de transmettre aux lecteurs ces vérités demandent à ceux-ci 

des qualités dont peu, à l’instar de Rivière ou de Guegneron, sont capables de 

faire preuve. Proust se plaint à plusieurs reprises dans sa correspondance de ce 

que non seulement les lecteurs mais aussi les critiques littéraires ne sachent saisir 

                                                  
10 RTP, t.IV, p.458 

11 RTP, t.IV, p.457. 

12 Notons que ce n’est pas en tant que chrétien que Proust admire les cathédrales. Même 

si, dans la mort de la cathédrale, condamnant la laïcité, Proust exprime son inquietude 

devant la disparition des rites chrétiens, cette crainte n’a pour origine que des raisons 

esthétiques. À ses yeux, le catholicisme doit surtout être le cadre au sein duquel l’art 

chrétien continue d’être vivant. Ce que Proust souhaite ressuciter, c’est plutôt le sacré de 

l’art, qui pourrait inciter le lecteur à accéder aux idées incarnées dans le texte de l’auteur. 
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la signification de son œuvre. Dès la publication du premier tome, il est obligé 

de répondre aux critiques qui ne voient en son roman qu’une collection pêle-

mêle de souvenirs personnels sans grand intérêt. Ces attaques s’expliquent en 

partie par le caractère novateur de son œuvre, trop originale pour être comprise. 

Mais une explication plus profonde de cette mécompréhension semble possible 

si nous nous intéressons à l’histoire de sa réception à l’époque de Proust. 

Soulignons que l’épisode du Figaro dans Albertine Disparue, met en scène 

les difficultés que suscitent les changements de mode de lecture pour la 

littérature de l’époque. Ici le héros exprime sa crainte que l’article ne puisse 

toucher un large lectorat. 

 

[…] d’abord une première inquiétude. Le lecteur non prévenu verra-t-il cet article ? 

Je déplie distraitement le journal comme ferait ce lecteur non prévenu, ayant même 

sur ma figure l’air que je prends […] d’avoir hâte de regarder les nouvelles 

mondaines ou la politique. […] beaucoup de ceux qui aperçoivent le premier article, 

même qui le lisent, ne regardent pas la signature. Moi-même je serais bien incapable 

de dire de qui était le premier article de la veille. […] Et puis il y a ceux qui sont 

partis à la chasse, ceux qui sont sortis trop tôt de chez eux.13 

 

Perdu parmi d’autres articles, celui du narrateur risque de passer inaperçu aux 

yeux des lecteurs. Le héros constate d’ailleurs que tel a été le cas pour le couple 

des Guermantes. Le héros leur demandant s’ils ont lu son article dans le Figaro, 

le duc va jusqu’à douter de l’existence de cet article : « Dans le Figaro, vous êtes 

sûr ? Cela m’étonnerait bien. Car nous avons chacun notre Figaro, et s’il avait 

échappé à l’un de nous l’autre l’aurait vu. N’est-ce pas, Oriane, il n’y avait 

rien.14». Sa lecture ne le séduira d’ailleurs pas : « il y avait de l’enflure, des 

métaphores comme dans la prose démodée de Chateaubriand15 ». Cet épisode 

                                                  
13 RTP, t. IV, pp.148-149. 

14 RTP, t.IV, p.163. 

15 RTP, t.IV, p.169. 
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nous apparaît exemplaire de la situation difficile où se trouve la littérature à 

l’époque qui oblige l’auteur à modifier radicalement son rapport aux lecteurs.  

  Selon l’Histoire de l’édition française, à partir de la fin du XIXe siècle, on 

peut constater une dégradation de la position sociale de la littérature. Suivant 

Elisabeth Parinet, le monde des éditeurs est confronté à une diminution de la 

demande en œuvres littéraires16. Une fois passés les grands succès de librairie 

des auteurs naturalistes, à partir des années 1885, les romans ont de plus en plus 

de peine à attirer l’attention du public. Même les écrivains qui se vendent bien, 

tels Paul Bourget, Maurice Barrès ou Pierre Louys, ne réussissent pas à atteindre 

le niveau de la génération précédente. Ce phénomene ne s’explique pas 

seulement par l’incapacité des romanciers succédant au naturalisme à produire 

des œuvres sachant attirer le public, mais aussi par une désaffection grandissante 

de ce dernier à l’égard de la littérature. Selon l’analyse de Prarinet portant sur la 

période 1890-1914, après les lois Jules Ferry qui ont rendu l’instruction public 

obligatoire, et la disparition presque complète de l’analphabétisme,« l’ère des 

désenchantements commence17» et l’intérêt public commence à se détourner de 

la littérature pour d’autres plaisirs comme le sport. Bref,« la lecture n’apparaît 

plus comme panacée et la dynamique qui en avait fait l’un des loisirs favoris des 

Français [...] s’éteint.18 » De plus, la littérature est aussi obligée d’affronter de 

nouveaux concurrents, comme les journaux dont se contentent de plus en plus 

de lecteurs qui se détournent des romans et de la poésie. Selon Roger Chartier et 

Jean Hébrard, la presse, occupant la première place de l’édition française, 

pourrait être considérée comme un des objets principaux de la lecture au 

détriment des genres littéraires traditionnels19. En un mot, la position sociale de 

                                                  
16 Roger Chartier et Henri-Jean Martin, Histoire de l’édition française, Fayard, 1989-

1991, pp.162-165. 

17 Ibid., p.168. 

18 Ibid., p.168. 

19 Ibid., pp.578-579. 



- 56 - 

 

la littérature décline, comparée à d’autres types des publications.  

Cette mutation de la composition sociale du lectorat littéraire finit par 

transformer radicalement les pratiques mêmes de lecture20. Selon l’analyse de 

Chartier et Hebrard, la montée des ventes de journaux, principaux concurrents 

de la littérature, nuit aux habitudes de lecture lente et patiente que demandent les 

œuvres littéraires21. À la véritable lecture attentive était en train de se substituer 

la lecture hâtive et facile, simple collecte d’informations et parcours rapide du 

texte22. 

                                                  
20 D’ailleurs, dans une perspective plus large, un tel changement du mode de lecture 

commence déjà dès le XVIIIe siècle, même si ce phénomène n’est pas directement lié à 

la degradation des pratiques de lecture, causée par la presse à l’époque de Proust. Comme 

le note Reinhard Wittman dans Histoire de la lecture dans le monde occidentale, il y a eu 

« un processus qui, au cours du XVIIIe siècle, tendait à remplacer la lecture intensive et 

répétitive d’un petit canon de textes familiers et normatifs, qui étaient repris et commentés 

et restaient les mêmes durant toute une vie – des textes religieux pour la plupart et surtout 

la Bible, par une pratique de lecture extensive qui se passionnait, sur un monde moderne, 

seculier et individuel, pour des textes nouveaux et divers permettant de s’informer ou de 

se distraire. Certes, on ne saurait dire que la pratique traditionnelle de la lecture ait été 

remplacée du jour au lendemain par une pratique moderne. Mais même si l’on veut éviter 

le terme de« révolution de la lecture », il est indéniable qu’à la fin de l’Ancien Régime, 

dans toute l’Europe, […] une pratique de lecture plutôt extensive était devenue une norme 

culturelle dominante et de rigueur, la lecture intensive traditionnelle étant de plus en plus 

considérée comme depassée et socialement dépréciée. » ( Guglielmo Cavallo et Roger 

Chartier, Histoire de la lecture dans le monde occidantale, Seuil,1997, pp.332-333.) 

21 Roger Chartier et Henri-Jean Martin, op.cit., p.579. 

22  Il faut remarquer que Paul Valéry, lui aussi, déclare sa préoccupation devant 

l’évolution des livres, des publications et de la lecture : « Quant aux livres, on n’en a 

jamais tant publié. On n’a jamis tant lu, ou plutôt parcouru. » ( Paul Valéry, « La liberté 

de l’esprit » ( Regards sur le monde actuel, Stock, 1945 ), in Œuvres établies et annotés 

par Jean Hytier, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1957-1960, t.II, p.1081. ) Sur 

l’influence néfaste des journaux, il est très clair « Il y a dans les feuilles publiques une 
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  Revenons sur l’épisode de l’article du Figaro. Il nous semble que cet épisode 

représente symboliquement la littérature générale confrontée aux difficultés que 

nous venons d’évoquer. Le destin malheureux de l’article negligé par 

M.Guermantes ou les inquiétudes du narrateur craignant que son article passe 

inaperçu, ne sont-ils pas les signes du destin de la littérature générale que les 

journaux sont en train de submerger ? Des lecteurs comme M. et Mme de 

Guermantes, incapables de percevoir l’existence de cet article littéraire, ne sont-

ils pas à l’image des contemporains de Proust qui se détournent des genres 

littéraires traditionnels au profit des journaux, magazines ou hebdomadaires ? 

En effet, une lettre à Robert Dreyfus en 1906 nous permet d’imaginer que Proust 

a rédigé cet épisode à partir de sa propre méfiance à l’égard de son lectorat et de 

son inquiétude face à la désaffection du public pour la littérature. Il avoue son 

regret que l’article du Figaro écrit par André Beaunier (au sujet de la préface de 

Sésames et les lys) n’ait pas été lu par ses amis. 

 

C’est du reste une chose effrayante et qui montre à quel point on se désintéresse de 

toute littérature de voir à quel point les plus intelligents de nos contemporains et à 

plus forte raison les autres sont incapables de lire, même le journal. […] une fois 

l’un, une fois l’autre de mes amis les plus fidèles ont pu quelquefois être reçus et 

me voir. Or pas un ( ils sont tous abonnés au Figaro ) n’avait lu l’article de 

Beaunier ! [...] Albufera, dont toute la famille est abonnée au Figaro et qui l’est lui-

même m’a écrit pour me dire combien il était étrange puisque je connaissais 

Calmette que le Figaro n’eût pas parlé de Sésame. Et comme je disais qu’il en avait 

au contraire trop parlé, il me dit « Tu dois te tromper, car ma femme lit tous les 

matins le Figaro d’un bout à l’autre et il n’y avait absolement rien sur toi. »23 

                                                  

telle diversité, une telle incohérence, une telle intensité de nouvelles, que le temps que 

nous pouvons donner par 24 heures à la lecture, en est entièrement occupé, et les esprits 

troublés, agités ou surexcités. » ( Id., « Bilan de l’intelligence » ( Varietes III, 1936 ), in 

Œuvres, op.cit., t.I, p.1092. 

23 Cor, 6 vol, pp. 131-132. 
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Plutôt que de souligner la parenté entre l’épisode qui met en scène Albufera et 

celui avec le couple des Guermantes dans la Recherche, parenté qui nous autorise 

à voir en ces derniers les figures emblématiques des lecteurs « incapables de 

lire », il faut de s’interroger sur la raison pour laquelle Proust y attache une telle 

importance. On peut supposer que ce qui a frappé Proust, c’est la fragilité du lien 

qui unit son lectorat à la littérature. À travers cet episode privé transposé presque 

intégralement dans le roman, Proust brosse un tableau non dénué d’ironie des 

pratiques de lectures modernes, si peu favorable aux œuvres littéraires. 

  Certes, Proust n’est pas non plus insensible aux avantages qu’offre la diffusion 

à grand échelle des journaux. « […] je considerai le pain spirituel qu’est un 

journal, […] pain miraculeux, multipliable, qui est à la fois un et dix mille, et 

reste le même pour chacun tout en pénétrant à la fois, innombrable, dans toutes 

les maisons24.» Grâce à l’omnipresence de la presse, l’ecrivain se trouve présent, 

démultiplié, aussi bien auprès de la noblesse que des couches populaires.  

Néanmoins, il est très significatif que Proust fait de Mme Goupil et Théodore 

les seuls personnages qui lisent vraiment l’article du narrateur, parce que cela 

nous fait supposer que la récéption de « pain spirituel » est en réalité 

extrêmement difficile dans l’époque moderne. Ces deux personnages sont 

rattachés symboliquement à la communauté des chrétiens du Moyen-Âge, à 

même d’établir avec l’œuvre d’art une relation conforme aux attentes de Proust. 

Dans Du côté de chez Swann, Mme Goupil se présente comme fréquentant 

l’église de Combray. Quant à Théodore, nous savons que, chantre à l’église, il 

guide le narrateur dans la crypte pour lui faire voir le tombeau de la petite-fille 

de Sigebert25. Autrement dit, l’un et l’autre participent encore du monde du 

Moyen-Àge. N’est-ce pas là une manière de suggérer que seuls pourront profiter 

de l’œuvre littéraire ceux qui savent établir avec elle un rapport de ferveur 

                                                  
24 RTP, t. IV, p.148. 

25 RTP, t. I, p.61. 
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intense semblable à celui du peuple médiéval devant l’architecture religieuse ? 

L’assimilation de la pensée de l’auteur est à ce prix. En revanche, le couple des 

Guermantes qui n’entretient qu’un rapport superficiel aux œuvres est condamnés 

à être privé du plaisir intellectuel apporté par la littérature. 

Les lecteurs idéaux, capables de communication spirituelle avec l’auteur, 

comme nous avons déjà vu, ne sont pas nombreux. Forcé de s’adresser aux 

lecteurs modernes comme le couple des Guermantes, Proust doit faire face au 

développement de cette nouvelle manière de lire, hâtive et indolente, peu propice 

à la lecture d’une « œuvre », du « livre inconnu », c’est-à-dire du roman conçu 

comme une somme cohérente de vérités générales.  

Par conséquent, la façon dont Proust voudrait que son lecteur lise son ouvrage, 

en en devinant le plan d’ensemble, ne s’accorde pas avec le mode de lecture qui 

s’impose à son époque. Si son roman est si difficile à apprécier pour ses 

contemporains, cela ne tient pas seulement à son caractère novateur, ni à une 

incompétence intrinsèque de ses lecteurs ; une telle difficulté vient plutôt de 

l’incompatibilité entre l’entreprise consistant à bâtir une cathédrale romanesque 

et le devenir socio-historique de la lecture à son époque où les livres ne sont plus 

que des objets de consommation.  

 

Venus, collaboration avec les lecteurs 

Pour finir, il nous reste à nous demander quelle attitude prend Proust face aux 

transformations des modes de lecture et aux réalités du monde éditorial. 

Conscient que la réception de son roman, comme nous venons de le voir, n’allait 

pas de soi pour les lecteurs contemporains, Proust met en œuvre toute une série 

de stratégies pour assurer le succès commercial de son livre. La correspondance 

de Proust témoigne de ses efforts en vue d’une meilleure diffusion de son 

ouvrage.  

D’abord, il est à noter qu’il tire profit des prix littéraires – dans son cas, le prix 

Goncourt – pour mieux faire connaître son nomdu grand public. Une lettre à 
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Rosny Aîné en 1919 juste avant d’avoir reçu le prix Goncourt nous montre qu’il 

essaye d’influer sur les membres du jury pour qu’ils lui décernent le prix : « Je 

peux écrire à l’académicien en question pour le remercier à nouveau […] de son 

appui, et lui dire qu’il a transpiré de la réunion de l’Académie que j’aurais le prix, 

s’il restait, et lui demander de l’être, inébranbrable. 26 » Ce n’est pas 

essentiellement pour la gloire qu’il désire ce prix mais surtout parce qu’il a 

compris son utilité pour la vente de l’ouvrage. En effet, selon Eliane Tonnet-

Lacroix 27 , les prix littéraires qui se multiplient au début du XXe siècle 

transforment la vie littéraire en spectacle susceptible de faire l’objet d’articles 

dans la presse et lui donnent ainsi une visibilité plus large. Tout en sachant bien 

qu’un prix ne correspond pas nécessairement à la valeur de l’œuvre, Proust y 

voit d’abord un moyen d’élargir son lectorat. Il écrit à Paul Souday en 1919 : 

 

Qu’un prix me rabaisse un peu, s’il me fait lire, et je le préfère aussitôt à tous les 

honneurs. La vérité est que, comme le devine P.S., je n’avais pas songé à ce prix. 

Mais quand j’ai su que Leon Daudet, M. Rosny aîné, etc., voteraient de toute façon 

pour moi, je me suis empressé d’envoyer mon livre aux autres académiciens.28 

 

Une telle attitude témoigne clairement des efforts de Proust pour s’adapter aux 

pratiques du monde littéraire et ainsi œuvrer à la multiplication des « pains 

spirituels », qu’il s’agisse là d’un choix libre ou d’une manière de se soumettre 

aux conditions de l’époque. 

Ensuite, remarquons qu’il fait très souvent paraître des extraits de son roman 

dans les journaux avant la publication de l’ensemble du tome, ceci encore afin 

d’élargir son lectorat. On peut supposer qu’un tel procédé de prépublication met 

                                                  
26 Cor., 18 vol, p.467. 

27 Eliane Tonnet-Lacroix, La littérature Française de l’entre-deux-guerres 1919-1939, 

Nathan, 1993, pp.12-14. 

28 Cor., 18 vol, p.535. 
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en péril le roman comme totalité cohérente et aboutit à son morcellement ; 

attitude d’autant plus étrange que l’écrivain accorde une importance extrème à 

l’unité formelle de son roman et ce sur un plan concret, puisqu’il demande à son 

éditeur de publier simultanément plusieurs tomes pour mieux rendre sensible 

aux lecteurs la composition d’ensemble. Le désir de voir son œuvre lue finirait 

ainsi par l’emporter sur son idéal esthétique. 

Cette attitude ne peut s’expliquer seulement par l’idée de la mission de 

l’artiste qui est d’éduquer l’esprit du public, héritée des conceptions de John 

Ruskin29. La citation suivante, tirée également de l’épisode de l’article du Figaro, 

suggère plutôt que s’il accepte de sacrifier son « plan d’ensemble » en vue d’une 

plus large diffusion, c’est sans doute qu’il ne considère pas ses lecteurs 

simplement comme les destinataires des vérités générales renfermées dans son 

ouvrage, mais aussi comme collaborant à la création littéraire. Voici les 

réflexions qui viennent à l’esprit du narrateur à la lecture de son article : 

 

Si M. de Guermantes ne comprenait pas telle phrase que Bloch aimerait, en revanche 

il pourrait s’amuser de telle réflexion que Bloch dédaignerait. Ainsi pour chaque 

partie que le lecteur précédent semblait délaisser, un nouvel amateur se présentant, 

l’ensemble de l’article se trouvait élevé aux nues par une foule et s’imposait à ma 

propre défiance de moi-même qui n’avais plus besoin de le soutenir. […] une partie 

de sa [une phrase de l’article] beauté […] réside dans l’impression qu’elle produit 

sur les lecteurs. C’est une Vénus collective, dont on n’a qu’un membre mutilé si 

l’on s’en tient à la pensée de l’auteur, car elle ne se réalise complète que dans l’esprit 

de ses lecteurs.30 

 

Ici l’ouvrage est donné comme le fruit d’une création à laquelle les lecteurs 

                                                  
29 Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, précédé de Pastiches et mélanges et suivi de 

Essais et articles, édition et établie par Pierre Clarac et Yves Sandre, Gallimard, 

Bibliothéque de la Pléiade, 1971, p.106. 

30 RTP, t. IV, pp.149-150. 
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participent. Il est confié à la lecture d’autrui et c’est de ses lecteurs qu’il reçoit 

sa beauté nouvelle. Proust n’écrit pas que pour des lecteurs attentifs comme 

Rivière ou de Guegneron. Il pense au contraire que la liberté des lecteurs 

contribue à faire surgir plus de beauté ou de vérité dans son œuvre, beauté et 

vérité qui restent invisibles à l’auteur même.  

Par conséquent, Proust ne cède pas à l’exigence anachronique qui demanderait 

à ses lecteurs une attitude identique à celle des chrétiens du Moyen-Âge sommés 

de se soumettre au sens de l’œuvre décidé par l’auteur, pas plus qu’il ne tombe 

dans une indétermination du sens, livré au seul arbitraire du lecteur. Il 

n’appartient pas encore à l’époque où, en raison de la dégradation des pratiques 

de lecture, peut s’affirmer la liberté absolue du lecteur dans l’élaboration du sens. 

Si tel était le cas, la lecture créatrice des lecteurs serait en droit de négliger « le 

livre inconnu » et « le plan d’ensemble » que Proust souhaite voir atteints par 

son lecteur. Il ne se pose pas en simple défenseur de la liberté du lecteur ; ce qu’il 

promeut, c’est au contraire une relation de collaboration avec les lecteurs.  

Certes, il sait bien que la « Vénus collective », née des efforts conjoints de 

l’auteur et des lecteurs, n’est pas toujours admirable : « Comme une foule, fût-

elle une élite, n’est pas artiste, ce cachet dernier qu’elle lui donne garde toujours 

quelque chose d’un peu commun31. » La participation des lecteurs n’est pas 

transfiguration, mais plutôt retour vers une certaine banalité. De plus, la 

recréation par les lecteurs implique nécessairement le passage par un sens qui ne 

correspond pas à l’intention de l’auteur et qui le plus souvent est contresens. 

Mais, c’est ce détour nécessaire par ce contresens spécifique au lecteur qui 

permet l’accès à la vérité générale contenue dans l’œuvre. Proust reconnaît ainsi 

la légitimité de la lecture de Charlus :  

 

L’écrivain ne doit pas s’offenser que l’inverti donne à ses héroïnes un visage 

masculine. Cette particularité un peu abérrante permet seule à l’inverti de donner 

                                                  
31 RTP, t. IV, p.150 
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ensuite à ce qu’il lit toute sa généralité. […] si M. de Charlus n’avait pas donné à 

l’infidèle sur qui Musset pleure dans La Nuit d’octobre ou dans Le Souvenir le 

visage de Morel, il n’aurait ni pleuré, ni compris, puisque c’était par cette seule voie 

étroite et détournée, qu’il avait acces aux vérités de l’amour.32 

 

La verité n’est atteinte que par la voie étroite et détournée qu’est le contresens. 

Chaque lecteur ne peut parvenir à comprendre le sens universel de l’œuvre qu’à 

partir de ses intérêts personnels. En d’autres termes, la généralité de l’œuvre se 

trouve toujours investie d nouvelles dimensions et de nouvelles valeurs par la 

particularité des lecteurs. Donc, la lecture se définit comme un acte collectif chez 

Proust. Chaque lecteur réussissant à saisir la vérité générale inscrite dans telle 

ou telle partie de l’œuvre en fonction de sa propre personnalité, la 

compréhension totale de la cathédrale ne s’effectue que graduellement par la 

lecture collective et continuelle par le grand public.  

Collaboration et recréation, c’est peut-être là le seul rapport possible avec les 

lecteurs pour l’écrivain qui cherche à maintenir au sein de son œuvre la totalité 

de sa pensée pour la transmettre aux lecteurs dans une période où la lecture 

intensive est déjà devenue presque impossible. 

                                                  
32 RTP, t. IV, p.489. 


