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Pourquoi la métaphore ? 

 
 

TARO SATO 
 
  La description, traditionnellement réputée jouer un rôle subordonné dans un 
récit, ancilla narrationis, n’a pas seulement pour fonction de « planter un décor 
» dans lequel les personnages agissent, mais elle a acquis une place non 
négligeable et a gagné droit de cité dans la littérature contemporaine. Si l’on 
s’accorde sur le fait que l’« intérêt de la littérature est qu’elle reproduit et 
construit l’expérience humaine sous sa forme globale1 », il est sans doute 
nécessaire de considérer la description non comme un simple fait textuel, mais 
comme un des produits du traitement du réel par le sujet, car la description est 
« la figure cruciale des relations entre les mots et les choses2 ». Autrement dit, 
le sujet, face au fait du réel, reprend ces données et les « retravaille » dans la 
description : en ce sens il est souhaitable de pouvoir dire que la description 
figure l’expérience du monde. Cette description, intimement liée à la 
conscience du héros dans le roman, l’œuvre de Julien Gracq la traduit mieux 
dans la mesure où la description du paysage se fait dans les récits de Gracq à 
partir d’un point de vue d’un personnage. Comme le dit Gérard Lenclud, il n’y 
a pas de paysage « sans observateur » : le paysage est donc « un donné tel qu’il 
est perçu, un fragment du monde sensible tel qu’il est pourvu de personnalité 
par une conscience 3  ». Par cette focalisation interne est construite la 

                                                           
1 Molino, Jean et Lafhail-Molino, Raphaël : Homo fabulator : théorie et analyse du 
récit, Actes-Sud, Coéditions Leméac, 2003, p.300. 
2 Marin, Louis : De la représentation, Éditions du Seuil, 1993, p.85. 
3 Lenclud, Gérard : « L’ethnologie et le paysage : Questions sans réponses » in Paysage 
au pluriel : une approche ethnologique des paysages, Éditions de la maison des 
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description gracquienne qui tend non pas à reproduire la réalité de façon 
mimétique comme le prétend la description réaliste, mais à « définir une 
impression de son objet plutôt que cet objet lui-même4 ». De là vient le rôle 
primordial des figures d’analogie chez Gracq, puisque celles-ci reposent sur la 
subjectivité du destinateur et permettent de « faire voir une réalité à travers une 
autre, plus familière ou au contraire plus étrange et susceptible de donner à la 
première une dimension poétique » (Molino, p.285). Il suffit de rappeler les 
travaux de Michel Murat, d’Élisabeth Cardonne-Arlyck ou de Michèle 
Monballin pour saisir l’importance de ces figures dans les études gracquiennes5. 
Quelle que soit la différence des approches (rhétoriques, linguistiques et 
poétiques chez Murat, narratologiques chez Cardonne-Arlyck et Monballin), la 
plupart des critiques gracquiens tombent d’accord pour reconnaître que la 
description est indissociable de ces figures (métaphore, comparaison et 
modalisation selon la taxinomie de Murat) et que Julien Gracq fait la part belle 
à la métaphore : tantôt celle-ci participe même à l’élaboration discursive du 
récit, ce qui permet à Cardonne-Arlyck de déclarer que « la métaphore raconte 
» (Cardonne-Arlyck, p.247) ; tantôt elle contribue à une « perte » de 
représentation : « La description s’avère le terrain où le métaphorique, tout en 
semblant doubler et parfaire le « métonymique » (l’information), le mine et 
l’annule » (métonymique, parce que selon Phillipe Hamon la description est en 
règle générale une sorte de « métonymie filée » dans la mesure où elle 
comprend TH-I, thème introducteur de la description ― la maison, par 
exemple ― et Nomenclature, une série de sous-thèmes qui le constituent ― le 

                                                                                                                                
sciences de l’homme, 1995, p.5. 
4 Cardonne-Arlyck, Élisabeth : La métaphore raconte : pratique de Julien Gracq, 
Klincksieck, 1984, p.82. 
5 Murat, Michel : « Le Rivage des Syrtes » de Julien Gracq, étude de style. Vol. II : 
Poétique de l’analogie, José Corti, 1983, Cardonne–Arlyck cité ci-dessus et Monballin, 
Michèle : Création et recréation de l’espace, De Boeck-Wesmael s.a., 1987, Bruxelles. 
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toit, la cheminée, la fenêtre, etc. ―) (Cardonne-Arlyck, p.215) ; ou « Plus la 
description avance et se charge, plus l’objet à représenter s’indétermine » 
(Monballin, p.123). Même s’il est vrai que les figures d’analogie attestent de la 
contestation et de la destruction de la vieille mimésis, cette « déréalisation » 
n’est sans doute qu’un des effets qu’elles produisent. Si la métaphore, qui 
oblige le lecteur à un parcours interptétatif, est fondée sur la théorie de 
l’interaction, c’est-à-dire si elle consiste à relier deux termes hétérogènes pour 
créer une nouvelle pertinence sémantique, il est sans doute loisible de dire 
qu’elle est une des figures qui mettent l’accent sur une activité même de la 
conscience humaine, car, pour rendre un énoncé métaphorique interprétable, le 
lecteur est conduit à rapprocher deux domaines jusque-là éloignés et à instaurer 
des propriétés ou des relations fictives par lesquelles s’effectue la résolution du 
conflit notionnel : en ce sens la métaphore suppose une énonciation fictionnelle 
(Murat II, p.8). Si bien que les figures d’analogie se caractérisent par cette 
fictionnalité, « le rapprochement forcé et artificiel de réalités disjointes6 ». 
Gracq rappelle l’importance de cette activité de la conscience dans Lettrines I :  
 

On se préoccupe toujours trop dans le roman de la cohérence, des transitions. La 
fonction de l’esprit est entre autres d’enfanter à l’infini des passages plausibles 
d’une forme à une autre. C’est un liant inépuisable. Le cinéma au reste nous a 
depuis longtemps appris que l’œil ne fait pas autre chose pour les images. L’esprit 
fabrique du cohérent à perte de vue. C’est d’ailleurs la foi en cette vertu de l’esprit 
qui fonde chez Reverdy la fameuse formule : « Plus les termes mis en contact sont 
éloignés dans la réalité, plus l’image est belle7 ».  

 
Ayant recours à la citation de Reverdy qui a « une confiance illimitée dans les 

                                                           
6 Dürrenmatt, Jacques : La métaphore, Honoré Champion, 2002, p.47. 
7 Gracq, Julien : Œuvres complètes II, édition établie par Bernhild Boie, avec, pour ce 
volume, la collaboration de Claude Dourguin, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 
1995, pp.157-8. 
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puissances de l’esprit8 » et qui énonce clairement l’esthétique surréaliste du 
choc, Julien Gracq n’insiste-t-il pas ici sur le processus de cette « fonction de 
l’esprit » qui « fabrique du cohérent à perte de vue » pour rendre l’image 
belle ? Ou pour le dire autrement : ces lignes n’expriment-elles pas précisément 
le mécanisme de l’interptétation métaphorique par le sujet, car celui-ci crée « 
des passages plausibles d’une forme à une autre », « du cohérent à perte de vue 
», « un liant inépuisable » qui correspondent à la fictionnalité ou à la « 
ressemblance » sur laquelle est fondée la métaphore ? Nous examinerons 
d’abord, en nous référant à la théorie de l’interaction de la métaphore, 
l’importance du jeu de la ressemblance qui n’existe pas nécessairement dans la 
réalité, mais qui est  « construite » par l’énonciateur dans le plan de l’instance 
de discours : c’est grâce à la « fonction symbolique » que s’établit cette 
ressemblance indépendante de l’ordre de la réalité. Cette fonction n’a rien à 
voir avec les figures de dépendance ou de contiguïté qui appartiennent toujours 
aux relations préexistantes et qui sont souvent une forme de l’ironie chez Gracq. 
À travers l’analyse comparative des mécanismes entre les figures de 
dépendance (ou de contiguïté) et la métaphore, nous mettrons en lumière la 
spécificité de celle-ci qui relève de ce que François Rastier appelle la zone « 
distale », parce que la métaphore repose sur une relation qui n’existe pas 
réellement et de ce fait sur ce qui n’est pas là, ce qui est absent. C’est peut-être 
pour cette raison que Gracq privilégie la métaphore qui fait appel à l’activité de 
la conscience mieux que la métonymie et la synecdoque. Nous analyserons 
enfin les figures d’analogie dans la description du paysage chez Gracq, 
notamment la description des jardins de Selvaggi dans Le Rivage des Syrtes. 
Nous souhaiterons montrer que, d’une part, la métaphore en « être un » (que 
l’on peut résumer sous la forme de N1 déf être N2 non déf) qui est utilisée dans 
cette description, qui implique, comme le montre Paul Ricœur, la tension entre 
« est » et « n’est pas » et qui est en même temps « être comme », mobilise le 
                                                           
8 Alquié, Ferdinand : Philosophie du surréalisme, Flammarion, 1955, p.138. 



- 82 - 
 

toit, la cheminée, la fenêtre, etc. ―) (Cardonne-Arlyck, p.215) ; ou « Plus la 
description avance et se charge, plus l’objet à représenter s’indétermine » 
(Monballin, p.123). Même s’il est vrai que les figures d’analogie attestent de la 
contestation et de la destruction de la vieille mimésis, cette « déréalisation » 
n’est sans doute qu’un des effets qu’elles produisent. Si la métaphore, qui 
oblige le lecteur à un parcours interptétatif, est fondée sur la théorie de 
l’interaction, c’est-à-dire si elle consiste à relier deux termes hétérogènes pour 
créer une nouvelle pertinence sémantique, il est sans doute loisible de dire 
qu’elle est une des figures qui mettent l’accent sur une activité même de la 
conscience humaine, car, pour rendre un énoncé métaphorique interprétable, le 
lecteur est conduit à rapprocher deux domaines jusque-là éloignés et à instaurer 
des propriétés ou des relations fictives par lesquelles s’effectue la résolution du 
conflit notionnel : en ce sens la métaphore suppose une énonciation fictionnelle 
(Murat II, p.8). Si bien que les figures d’analogie se caractérisent par cette 
fictionnalité, « le rapprochement forcé et artificiel de réalités disjointes6 ». 
Gracq rappelle l’importance de cette activité de la conscience dans Lettrines I :  
 

On se préoccupe toujours trop dans le roman de la cohérence, des transitions. La 
fonction de l’esprit est entre autres d’enfanter à l’infini des passages plausibles 
d’une forme à une autre. C’est un liant inépuisable. Le cinéma au reste nous a 
depuis longtemps appris que l’œil ne fait pas autre chose pour les images. L’esprit 
fabrique du cohérent à perte de vue. C’est d’ailleurs la foi en cette vertu de l’esprit 
qui fonde chez Reverdy la fameuse formule : « Plus les termes mis en contact sont 
éloignés dans la réalité, plus l’image est belle7 ».  

 
Ayant recours à la citation de Reverdy qui a « une confiance illimitée dans les 

                                                           
6 Dürrenmatt, Jacques : La métaphore, Honoré Champion, 2002, p.47. 
7 Gracq, Julien : Œuvres complètes II, édition établie par Bernhild Boie, avec, pour ce 
volume, la collaboration de Claude Dourguin, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 
1995, pp.157-8. 

- 83 - 
 

puissances de l’esprit8 » et qui énonce clairement l’esthétique surréaliste du 
choc, Julien Gracq n’insiste-t-il pas ici sur le processus de cette « fonction de 
l’esprit » qui « fabrique du cohérent à perte de vue » pour rendre l’image 
belle ? Ou pour le dire autrement : ces lignes n’expriment-elles pas précisément 
le mécanisme de l’interptétation métaphorique par le sujet, car celui-ci crée « 
des passages plausibles d’une forme à une autre », « du cohérent à perte de vue 
», « un liant inépuisable » qui correspondent à la fictionnalité ou à la « 
ressemblance » sur laquelle est fondée la métaphore ? Nous examinerons 
d’abord, en nous référant à la théorie de l’interaction de la métaphore, 
l’importance du jeu de la ressemblance qui n’existe pas nécessairement dans la 
réalité, mais qui est  « construite » par l’énonciateur dans le plan de l’instance 
de discours : c’est grâce à la « fonction symbolique » que s’établit cette 
ressemblance indépendante de l’ordre de la réalité. Cette fonction n’a rien à 
voir avec les figures de dépendance ou de contiguïté qui appartiennent toujours 
aux relations préexistantes et qui sont souvent une forme de l’ironie chez Gracq. 
À travers l’analyse comparative des mécanismes entre les figures de 
dépendance (ou de contiguïté) et la métaphore, nous mettrons en lumière la 
spécificité de celle-ci qui relève de ce que François Rastier appelle la zone « 
distale », parce que la métaphore repose sur une relation qui n’existe pas 
réellement et de ce fait sur ce qui n’est pas là, ce qui est absent. C’est peut-être 
pour cette raison que Gracq privilégie la métaphore qui fait appel à l’activité de 
la conscience mieux que la métonymie et la synecdoque. Nous analyserons 
enfin les figures d’analogie dans la description du paysage chez Gracq, 
notamment la description des jardins de Selvaggi dans Le Rivage des Syrtes. 
Nous souhaiterons montrer que, d’une part, la métaphore en « être un » (que 
l’on peut résumer sous la forme de N1 déf être N2 non déf) qui est utilisée dans 
cette description, qui implique, comme le montre Paul Ricœur, la tension entre 
« est » et « n’est pas » et qui est en même temps « être comme », mobilise le 
                                                           
8 Alquié, Ferdinand : Philosophie du surréalisme, Flammarion, 1955, p.138. 



- 84 - 
 

pouvoir de la conscience qui invoque la zone distale ; et, d’autre part, que la 
description du paysage est avant tout un produit du traitement du réel par le 
sujet : en effet, il n’y a pas de paysage « neutre », mais c’est le sujet lui-même 
qui  « recompose » toujours le paysage dont la description est dotée chez 
Gracq le plus souvent de figures d’analogie qui permettent d’introduire de 
l’ordre, un « liant » (une ressemblance contingente) dans le monde 
insaisissable,  « monde a priori chaotique et boursouflé puisqu’il contient une 
infinité de choses différentes9 », pour rendre ce monde mieux représentable. 
 
La métaphore, travail de la ressemblance 
  La métaphore contient deux notions, teneur et véhicule selon la terminologie 
d’I.A.Richards10. La teneur (comparé ou topique) est une idée qui est traduite 
par un véhicule (comparant) : la teneur est toujours indépendante du véhicule 
(dans un énoncé « Achille est un lion », par exemple, la teneur « Achille » n’a 
rien à voir avec le véhicule « lion » ontologiquement). « La métaphore relie la 
teneur et le véhicule, qui réagissent l’un sur l’autre11 ». Nous appellerons, à 
l’instar de Joëlle Gardes Tamine qui utilise la terminologie de Perelman et 
d’Olbrechts-Tyteca, la première le thème et le deuxième le phore. Et si, comme 
le dit Aristote, « créer de bonnes métaphores, c’est observer les 
ressemblances12 », c’est « en contexte », non pas dans le monde « réel », que 
s’établit une relation entre le thème et le phore, parce que la ressemblance est 
consécutive à l’interprétation métaphorique. En ce sens, la métaphore, « geste 

                                                           
9 Descola, Philippe : Par-delà nature et culture, Éditions Gallimard, 2005, p. 286. 
10 Richards, Ivor Armstrong : The philisophy of Rhetoric, Oxford University Press, 
1936, 1971, p.90. 
11 Gardes Tamine, Joëlle : Au cœur du langage. La métaphore : Honoré Champion, 
2011, p.61. 
12 Aristote : La Poétique, le Livre de poche, Librairie Générale Française, 1990, p.122. 
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constructiviste13 », est « le phénomène génétique par excellence dans le plan 
de l’instance de discours14 », si bien que le rapprochement entre le thème et le 
phore n’est pas donné, mais construit par un énonciateur. Celui-ci est capable 
toujours, dans le cadre discursif, de relier deux termes qui n’appartiennent pas 
au même domaine sans tenir compte de relations préexistantes : la 
ressemblance ne s’institue pas ontologiquement, mais linguistiquement. Ce 
rapprochement est possible grâce à la « fonction symbolique » (au sens 
piagétien15 du terme) selon laquelle le langage « peut renvoyer à des situations 
qui ne sont présentes ni dans le temps ni dans l’espace » (Gardes Tamine, 
p.181). La métaphore manifeste clairement cette fonction, puisqu’elle recourt à 
des associations indépendantes de tout lien dans la réalité. Il s’agit là de la 
grande différence entre la métaphore et les figures de dépendance ou de 
contiguïté (synecdoque et métonymie) qui sont fondées sur des relations 
préexistantes entre objets et qui ne permettent guère pour cela de mettre en 
contact les termes qui sont éloignés dans la réalité pour rendre l’image belle 
comme le veut Reverdy. En tout cas, la synecdoque, qui repose sur une relation 
de partie à tout ou de genre à espèce, et la métonymie, qui repose sur une 
relation de contenant à contenu, de lieu à objet fabriqué dans le lieu ou de 
cause à conséquence, renvoient l’une et l’autre à une hiérarchie du réel, et elles 
sont par là « des figures substitutives qui reposent sur des relations lexicalisées, 
appuyées sur des connexions entre objets » (Gardes Tamine, p.65). En raison 
de cette caractéristique des figures de dépendance, Gracq leur accorde une 
fonction qui permet de « réduire » la personne humaine dans la description. En 
effet, la synecdoque contribue à « une focalisation intense sur un attribut ou un 

                                                           
13 Bessière, Jean : La littérature et sa rhétorique, PUF, 1999, p.78. 
14 Ricœur, Paul : La métaphore vive, Édition du Seuil, 1975, p.252. 
15 Piaget, Jean et Inhelder, Bärbel : La psychologie de l’enfant, Quadrige / PUF, 1966, 
2004, p.87. 
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9 Descola, Philippe : Par-delà nature et culture, Éditions Gallimard, 2005, p. 286. 
10 Richards, Ivor Armstrong : The philisophy of Rhetoric, Oxford University Press, 
1936, 1971, p.90. 
11 Gardes Tamine, Joëlle : Au cœur du langage. La métaphore : Honoré Champion, 
2011, p.61. 
12 Aristote : La Poétique, le Livre de poche, Librairie Générale Française, 1990, p.122. 
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constructiviste13 », est « le phénomène génétique par excellence dans le plan 
de l’instance de discours14 », si bien que le rapprochement entre le thème et le 
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13 Bessière, Jean : La littérature et sa rhétorique, PUF, 1999, p.78. 
14 Ricœur, Paul : La métaphore vive, Édition du Seuil, 1975, p.252. 
15 Piaget, Jean et Inhelder, Bärbel : La psychologie de l’enfant, Quadrige / PUF, 1966, 
2004, p.87. 
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fragment du corps16 » et a pour effet ce que Michel Murat appelle « le 
naufrage du sujet » et « la disparition du sujet ». Dans Le Rivage des Syrtes, 
des synecdoques particularisantes mettent l’accent ainsi, « en noyant le reste 
dans l’ombre », sur « la voix du prédicateur, les yeux de la femme aperçue à la 
fête, la croupe de la mendiante fouettée par Belsenza » (Murat I, p.47). Quant à 
la métonymie, elle est à la fois une forme de l’ironie et « une façon de 
déshumaniser le monde » (Cardonne-Arlyck, p.237). Au début de La Presqu’île, 
le chef de gare est réduit à « la casquette » (« la casquette en sortit, un drapeau 
rouge roulé sous le bras, et ouvrit la porte du quai en faisant tinter toutes les 
vitres ») (Gracq II, 419) et la vieillard au « panier d’osier » (« le panier d’osier 
se souleva de terre au bout d’un bras de laine rêche ») (ibid). Dans ces derniers 
cas, il y a ce que Fontanier appelle la « métonymie de la chose17 » qui suppose 
un rapport de personne ou d’être à ce qui lui est propre : elle repose ainsi sur 
une doxa, c’est-à-dire sur une relation référentielle, conventionnelle et 
précodée, étant donné que son interprétation est soumise aux contraintes des 
codes idéologiques et culturels qui sont préexistants. En d’autres termes, à la 
différence de la ressemblance construite par l’énonciateur dans la métaphore, 
l’association des termes par contiguïté (le chef de gare et la casquette, ou la 
vieillard et le panier d’osier) est donnée préalablement. Si la synecdoque et la 
métonymie sont des figures qui s’appuient sur une relation préconstruite, la 
métaphore est une figure qui se base sur une relation non conventionnelle ou « 
absente » de l’ordre de la réalité. C’est « l’esprit » qui « fabrique » cette 
relation, cette ressemblance construite en contexte, ces « passages plausibles 
d’une forme à une autre ». Ce « liant inépuisable » que crée l’énonciateur est 
indissociable de la métaphore et il est totalement absent de la synecdoque et de 
la métonymie. Cette faculté de l’esprit illustre exemplairement, comme nous 

                                                           
16 Murat, Michel : « Le Rivage des Syrtes » de Julien Gracq, étude de style. Vol. I : le 
roman des noms propres, José Corti, 1983, p.47. 
17 Fontanier, Pierre : Les figures du discours, Flammarion, 1977, p.86. 
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l’avons dit ci-dessus, la fonction symbolique qui nous permet de parler de « ce 
qui n’est pas là », c’est-à-dire de la zone « distale18 ». Traiter des informations 
relatives à des choses absentes et à des événements passée ou à venir est une 
des capacités réalisées à la faveur du développement exceptionnel d’une région 
du cerveau humain : le cortex préfrontal. Ces informations se traitent dans le 
cortex préfrontal dont une lésion sélective conduit, comme en témoigne 
l’exemple de Phineas Gage, à l’incapacité de programmer les actions dans 
l’avenir et d’exprimer ou de percevoir les émotions19. Dans la mesure où Gracq 
insiste sur cette fonction de l’esprit « qui fabrique du cohérent à perte de vue », 
à savoir qui établit une relation fictionnelle et indissociable de la zone distale 
dans l’interprétation métaphorique, il accorde aussi l’importance au concept  
d’« imagination », car celle-ci est  « un pouvoir d’écart grâce auquel nous 
nous représentons les choses distantes et nous nous distinguons des réalités 
présentes20 » et elle relève donc de la zone distale. Au contraire, la synecdoque 
et la métonymie appartiennent à la zone « proximale » pour autant qu’elles 
reposent toujours sur un rapport d’adjacence (Rastier, p.249). Cette distinction 
entre le proximal et le distal s’applique d’ailleurs à la différence entre la 
comparaison quantitative et la comparaison qualitative, entre la comparatio et 
la similitudo. Tandis que la comparatio est fondée sur des analogies 
préconstruites ― « ça se ressemble, DONC je dis comme » (Murat II, p.9) ― 
et qu’elle est la forme rare dans le texte de Gracq (ibid, p.141), la similitudo 
sert à exprimer un jugement qualitatif ― « ça se ressemble, PUISQUE j’ai dit 
comme » (ibid, p.9) ― et elle est proche de la métaphore qui suppose aussi la 
subjectivité de l’énonciateur. Pour exprimer le jugement qualitatif dans la 
similitudo, l’énonciateur met en relation, par le relateur « comme », deux 

                                                           
18 Rastier, François : Une introduction aux sciences de la culture, PUF, 2002, p.250. 
19 Damasio, Antonio : L’Erreur de Descartes, La raison des émotions, traduit de 
l’anglais (États-Unis) par Mircel Blanc, odile Jacob poches, 2010, p.58 et p.106. 
20 Starobinski, Jean : L’œil vivant II, La relation critique, Gallimard, 2001, p.206. 
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termes hétérogènes en créant une analogie fictive (une pseudo-analogie), si 
bien que la comparaison qualitative a ceci de commun avec la métaphore 
qu’elle illustre l’activité de l’esprit qui est capable d’établir cette analogie qui 
relève du distal, contrairement à la comparatio qui relève du proximal. C’est 
pour cela que Gracq donne un statut privilégié à ce relateur qui est « un signe 
distinctif de l’écriture gracquienne » (Cardonne-Arlyck, p.27). La 
ressemblance qui s’établit entre deux domaines sémantiques grâce à la fonction 
symbolique ou à l’imagination est de ce fait condition sine qua non de la 
métaphore (ou de la similitudo) et c’est sans doute pour cette raison que la 
métaphore est une  « stratégie privilégiée » chez Julien Gracq qui est censé 
souligner l’opération de l’esprit ou de la conscience. L’esthétique de Gracq 
n’est pas en ce sens loin de celle du surréalisme, puisque, « si le surréalisme 
veut rapprocher, en ses images, les réalités les plus lointaines, [...] il a une 
confiance illimitée dans les puissances de l’esprit » (Alquié, p.138). 
L’instauration de la ressemblance qui est indépendante de l’ordre de la réalité 
est possible par la faculté d’articuler des objets absents, par cette capacité 
symbolique qui est le propre de l’homme : la métaphore joue par là la « 
conquête de l’absence » (Rastier, p.263), étant donné qu’elle relie en discours 
le thème présent dans l’énoncé ― thème syntagmatique ― et le phore pour 
créer, par la « méprise catégoriale », une « nouvelle pertinence sémantique » 
qui est le thème absent ― thème paradigmatique ― du contexte 21  : 
l’énonciateur, face à l’énoncé « Achille est un lion » par exemple, est obligé de 
restituer le thème paradigmatique « un être cruel » à travers l’opération de la 
conscience capable de traiter ce qui est absent. En dernière instance, la « 
conquête de l’absence » caractérise non seulement la métaphore, mais aussi 
toute symbolisation même, y compris le signe, car le rôle de celui-ci est « de 

                                                           
21 Nous reprenons ces termes (thème syntagmatique et thème paradigmatique) à Joëlle 
Gardes Tamine, p.64. 
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représenter, de prendre la place d’autre chose en l’évoquant à titre de substitut22 
». 
 
La description des « jardins Selvaggi » : la métaphore en « être un » 
  Nous sommes amenés à comprendre, en insistant sur le mécanisme de la 
conscience que mobilise la métaphore, la raison pour laquelle celle-ci est 
utilisée fréquemment dans la description du paysage gracquien : ce n’est pas 
parce que cette figure rend un style vivant comme le prétend la tradition 
classique (Starobinski, p.217), mais parce qu’elle est en étroit rapport avec la 
subjectivité de l’énonciateur qui décrit un tel paysage. Si l’impression 
l’emporte sur l’objet décrit chez Gracq, c’est parce que cet objet est décrit à 
partir d’un point de vue du personnage (par la focalisation interne) et il est 
donc lié à la conscience de ce personnage. Ce qui importe dans la thématique 
spatiale gracquienne, ce n’est pas du tout l’exactitude mimétique de la 
description paysagère, mais c’est la manière dont le sujet « retravaille » des 
données reprises des environnements informationnel et formel 23 , en 
l’occurrence des données paysagères. En examinant la description des jardins 
Selvaggi, bien qu’elle soit remplie de diverses sortes de métaphores ― 
métaphore en « de », métaphore synesthésique et comparaison adjectivale 
(pareil), etc. ― nous ferons porter l’essentiel de l’analyse sur la métaphore en 
« être un » dont la copule « être » implique la tension entre l’identité et la 
différence dans le jeu de la ressemblance et qui suppose de ce fait ce qui n’est 
pas, ce qui est du distal. 
  La description des jardins Selvaggi, décrite par le héros Aldo, débute par la 
métaphore en « être un » :  
 

                                                           
22 Benveniste, Émile : Problèmes de linguistique générale, tomes II, Éditions Gallimard, 
2006, p,51. 
23 L’expression est de Jean Bessière : Principes de la théorie littéraire, PUF, 2005. 



- 88 - 
 

termes hétérogènes en créant une analogie fictive (une pseudo-analogie), si 
bien que la comparaison qualitative a ceci de commun avec la métaphore 
qu’elle illustre l’activité de l’esprit qui est capable d’établir cette analogie qui 
relève du distal, contrairement à la comparatio qui relève du proximal. C’est 
pour cela que Gracq donne un statut privilégié à ce relateur qui est « un signe 
distinctif de l’écriture gracquienne » (Cardonne-Arlyck, p.27). La 
ressemblance qui s’établit entre deux domaines sémantiques grâce à la fonction 
symbolique ou à l’imagination est de ce fait condition sine qua non de la 
métaphore (ou de la similitudo) et c’est sans doute pour cette raison que la 
métaphore est une  « stratégie privilégiée » chez Julien Gracq qui est censé 
souligner l’opération de l’esprit ou de la conscience. L’esthétique de Gracq 
n’est pas en ce sens loin de celle du surréalisme, puisque, « si le surréalisme 
veut rapprocher, en ses images, les réalités les plus lointaines, [...] il a une 
confiance illimitée dans les puissances de l’esprit » (Alquié, p.138). 
L’instauration de la ressemblance qui est indépendante de l’ordre de la réalité 
est possible par la faculté d’articuler des objets absents, par cette capacité 
symbolique qui est le propre de l’homme : la métaphore joue par là la « 
conquête de l’absence » (Rastier, p.263), étant donné qu’elle relie en discours 
le thème présent dans l’énoncé ― thème syntagmatique ― et le phore pour 
créer, par la « méprise catégoriale », une « nouvelle pertinence sémantique » 
qui est le thème absent ― thème paradigmatique ― du contexte 21  : 
l’énonciateur, face à l’énoncé « Achille est un lion » par exemple, est obligé de 
restituer le thème paradigmatique « un être cruel » à travers l’opération de la 
conscience capable de traiter ce qui est absent. En dernière instance, la « 
conquête de l’absence » caractérise non seulement la métaphore, mais aussi 
toute symbolisation même, y compris le signe, car le rôle de celui-ci est « de 

                                                           
21 Nous reprenons ces termes (thème syntagmatique et thème paradigmatique) à Joëlle 
Gardes Tamine, p.64. 

- 89 - 
 

représenter, de prendre la place d’autre chose en l’évoquant à titre de substitut22 
». 
 
La description des « jardins Selvaggi » : la métaphore en « être un » 
  Nous sommes amenés à comprendre, en insistant sur le mécanisme de la 
conscience que mobilise la métaphore, la raison pour laquelle celle-ci est 
utilisée fréquemment dans la description du paysage gracquien : ce n’est pas 
parce que cette figure rend un style vivant comme le prétend la tradition 
classique (Starobinski, p.217), mais parce qu’elle est en étroit rapport avec la 
subjectivité de l’énonciateur qui décrit un tel paysage. Si l’impression 
l’emporte sur l’objet décrit chez Gracq, c’est parce que cet objet est décrit à 
partir d’un point de vue du personnage (par la focalisation interne) et il est 
donc lié à la conscience de ce personnage. Ce qui importe dans la thématique 
spatiale gracquienne, ce n’est pas du tout l’exactitude mimétique de la 
description paysagère, mais c’est la manière dont le sujet « retravaille » des 
données reprises des environnements informationnel et formel 23 , en 
l’occurrence des données paysagères. En examinant la description des jardins 
Selvaggi, bien qu’elle soit remplie de diverses sortes de métaphores ― 
métaphore en « de », métaphore synesthésique et comparaison adjectivale 
(pareil), etc. ― nous ferons porter l’essentiel de l’analyse sur la métaphore en 
« être un » dont la copule « être » implique la tension entre l’identité et la 
différence dans le jeu de la ressemblance et qui suppose de ce fait ce qui n’est 
pas, ce qui est du distal. 
  La description des jardins Selvaggi, décrite par le héros Aldo, débute par la 
métaphore en « être un » :  
 

                                                           
22 Benveniste, Émile : Problèmes de linguistique générale, tomes II, Éditions Gallimard, 
2006, p,51. 
23 L’expression est de Jean Bessière : Principes de la théorie littéraire, PUF, 2005. 



- 90 - 
 

Les jardins Selvaggi dans le mois de mai, au sortir du labyrinthe de rocailles et de 
marbre qui surplombe la colline, sont une seule nappe de soufre clair qui flambe 
d’un blanc de coulée jusqu’au bas de la pente et vient mordre en festonnements de 
vagues la falaise opposée de forêts sombres qui clôt de ce côté Orsenna comme un 
mur24. 

 
À la différence de « l’identification » qui consiste à relier par la copule N1 et 
N2 qui ont le même degré de détermination syntaxique ― par exemple, dans 
cette phrase « elle (Vanessa) était l’esprit solitaire de la vallée » (Gracq I, 
p.595) où le sujet et l’attribut sont l’un et l’autre définis, N1 et N2 sont 
symétriques et par conséquent la permutation des groupes est possible (« 
l’esprit solitaire de la vallée était Vanessa ») ―, la construction en « être un » 
présente la dissymétrie au sens où l’attribut groupe nominal comprend un 
déterminant indéfini (« Les jardins Selvaggi [...] sont une seule nappe de soufre 
clair ») : dans ce dernier cas, il n’y a plus d’identité et la permutation est 
impossible. Il faut notamment prendre en compte le fait qu’il y a ici inclusion 
dans la mesure où l’attribut est vu comme plus large que le sujet : c’est la 
forme canonique de la définition (« l’aigle est un rapace diurne », par exemple). 
Dans l’exemple du texte gracquien, il s’agit d’une recatégorisation, d’une 
pseudo-définition ou d’une pseudo-classification et ce cadre en « être un » peut 
accepter la paraphrase par le modalisateur « comme » : « Les jardins Selvaggi 
[...] sont comme une seule nappe de soufre clair ». Par la méprise catégoriale, la 
métaphore suspend la catégorisation antérieure et suscite la nouvelle pertinence 
sémantique ou la nouvelle vision. Ce « est » d’équivalence typique du procès 
métaphorique, qui s’oppose au « est » de détermination (« la rose est rouge » 
qui est « un procès de nature synecdochique25 ») implique, comme l’a bien 
montré Paul Ricœur, la tension entre le même et la différence, tension entre « 
                                                           
24 Julien Gracq : Œuvres complètes I, édition établie par Bernhild Boie, Bibliothèque de 
la Pléiade, 2003, p.594. 
25 Groupe µ : Rhétorique générale, Édition du Seuil, 1982, p.115. 
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est » et « n’est pas » (qui est non marqué grammaticalement). Cela signifie que 
le « est » d’équivalence suppose le distal. La métaphore en « être un » est 
paraphrasable par « comme » peut-être dans la mesure où ce modalisateur a 
pour fonction particulière d’introduire « un ailleurs dans la narration », de « 
déployer son histoire indépendamment du contexte, et dans un temps autre que 
celui du récit » (Cardonne-Arlyck, p.62). Et au sens où elle est susceptible de 
supposer ce qui n’est pas là, la métaphore en « être (comme) un » est une 
figure qui appartient à la zone distale. En outre, si la métaphore en « être un » 
figure l’éloignement de l’objet de la description (par « éloignement » il faut 
entendre l’au-delà de la description), nous nous rangeons à l’analyse de 
Cardonne-Arlyck et de Patrick Marot, selon laquelle trois espaces sont évoqués 
en filigrane dans la description des jardins Selvaggi : celui d’une surface en 
flamme (l’éruption du volcan Tängri qui est suggérée ici de façon proleptique), 
celui d’un jardin en fleur (c’est le thème paradigmatique de cette métaphore) et 
celui de la mer ― « une seule nappe de soufre clair qui [...] vient mordre en 
festonnements de vagues la falaise opposée de forêts sombres » ou « Sur les 
derniers degrés de marbre, mordus par la nappe lisse comme un escalier qui 
plombe dans la mer », par exemple (Gracq I, p.594) ― (Cardonne-Arlyck, 
p.91, Marot26). Grâce à la métaphore qui est susceptible de figurer à la fois le 
marqué (la description des jardins) et le non-marqué ― l’indication de la 
possibilité d’une autre description, c’est-à-dire de ce qui est du distal (la 
description du volcan et celle de la mer) ―, la description joue un rôle 
primordial chez Gracq pour qui celle-ci tend vers « le battement de cœur 
préparé d’un lever de rideau (En lisant en écrivant, Gracq II, p.565). 
Autrement dit, la description, surtout celle d’un grand panorama, est pour lui « 
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la Pléiade, 2003, p.594. 
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une projection d’un avenir dans l’espace » (Entretien avec Jean-Louis Tissier, 
Gracq II, p.1205) et elle joue également, comme la métaphore, la « conquête 
de l’absence ». De même que la description des jardins Selvaggi figure les 
jardins en fleurs (« la coulée de fleurs »), de même elle figure la dimension 
proleptique, l’éruption du volcan Tängri, à savoir « l’autre pôle » qui est le 
Farghestan. 
 
L’esthétique gracquienne : l’attente et « l’analogisme » 
  En résumé et en conclusion de l’étude que nous venons de terminer, nous 
pouvons dire que la description qui est la figuration du marqué et du 
non-marqué, la figuration de la proximité et du distal pourrait-on dire, est 
inséparable de la métaphore qui est réalisable par l’instauration d’une analogie 
fictive, d’une ressemblance construite en discours, d’un « liant inépuisable ». 
Cette fictionnalité est possible par la fonction symbolique qui est étrangère à la 
synecdoque et à la métonymie reposant sur la doxa, c’est-à-dire sur la relation 
préexistante et préconstruite. Par là la métaphore fait appel à la « fonction de 
l’esprit », ou pour le dire en d’autres termes, à « l’imagination », ou, pour 
reprendre le terme sartrien, à la « conscience imageante », grâce auquel 
s’établissent les relations qui sont indépendantes de la hiérarchie de la réalité. 
La conscience imageante se caractérise, selon Sartre, par l’acte positionnel où, 
contrairement à la conscience perceptive qui pose l’objet comme existant, 
l’objet peut être posé comme absent ou inexistant27. Il faut rappeler une fois de 
plus que la perception des objets absents et les anticipations se produisent dans 
une même région du cerveau, c’est-à-dire dans le cortex préfrontal : la création 
de la ressemblance inédite et la préfiguration des événements ultérieurs 
reposent ainsi sur le même mécanisme de la conscience imageante. C’est pour 
cette raison que, dans la description gracquienne qui a pour particularité de 
projeter l’avenir dans un espace et qui invite le lecteur à pressentir ce qui est à 
                                                           
27 Sartre, Jean-Paul : L’imaginaire, Éditions Gallimard, 2005, p.32. 
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venir, le panorama et le « lointain » parviennent à prendre une valeur 
remarquable. Écrivain « presbyte » qui, contrairement à l’écrivain « myope » 
qui ne s’intéresse qu’aux « menus objets du premier plan », préfère saisir « les 
grands mouvements » et déchiffrer « la face de la terre » (Lettrines I, Gracq II, 
pp.160-1), Gracq met en œuvre les grands panoramas et l’horizon : ces 
paysages désignent tout ce qui est invisible et tout ce que le 
personnage-contemplateur ne peut que pressentir. Il s’agit de ce que Michel 
Collot appelle « la structure d’horizon28 » qui importe ici. L’horizon gracquien 
est « un horizon d’attente » (Collot, p.278) que le personnage, « guetteur de 
l’horizon », contemple à la recherche de l’invisible et de l’insaisissable. Qui 
plus est, il faut attirer l’attention sur le fait que l’horizon est typique de la zone 
distale, ainsi que de l’interdit, de l’onirique, de l’outre-tombe et de l’outre-mer 
(Rastier, p.252). L’anticipation et la fictionnalité de la métaphore, qui reposent 
l’une et l’autre sur la faculté de désigner l’absence, commandent donc que 
s’exerce le pouvoir de l’imagination et pour cette raison Gracq accorde sans 
doute de la valeur aux vastes paysages et aux figures d’analogie. Par ailleurs, 
cette activité de la conscience ― surtout au sujet de la métaphore ― ressemble 
peut-être à celle de l’enfant qui, vis-à-vis du monde insaisissable et rempli 
d’une infinité de choses différentes, « range les choses de son monde suivant 
un ordre nouveau, à sa convenance29 ». Le sujet, pour rendre ce monde 
intelligible et supportable, invoque l’analogie qui consiste à tisser les éléments 
« faiblement hétérogènes en une trame d’affinités et d’attractions signifiantes 
ayant toutes les apparences de la continuité » (Descola, p.281). La description 
gracquienne, où abondent diverses sortes de métaphores, est pour cette raison 
proche, nous-semble-t-il, de ce que Philippe Descola appelle « l’ontologie 

                                                           
28 Collot, Michel : « Les guetteurs de l’horizon » in Paysage et poésie, du romantisme à 
nos jours, Éditions José Corti, 2005, p.285. 
29 Freud, Sigmund : « Le créateur littéraire et la fantaisie » in L’inquiétante étrangeté et 
autres essais, traduit de l’allemand par Bertrand Féron, Éditions Gallimard, 1985, p.34. 
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analogiste » où prime l’opération herméneutique de la conscience. Le sujet, qui 
habite le « monde de singularités bricolées avec des matériaux disparates en 
circulation permanente », a besoin de « puissants dispositifs d’appariement, de 
structuration et de classement » (Descola, p.301) qui permettent d’assurer des 
liens de solidarité et de continuité pour transformer ce monde hétérogène en un 
monde représentable ou vivable. Par ces dispositifs le personnage gracquien, en 
contemplant le paysage et en rapprochant les choses éloignées, est capable de 
construire une nouvelle relation qui les relie et de produire pour cela une « 
nouvelle vision » du monde. Si le rôle de la description traditionnelle est de « 
faire voir », celui de la description gracquienne est, osons-nous dire, de faire 
imaginer pour autant que le personnage qui a confiance totale dans le pouvoir 
de l’esprit tente de construire, avec la fonction symbolique, une ressemblance 
pour rendre le monde mieux représentable et saisissable. La description du 
paysage est ainsi un produit du traitement du réel par le sujet « percevant » qui 
a « la capacité d’enfermer un morceau du monde sensible dans les limites d’un 
cadre et de conférer une “signification” d’ensemble aux éléments qui sont 
rassemblés » (Lenclud, p.10) : ce sujet « percevant » sélectionne, valorise, 
recombine et retravaille des données qui l’entourent pour élaborer un tel 
paysage. En ce sens il nous semble que la distinction entre la description du 
paysage fictif et celle du paysage réel n’a pas de sens, bien que Gracq, qui a 
une idée directrice que « dans une fiction, tout doit être fictif » (Entretien avec 
Jean-Louis Tissier, Gracq II, p.1207) sépare ces deux descriptions clairement. 
Si cette distinction gracquienne est due au fait que les paysages « concrets » 
renvoient aux lieux réels et que les paysages fictifs sont toujours, pour 
reprendre le terme de Julien Gracq, « remaniés » et « recomposés » (ibid, 
p.1210), cela peut s’expliquer simplement par le fait que les paysages de roman, 
contrairement aux paysages d’essai (les deux volumes de Lettrines, Les Eaux 
étroites et Carnets du grand chemin, par exemple), ne renvoient pas aux 
référents réels, c’est-à-dire par le fait que la fiction est précisément la « 
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dénotation nulle ». Que ce soient les paysages réels ou les paysages fictifs, il 
n’en est pas moins paradoxalement vrai que tous les paysages sont plus ou 
moins « synthétiques » : ils sont la figuration de l’expérience du monde, un 
produit de l’esprit, de l’imagination ou de la conscience. Faute de relation 
immédiate et directe entre l’homme et le monde, le sujet percevant mobilise la 
capacité symbolique : décrire le paysage, c’est d’une certaine façon une 
manière d’établir un rapport à autrui (par « autrui » il faut entendre tout ce qui 
n’est pas moi). L’essentiel de l’esthétique gracquienne réside dans le fait que 
Gracq insiste sur « une rencontre entre la conscience et un paysage30 », dans le 
fait qu’il valorise, comme le surréalisme, la fonction de l’esprit et le processus 
de la conscience qui s’exerce dans la description du paysage où prédominent 
les figures d’analogie, ces dispositifs qui ont pour particularité de désigner 
l’absence ou la zone distale. 
 

                                                           
30 Vignes-Mottet, Sylvie : « Des “géographies imaginaires” à la “mythologie routière” 
dans l’écriture de Julien Gracq : écarts et échos », in Gracq 6, op.cit, p.64. 
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