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Charles Baudelaire face au Temps
Une lecture de L’Horloge

Yui OSHIMA

Qu’est-ce donc que le temps ? Si personne ne m’interroge, je le sais ;
si je veux répondre a cette demande, je I’ignore.

- Saint Augustin'

Dans la deuxiéme édition des Fleurs du Mal (1861), L’Horloge est la piéce
LXXXYV, c’est-a-dire le dernier poéme de la section « Spleen et Idéal » qui
dans 1’édition originale s’achevait sur La Pipe. Cette modification est
d’importance dans 1’économie du recueil, puisqu’a partir de 1861, le LXXXV®
poeme constitue non seulement la conclusion de « Spleen et Idéal » mais aussi
le seuil de la nouvelle section « Tableaux parisiens », laquelle annonce comme
chacun le sait la poétique du dernier Baudelaire. Notre relecture de L’Horloge
se propose de contribuer a une meilleure compréhension de 1’idée du Temps

chez Baudelaire.

Postion et composition — géométrie de L’Horloge
Un poeéme étrange s’il en est. Sous I"apparence d’un poéme versifié, on a

plutdt affaire a une « histoire extraordinaire ». En voici d’abord le texte :

! Saint Augustin, Les Confessions, livre 11, ch. 14, in Euvres compleétes, publiées sous
la direction de Jean-Frangois Poujoulat et de Jean-Baptiste Raulx, Bar-le-Duc, L. Guérin

& C', 1864, p. 479.
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LXXXV
L’Horloge

Horloge ! dieu sinistre, effrayant, impassible,
Dont le doigt nous menace et nous dit : « Souviens-toi !
Les vibrantes Douleurs dans ton cceur plein d’effroi

Se planteront bientdt comme dans une cible ;

« Le Plaisir vaporeux fuira vers I’horizon
Ainsi qu’une sylphide au fond de la coulisse ;
Chaque instant te dévore un morceau du délice

A chaque homme accordé pour toute sa saison.

« Trois mille six cents fois par heure, la Seconde
Chuchote : Souviens-toi | — Rapide, avec sa voix
D’insecte, Maintenant dit : Je suis Autrefois,

Et j’ai pompé ta vie avec ma trompe immonde !

« Remember ! Souviens-toi, prodigue ! Esto memor !
(Mon gosier de métal parle toutes les langues.)
Les minutes, mortel folatre, sont des gangues

Qu’il ne faut pas lacher sans en extraire 1’or !

« Souviens-toi que le Temps est un joueur avide
Qui gagne sans tricher, a tout coup ! c’est la loi.
Le jour décroit ; la nuit augmente ; souviens-toi !

Le gouftre a toujours soif ; la clepsydre se vide.

« Tantot sonnera I’heure ou le divin Hasard,
Ou I’auguste Vertu, ton épouse encor vierge,
Ou le Repentir méme (oh ! la derniére auberge ! ),

Ou tout te dira : Meurs, vieux lache ! il est trop tard® ! »

2 Charles Baudelaire, Euvres completes (abréviation: OC) [, Paris, Gallimard,
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Il n’y a ni «je lyrique » ni « correspondance » dans ce poéme, on entend
presque uniquement les paroles de I’Horloge, appelée dés le premier vers
« dieu sinistre ». Alors que « 1I’écho sonore contribue a faire sentir », comme le
souligne Jean Starobinski a propos du XCIX® poéme, « la présence actuelle
d’une image intérieure », il n’y a ici ni écho allitératif en tant que « disposition
de I’expressivité du souvenir », ni succession de phonémes appartenant a la
méme famille consonantique qui a « valeur de résonance, adoucie a travers le
temps” ». Lallitération lourde construite sur le phonéme /d/ comme la
fréquence des monosyllabes et des virgules donnent au texte un rythme
impitoyablement mécanique. Il n’est pas jusqu’aux rimes embrassées qui ne
renforcent la tonalité déja étouffante du poéme. Dans les strophes impaires, la
voyelle des rimes masculines est toujours /wa/. Les mots qui la contiennent (les
deux occurrences de «toi», «effroi», « voix », « Autrefois », « loi ») sont
sémantiquement déterminants, et accompagnent comme autant d’accords le
rappel a la mémoire sept fois assené (« Souviens-toi ! »). De plus, Baudelaire
prend soin de souligner en italique cette répétition irréguliére qui est un
héritage d’Edgar Poe”.

Ainsi, c’est une hantise qui est mise en relief : celle des « minutes », de la
« seconde », du « Maintenant » qui serait déja un « Autrefois »... et finalement
du Temps dans son essence. A cet égard, il est a remarquer que ce poéme est

composé¢ de six quatrains, soit vingt-quatre vers, ce qui n’est sirement pas un

« Bibliothéque de la Pléiade », 1976, p. 81.

3 Jean Starobinski, « “Je n’ai pas oubli¢...” (Baudelaire : poéme XCIX des Fleurs du
Mal) » in Au bonheur des mots : mélanges en [’honneur de Gérald Antoine, Nancy,
Presses Universitaires de Nancy, 1984, pp. 419-429.

* Cf. Albert Cassagne, Versification et métrique de Charles Baudelaire, Genéve,
Slatkine Reprints, 1982.
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hasard’ car il est difficile, dans un poéme de ’horloge, de ne pas considérer
chaque vers comme une des vingt-quatre heures dont est fait un jour.

L’horloge est une mécanique servant non seulement a mesurer le temps,
mais aussi et surtout a le découper en unités temporelles. Rappelons-nous, par
exemple, la définition de I’horlogerie dans I’ Encyclopédie : « 1’objet principal
& essentiel de I’Horlogerie est de diviser & subdiviser le tems en trés-petites
parties égales, & de les mesurer® ». L’horloge divise la rotation de la Terre en
86400 secondes, mais que reste-t-il aprés cette division, sinon 1’impossibilité
de saisir le temps lui-méme par une représentation aussi précise qu’elle soit ?
Ce fragment du temps qu’est la seconde n’est en fait qu’un indice de 1’absence,
qu’un signe qui ne cesse de renvoyer a une carence du temps vécu, a la cruelle
absence de la mémoire, dont la formation reléve précisément du travail du
temps. C’est ce sur quoi semble insister le « Souviens-foi !» encore plus
lancinant quand on I’entend comme une injonction a celui ou celle qui n’a plus

de souvenir.

Contexte biblique

Tournons-nous maintenant vers une autre particularité apparente de
L’Horloge : indigence des temps grammaticaux limités au présent de 1’indicatif
et au futur simple. Tout au long du texte, le présent est atemporel tandis que le
futur semble relever d’une énonciation prophétique, annonciatrice d’un destin

maudit. Ce style de narration n’est pas sans rappeler 1’énonciation biblique,

> (Cest Patrick Labarthe qui a attiré notre attention sur ce point. Voir Patrick Labarthe,
Jacques-Philippe Saint-Gérand et Isabelle Turcan, Les Fleurs du mal, Baudelaire,
Analyse littéraire et étude de la langue, Paris, Armand Colin, 2002, p. 74.

% Denis Diderot et d’ Alembert, « Recueil de planches, sur les sciences, les arts libéraux,
et les arts méchaniques, avec leur explication, troisieme livraison », in Encyclopédie ou
Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers : horlogerie et orfévrerie,
Paris 1751-1772, Milan et Lausanne, Franco Maria Ricci et Scriptar, 1978, p. 2.
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’utilisation du futur simple faisant penser aux paroles du Trés-Haut Lui-méme.
Voici, a titre d’exemple, un passage du Deutéronome (XXXII, 52) : « Tu verras
la terre que je donnerai aux enfants d’Israél, et tu n’y entreras pas’ ». Promesse
et interdiction : la prédiction divine offre et retire en méme temps ce qu’elle
promet, puisqu’a la difference des Hébreux qui vont entrer a Canaan, Moise se
voit refuser la terre promise vers laquelle il a mené son peuple. N’est-ce pas ce
ton consolateur et menacgant tout a la fois, que le « dieu sinistre » de L’Horloge
reproduit dans ses paroles ?

On peut également penser, toujours dans le contexte biblique, aux sept anges
de I’Apocalypse qui soufflent dans leur trompette afin de montrer la puissance
divine et de guider le bon peuple vers la vie éternelle. Or, que voyons-nous
dans notre poéme ? Ce « Maintenant », espéce de messager plus proche d’un
démon que d’un ange, au lieu de souffler dans « [sa] trompe » (prise dans son
sens d’instrument de musique), « pompe » la vie humaine avec « [sa] trompe
immonde » (entendue cette fois dans le sens de sugoir de certains insectes). I1
n’y a pas jusqu’a 1’épithéte « immonde », qui ne fasse penser a Babylone, car
on la retrouve précisément dans la bouche d’un des anges de 1’Apocalypse
quand il déclare : « Elle est tombée, elle est tombée, Babylone la grande ! et
elle est devenue la demeure de démons, et le repaire de tout esprit immonde, et
le repaire de tout oiseau immonde et exécrable [...]° ».

Mais la ou I’Horloge souléve un coin du voile sur sa nature profonde, c’est

quand elle se targue, comme en passant, de savoir tous les idiomes du monde

" La Sainte Bible, tr. Eugeéne de Genoude, Paris, Garnier Fréres, 1857, p. 259. En raison
de sa premiére publication en 1820-1824 et de sa diffusion, il est probable que
Baudelaire ’aie prise dans sa main dans son enfance.

8 La Sainte Bible qui comprend I’Ancien et le Nouveau Testament, tr. J. N. Darby,
Valence, Bibles et Publications chrétiennes, 1986, p. 205. Nous renvoyons a
I’Apocalypse dans cette version, parce que sa premiere publication (le Nouveau

Testament seul) date de 1859.
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(« (Mon gosier de métal parle toutes les langues.) »). Car, quelle est cette
mécanique polyglotte ? Certains seraient tentés de retrouver ici, dans cette
pluralité¢ des langues, I’épisode de la tour de Babel : les langues diverses
imposées par I’Eternel pour punir I’orgueil de 1’entreprise humaine. Mais a la
différence des hommes que la confusion des langues empéche de communiquer
enre eux, I’Horloge se fait comprendre dans toutes les langues comme s’il était
toujours un dans le multiple. A cette capacit¢ surhumaine s’ajoute
I’assimilation du « Temps » a « un joueur avide / Qui gagne sans tricher », si
proche d’un autre « joueur », « généreux » celui-la, surpassant en capacité
linguistique les « plus célébres causeurs de I’humanité’ ». Est-il besoin de
préciser 1’identité du « joueur généreux », protagoniste du poéme en prose de

1864, que le texte, pour mettre les points sur les « i », nomme « vieux Bouc » ?

Prince-sorcier

La derniere phrase de L’Horloge a souvent été mis en rapport avec Le
Démon de la perversité d’Edgar Poe'’, mais plutdt que ce texte, o I’on reléve
certes le théme de la fuite du temps comme le mot méme d’« horloge », il nous
semble plus fructueux d’examiner de pres une autre histoire extraordinaire du

conteur américain, Le Masque de la Mort rouge, qui évoque non seulement la

? «Le Joueur généreux », in OC I, p. 326. Lors de sa republication en 1866 dans la
Revue du XIX® siécle, le titre de ce poéme était « Le Diable ».

19 Surtout avec le passage suivant : « L’horloge sonne, et c’est le glas de notre bonheur.
C’est en méme temps pour l’ombre qui nous a si longtemps terrorisés le chant
réveille-matin, la diane du coq victorieuse des fantomes. Elle s’envole, — elle disparait,
—nous sommes libres. La vieille énergie revient. Nous travaillerons maintenant. Hélas !
il est trop tard » (Edgar A. Poe, Euvres en prose, tr. Charles Baudelaire, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1951, p. 274). Voir Notes et Variantes — Les
Fleurs du Mal, in OC I, p. 990 ; Patrick Labarthe, Jacques-Philippe Saint-Géramd et
Isabelle Turcan, op.cit., pp. 74-75 ; Commentaires sur Les Fleurs du Mal, sous la

direction de Michitaro Tada, Université de Kyoto, 1986, tome I, p. 866.
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mort rouge du prince Prospero, mais aussi une horloge noire dans une salle

« épouvantablement sinistre » :

C’¢tait aussi dans cette salle que s’¢élevait, contre le mur de I’ouest, une
gigantesque horloge d’ébéne. Son pendule se balangait avec un tic-tac sourd, lourd,
monotone ; et, quand ’aiguille des minutes avait fait le circuit du cadran et que
I’heure allait sonner, il s’¢levait des poumons d’airain de la machine un son clair,
éclatant, profond et excessivement musical, mais d’une note si particuliére et
d’une énergie telle, que, d’heure en heure, les musiciens de 1’orchestre étaient
contraints d’interrompre un instant leurs accords pour écouter la musique de
I’heure [...]. Mais, quand 1’écho s’était tout a fait évanoui, une légere hilarité
circulait par toute I’assemblée ; [...] et puis, aprés la fuite des soixante minutes qui
comprennent les trois mille six cents secondes de I’heure disparue, arrivait une
nouvelle sonnerie de la fatale horloge, et c’étaient le méme trouble, le méme

frisson, les mémes réveries''.

Le rapport intertextuel semble plus que probable: L’Horloge reprend
textuellement, a I’attaque de la troisiéme strophe, le comptage de I’heure en
secondes que 1’on a pu lire dans la derniére phrase du passage cité'?. L’horloge
du prince Prospero, doué¢ de «poumons d’airain» comme [’horloge
baudelairienne ’est d’un « gosier de métal », fonctionne ici comme un
memento mori alors méme que dans I’ambiance alourdie d’une horrible
¢épidémie, chacun tente de penser le moins possible a la mort qui le guette.

Mais plus révélateur encore est le personage méme du prince Prospero.
Hardi et subtil a la fois, ce monarque est un esthéte capable de cruauté". 11

choisit lui-méme les hommes voués a la survie, puis il s’enferme avec eux dans

" Edgar A. Poe, Le Masque de la Mort rouge, in op.cit., p. 394.

12 Yves-Gérard Le Dantec fait la méme remarque dans une note des Nouvelles Histoires
extraordinaires (Edgar A. Poe, op.cit., p. 1090).

1 Ce sont 1a des traits de caractére semblables 4 ceux du Prince dans « Une mort

héroique » du Spleen de Paris.
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une abbaye, espace clos en tous points semblable a 1’arche de Noé. Un nom
bien significatif, d’ailleurs : il est hors de doute que c’est une allusion au héros
homonyme de la Tempéte de Shakespeare. Comme le signale Burton R. Pollin,

Poe est un grand amateur de Shakespeare, et sa préférence va a la Tempéte :

For Poe’s masterpiece, “The Masque of the Red Death” the basic conception is
surely derived from his favorite, the Tempest, and yet the relationship has received
only passing mention. Consider the use of the name Prospero for both the rightful
Duke of Milan and, ironically, for the Prince of the tale ; both are isolationists in
the face of danger and both seek to extend their power over the elements in their
environment. [...] Again, we know that Shakespeare provided the shaping of

Poe’s idea for this tale, in part'®.

Qui est le Prospero de Shakespeare ? Le Duc de Milan qui dans son exil s’est
fait sorcier : il maitrise les éléments, provoque la tempéte a sa guise, utilise un
esprit connu sous le nom d’Ariel. Or justement, ne retrouve-t-on pas ce dernier
dans L’Horloge, sous les traits d’« une sylphide » qui fuit « au fond de la
coulisse » ? Si ce rapprochement est justifié — et nous sommes tentés de croire
a son bien-fondé, en raison du contexte théatral commun a la picéce et a la
strophe du poéme ici en question —, il ne nous semble pas trop osé de
supposer, par ricochet intertextuel et derriere la prosopopée de
L’Horloge, un personage qui n’apparait pas en tant que tel.
Demandons-nous maintenant, en admettant que ce personnage caché dans
L Horloge emprunte 1’essentiel de sa personnalité au Prospero de la Tempéte,
non plus qui il est, mais ce qu’il peut bien étre, ce qu’il signifie ou personnifie.

Prospero est un cas onomastiquement clair : son nom semble avoir comme

!4 Burton R. Pollin, « Shakespeare in the Works of Edgar Allan Poe » in Studies in the
American Renaissance, Boston, Tweyne, 1985, pp. 161-162. Voir aussi K. Narayana
Chandran, « Poe’s Use of Macbeth in “The Mask of the Red Death” », in Papers on
Language & Literature, 1993, pp. 236-240.
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origine le verbe « prospérer» qui selon Littré signifie « avoir la fortune
favorable » ou bien « réussir, avoir un heureux succés'®» et vient du latin
prosperus, combinant en un seul mot «pro, en avant, et spero ou spiro,
souffler : qui souffle en avant'®». Prospérer implique donc une projection, un
mouvement en avant facilement assimilable a la progression ; et la prospérité,
que méme I’oreille la moins délicate entendrait dans le nom de Prospero, peut
bien étre comprise comme une opulence créée grace au projet, au programme a
long ou & court terme : en un mot, la prospérité est la sceur du progrés'’. Par
ailleurs, la critique a souvent reconnu a Prospero un tempérament de poéte :

André Suares, par exemple, fait le portrait du sorcier en « pocte tragique » :

Prospéro met sa puissance et son art a 1’essai. Il en tire aisément la preuve de son
pouvoir universel : il pénétre, du méme coup, la vanité d’y assurer sa foi et son
espérance. « Non, mon art méme n’est rien, si je ne le consacre au réve de quelque
forme éternelle. » Le réve seul de I’amour divin mérite de retenir ’artiste qui le

crée'®

15 Emile Littré, Dictionnaire de la langue frangaise, Paris, Hachette, 1873-1874, tome 3,
p. 1362.

' Nous n’ignorons pas qu’on signale désormais une autre étymologie : sperare
(espérer), mais quand il s’agit d’interpréter un texte littéraire, plus importante que la
vérité étymologique est ce qui était connu a I’époque ou il a été écrit.

17" La définition du verbe « prospérer » s’est affinée depuis. Le Petit Robert (2008), pour
ne citer qu’un dictionnaire récent parmi d’autres, le définit ainsi : « Réussir, progresser
dans la voie du succés, en parlant d’une entreprise, d’'un domaine de la connaissance,
d’une activité, d’une collectivité ; devenir plus important ».

'8 André Suarés, « Poéte tragique — portrait de Prospéro (1921) » in Idées et Visions : et
autres écrits polémiques, philosophiques et critiques, 1897-1923, Paris, Robert Laffont,
« Bouquins », 2002, p. 668. Notons que durant toute sa vie Suarés a voué¢ une
admiration inaltérable a Shakespeare et a Baudelaire qui étaient pour lui les plus grands

poctes de tous les temps.
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Nous avons affaire ici a un poete qui prend conscience : en se rendant compte
que son imagination est vaine, quelque puissante qu’elle soit, si elle ne sert pas
«au réve de quelque forme éternelle », il renonce a son pouvoir surhumain. 11
n’est pas lieu ici d’interroger le contenu de ce « réve » — qui semble pourtant
se ramener dans 1’intrigue de la Tempéte au pardon et a I’amour du prochain —
mais le moins qu’on puisse dire, c’est qu’avant et apres le renoncement a son
pouvoir de sorcier (i.e. de poete), Prospero n’est pas le méme homme. Qui
cherche 1’un ou l’autre de ces deux Prospero trouvera celui d’avant la
conversion dans le « mortel folatre » de L 'Horloge, qui s’abandonne tout entier
au « Plaisir » fugace, dans ce viveur inconscient de la fuite du temps. Or,
I’Horloge appelle celui-ci, dans le rappel a la mémoire décliné en trois langues,
du nom bibliquement connoté de « prodigue». Celui « qui fait plus de
dépenses qu’il ne faudrait' » selon Littré, le prodigue ainsi compris vient du
mot « prodigus », dérivé du verbe « prodigere, mettre en avant, dépenser ».
Autrement dit, la prodigalité¢ implique elle aussi la progression ; la prodigalité
elle aussi est la sceur du progrés. Voila comment, dans la configuration
intertextuelle mettant en rapport le poéme de Baudeaire avec deux textes
eux-mémes liés entre eux par la présence commune dans leur sein de Prospero,
tout semble converger vers une mise en cause du progrés comme idée centrale

dans la conception contemporaine du temps et de la création poétique.

Sacerdoce du Progrés

Dans I’histoire de la poésie francaise du XIX° siécle, qui dit « Progrés » dit
Victor Hugo. Les rapports entre Hugo et Baudelaire ne semblent pas avoir été
trés suivis, mais ce dernier a au moins bénéfici¢ en 1859 d’une lettre-préface a

son texte sur Théophile Gautier dans laquelle le poéte de La Légende des

19 Littré, op.cit., p. 1334. Pensons aussi au « fils prodigue » dans I’ Evangile selon Luc,
personnage pardonné par son pére : tandis que le pére (Dieu) évangélique le regoit avec

plaisir, ’Horloge baudelairien abandonne le prodigue.
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siecles remerciait son cadet de la dédicace des trois poémes qui allaient prendre

place dans la deuxieme édition des Fleurs du Mal :

Je comprends toute votre philosophie [...] ; je fais plus que la comprendre, je
I’admets ; mais je garde la mienne. Je n’ai jamais dit: I’Art pour I’Art ; j’ai
toujours dit : I’Art pour le Progrés. Au fond, c’est la méme chose, et votre esprit
est trop pénétrant pour ne pas le sentir. En avant ! c’est le mot du Progrés ; c’est
aussi le cri de I’Art. Tout le verbe de la Poésie est la. Ize.

Que faites-vous donc quand vous écrivez ces vers saisissants: Les Sept
Vieillards et Les Petites Vieilles que vous me dédiez, et dont je vous remercie ?
Que faites-vous ? Vous marchez. Vous allez en avant. Vous dotez le ciel de I’art

d’on ne sait quel rayon macabre. Vous créez un frisson nouveau®.

Indélicatement ou ironiquement, le chef incontesté du romantisme francais
déclare ainsi que la Poésie fait partie intégrante du Progres, cela a 1’ennemi
déclaré du Progrés qui le considérait comme un « fanal obscur®' ». Il va jusqu’a
situer les deux po¢mes mentionnés ici dans le prolongement du chemin du
Progrés. Une telle assertion, n’était le souci commercial de 1’éditeur comme de
I’auteur, aurait publiquement scandalis¢é Baudelaire qui s’était exprimé sur la
notion pour ainsi dire sociologique de Progres dans son article sur I’Exposition

universelle de 1855 :

Demandez a tout bon Frangais qui lit tous les jours son journal dans son
estaminet, ce qu’il entend par progrés, il répondra que ¢’est la vapeur, 1’électricité
et ’éclairage au gaz, miracles inconnus aux Romains, et que ces découvertes
témoignent pleinement de notre supériorité sur les anciens ; tant il s’est fait de
téneébres dans ce malheureux cerveau et tant les choses de I’ordre matériel et de

I’ordre spirituel s’y sont si bizarrement confondues! Le pauvre homme est

20 YLettre de Victor Hugo, 6 octobre 1859, in Eugene Crépet, Charles Baudelaire,
Gengeve, Slatkine reprints, 1993, pp. 376-377.
! Exposition universelle, 1855, Beaux-arts, in OC II, p. 580.
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tellement américanisé par ses philosophes zoocrates et industriels, qu’il a perdu la
notion des différences qui caractérisent les phénoménes du monde physique et du

monde moral, du naturel et du surnaturel%.

Retenons deux arguments : « I’idée du progres » est partagée sous sa forme
vulgaire par presque tous les Francais ; cette idée nait de la confusion entre
« I’ordre matériel » et « I’ordre spirituel ». Si bien que 1’idée d’un progres
matériel, que le pauvre Frangais ne se représente que « sous la forme d’une
série indéfinie » de produits de jour en jour améliorés, une fois « [t]ransportée
dans l’ordre de I’imagination » ou « [tJoute floraison est spontanée,
individuelle », car « [1]artiste ne reléve que de lui-méme™ » et qu’il n’a donc
pas de descendance, ne peut que fausser la conception des activités
imaginatives dont la création poétique. C’est pourquoi, face a la facheuse
assimilation de la poésie au progrés, Baudelaire ne peut qu’affirmer
I’irréductibilité de I’un a autre : « La poésie et le progrés sont deux ambitieux
qui se haissent d’une haine instinctive, et, quand ils se rencontrent dans le
méme chemin, il faut que 1’un des deux serve 1’autre® ».

C’est pour marquer son désaccord, ne serait-ce qu’en privé, avec le
progressisme d’Hugo que Baudelaire le tourne en dérision en reprenant dans un
contexte sémantique et stylistique qui ne préte a aucune équivoque le verbe
latin eo conjugué a I’impératif (« Ite ») que le maitre a si ostensiblement placé
a la fin d’un paragraphe de sa lettre ou il est précisément question de I’Art et du
Progres : « Ne négligez pas non plus de donner un violent coup de poing dans
le plexus solaire de De Broise. Cela est nécessaire pour la correction des

épreuves et le Progrés de la Typographie. C’est 1a le Verbe et le cri de 1’Art.

2 Ibid, p. 580.
2 Ibid, p. 581.
* Salon de 1859, in OC 11, p. 618.
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Ite” !'» Le style d’Hugo dans la lettre-préface, presque populiste au sens
actuel du terme, n’est-il pas reproduit, d’une maniére parodique et donc teintée
d’une ironie corrosive, dans certaines paroles de 1’Horloge baudelairienne ?
Les deux premiers vers de la cinquieme strophe (« Souviens-toi que le Temps
est un joueur avide / Qui gagne sans tricher, a tout coup ! c’est la loi. »), par
exemple, semblent directement issus, quant a leur rythme, de la fin du premier
paragraphe de la lettre citée plus haut (« En avant ! c¢’est le mot du Progres ;
c’est aussi le cri de I’Art. Tout le verbe de la Poésie est la. »). Le plus alarmant
aux yeux de Baudelaire, c’est que 1’idée du progres se fait passer pour une
espeéce de religion, qu'un poéte progressiste opeére comme officiant d’une
messe du Progrés et que ce sacerdoce est une pure forme sans aucune morale ni
dogme véritablement religieux (« Hugo-Sacerdoce a toujours le front penché ;

— trop penché pour rien voir, excepté son nombril*®

»). « En avant ! », exhorte
le champion du Progrés... Mais que verra-t-on au bout du chemin d’un tel
progressisme ? Peut-étre un pocte, lucide et pessimiste celui-1a,
prophétisera-t-il avec toute sa colére et toute son amertume que « le monde va
finir’’ » ; I’horloge d’ébéne du prince Prospero sombrera dans la Mort rouge ;
le Duc Prospero renoncera a tout son pouvoir, rejettera son amour-propre, se
déclarera vaincu devant ses semblables dont il se jouait jusque-1a comme il le
voulait, avant d’en arriver a la sérénité de I’ame enfin entrevue : « Je n’ai plus
maintenant — d’esprit pour dominer, d’art pour enchanter, — et ma fin sera le
désespoir, — si je ne suis sauvé par une pricre, — assez irrésistible pour prendre

d’assaut — la miséricorde méme, et amnistier toutes les fautes? ».

%5 Charles Baudelaire, lettre a Auguste Poulet-Malassis, environ 10 octobre 1859
Correspondance I, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1973-73, p. 608.

6 Fusées, in OC I, p. 665.

2 Fusées, in OC I, p. 665.

2 Wwilliam Shakespeare, (Euvres complétes, tr. Frangois-Victor Hugo, t. 2, Paris,
Pagnerre, 1865, p. 280.
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L’Horloge en vers et L’Horloge en prose

Le corpus baudelairien comporte deux textes poétiques intitulés tous les
deux L’Horloge : 1'un en vers, I’autre en prose. C’est le poéme en prose qui
précede de trois ans la piece LXXXV des Fleurs du Mal dont il vient d’étre
question ici méme”, et il y a entre eux une différence notable quant & la nature
de I’horloge évoquée dans chacun des deux textes. L 'Horloge en prose frappe
le lecteur dés son incipit, car on y apprend que le cadran évoqué est « I’ceil des
chats ». Dans cette anecdote empruntée a un missionnaire envoyé en Chine, le
narrateur nous fait assister a une scéne ou un petit garcon, lisant dans 1’ceil d’un
gros chat, déclare sans I’ombre d’une hésitation : « Il n’est pas encore tout a
fait midi*” ». Sans doute est-ce 13, de la part de Baudelaire qui avoue quelque
part qu’il est « toujours occupé a chercher midi a quatorze heures®' », un signe
de connivence adressé au lecteur pour qu’il reconnaisse dans le petit Chinois
un des nombreux avatars de la figure du poéte ; mais plus impressionnante
encore est I’horloge du narrateur lui-méme : les yeux d’une femme nommée,
¢évidemment, Féline, dans lesquels il voit toujours « une heure vaste, solennelle,
grande comme 1’espace, sans divisions de minutes ni de secondes™ ». Ce
cadran oculaire, sans aiguille trotteuse, annonce ainsi le Temps lui-méme dans
sa durée, au lieu de nous agacer ’oreille de ses tic-tac trois mille six cents fois

par heure. Reflet d’une étendue temporelle sans division interne, ou le présent

* A propos de I’élaboration des deux Horloges, voir Daichi Hirota, « Les deux
Horloges en prose et en vers : pour une ¢tude génétique de la poésie de Baudelaire entre
1857 et 1862 » in Gallia, Université d’Osaka, 2009, no. 48, pp. 41-50. Sur la genése de
L’Horloge en prose, voir surtout Steven Rubenstein, « The figuration of genre :
Baudelaire’s prose poem “L’Horloge” » in Romantic Review, 1991, no. 82, pp. 331-345.
0« L’Horloge », in OC I, p. 299.

31 « La Fausse Monnaie », in OC I, p- 324.

32« L’Horloge », in OC I, p. 299.
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est immédiatement le passé, non dans le sens d’un « Maintenant » qui ne cesse
de retomber dans un « Autrefois », mais dans la mesure ou chaque moment
présent est doublé d’une couche de plus en plus épaisse du pass¢ — tel est
I’aspect majeur de I’heure que le narrateur de L’Horloge voit dans I’ceil de la
femme bien-aimée. Telle semble étre également la prise de position de
Baudelaire face aux menaces proférées dans le poéme en vers par 1’Horloge,
qui asséne infatigablement un rappel a la mémoire : « Souviens-toi ! » En effet,

Baudelaire est un poéte qui dit : « Je n’ai pas oublié ».

Et si quelque importun venait me déranger pendant que mon regard repose sur ce
délicieux cadran, si quelque Génie malhonnéte et intolérant, quelque Démon du
contretemps venait me dire : « Que regardes-tu la avec tant de soin ? Que

cherches-tu dans les yeux de cet étre ? Y vois-tu I’heure, mortel prodigue et

fainéant ? » je répondrais sans hésiter : « Oui, je vois I’heure ; il est I'Eternité®® ! »

En guise de conclusion

Depuis I’apparition de I’horloge mécanique dans 1’histoire, ’homme est
persuadé de pouvoir mesurer le Temps. Depuis 1’époque des Lumiéres, quand
les philosophes étaient fascinés par 1’horlogerie, depuis la montre de Breguet,
qui était comme une représentation miniaturisée de I’univers, et surtout depuis
le XIXC siécle, quand les améliorations technologiques ont mis a la portée des
citoyens les horloges et les montres*, ’homme se croit pour ainsi dire hors du
temps qu’il domine grace a ce fruit du progres. Il va sans dire que ce n’est 1a
qu’une illusion ou un divertissement au sens pascalien, car I’homme a toujours

¢été et reste toujours dans la durée, laquelle ne peut étre appréhendée par un

3« L’Horloge », in OC I, p. 300.

3* Voir Breguet — un apogée de ’horlogerie européenne, Paris, Musée du Louvre
Editions, 2009 ; Cathorine Cardinal, Les Montres et horloges, Rennes, Ouest-France,
1980 ; Adolphe Chapiro, La Montre frangaise, du XVI® siécle jusqu’a 1900, Paris,
Edition de I’Amateur, 1991.
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appareil aussi grossier qu’une horloge. Celle-ci n’est qu’une machine a couper
le Temps en secondes, et cette opération fait de la durée la somme des unités
conventionnelles du Temps. André Suares, qui semble partager avec Baudelaire
une profonde aversion pour la conception mécaniste du Temps, fait du « temps

mesuré » une conséquence du péché originel :

Toute erreur est du temps, et le temps méme. Il est le péché fatal de la conscience
mortelle. L’arbre de la science et de la faute originelle fut le pommier du temps,
pour la pensée. La mort est du temps fixé. La déchéance est le temps mesuré. La

grande misére de I’homme est qu’il compte le temps>.

Cette vision suaréso-baudelairienne du temps, on ne peut plus pessimiste, n’est
pourtant pas un simple cri de désespoir, car elle ordonne en méme temps de
reprendre a I’horlogerie la mesure du temps. Une mesure non plus mécanique,
mais humaine, mettant en ceuvre toutes les facultés spirituelles de 1’homme.
« Lesprit est la mesure du temps™® » — cette formule de Saint Augustin n’est
pas aussi éloignée qu’elle n’y parait de la position de Baudelaire face au Temps
mesuré par I’horloge. C’est le Temps contemplé a travers la fenétre de 1’ame,
que Baudelaire a osé appeler « I’Eternité » dans L’Horloge en prose qui

constitue ainsi une réponse préalable a ’accusation de L’Horloge en vers.

3> André Suarés, « Poéte tragique — portrait de Prospéro (1921) », in Idées et Visions :
et autres écrits polémiques, philosophiques et critiques, 1897-1923, Paris, Robert
Laffont, « Bouquins », 2002, p. 739.

3% Saint Augustin, op.cit., livre. 11, ch. 28, p. 485.
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