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Francis Ponge et Raoul Ubac : à propos de « L’Ardoise » 

 

 

Mami AYABE 

 

  Francis Ponge consacre un texte à Raoul Ubac, intitulé « L’Ardoise », à 
l’occasion de l’exposition de ce dernier à la Galerie Maeght en novembre 
19611. Dans ce texte, à première vue, comme le titre l’indique, c’est le 
matériau qui fait l’objet d’un commentaire plutôt que l’artiste lui-même ; 
toutefois, cette manière de représenter l’artiste comme une personne humble 
évoque la méthode poétique de Ponge lui-même : l’adaptation du texte à l’objet 
(en l’occurrence Ubac). Il semble que dans « L’Ardoise », sous l’apparence du 
poème typiquement pongien sur une chose quotidienne, le poète tienne compte 
non seulement de ce matériau, mais aussi de l’esthétique d’Ubac et de sa 
manière, et ce, surtout par rapport à la technique du bas-relief, de l’ardoise 
taillée, que pratique ce dernier. 
 
I. Ubac et Ponge : l’affinité esthétique 

                                                 
1 Le texte est paru dans la revue de la galerie Derrière le miroir sous le titre Ubac. 
Ardoises taillées en 1961 (n° 130, Éditions Maeght), repris dans le Nouveau recueil en 
1967, Gallimard, coll. « Blanche », et dans L’Atelier contemporain en 1977, Gallimard 
(Abréviation : A. C. ). Pour les œuvres de Ponge, nous nous référons à Œuvres 
complètes, sous la direction de Bernard Beugnot, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », t. I, 1999 ; t. II, 2002 (Abréviations : O. C. I ; O. C. II). 
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  Né à Malmédy, petite ville des Ardennes belges, Raoul Ubac (1910-1985) 
était d’abord photographe participant pleinement aux activités surréalistes entre 
1934 et 1940, puis il a quitté le surréalisme pendant la Deuxième Guerre 
mondiale, avant de commencer de graver l’ardoise à partir de 1946. Il 
fréquentait la galerie Denise René où il a rencontré des artistes d’après-guerre, 
entre autres Jean Bazaine, et a appris la gravure à l’atelier de William Hayter2. 
Dans une note préparatoire, Ponge reprend quelques-uns de ces détails 
biographiques, qui seront éliminés du texte définitif. Mais il est intéressant de 
remarquer que le poète connaissait un titre significatif d’Ubac : « Le Parti pris 
des choses »3. Sans parler de cette coïncidence, il doit y avoir, entre Ponge et 
Ubac, certains points communs esthétiques, puisqu’à eux deux ils ont conçu 
une édition du Galet (texte de Ponge illustrée par Ubac), bien que le livre n’ait 
point vu le jour4. 
  « Terre à terre — Face à face. Notre corps enfin s’est rejoint au niveau de la 
pierre5 », dit Ubac, qui a en effet un regard pareil à celui de Ponge sur les 
choses, regard attentif et accueillant sur les petites choses banales, et sur la 
matière des choses. Pour reprendre le dessin intitulé « Le Parti pris des 
choses », on y voit un poisson, un plat, des gobelets, un fer à repasser, des 
lampes, un marteau, des fruits, une pipe, somme toute des choses de la vie 

                                                 
2  Stanley William Hayter (1901-1988), graveur anglais, a ouvert un atelier à 
Montparnasse en 1932, nommé « L’Atelier 17 », que fréquentaient entre autres 
Giacometti, Hélion, Picasso, Miró, à qui Ponge consacre des textes. 
3 « Ubac a commencé par le montage de photos en noir et blanc puis par le dessin (dont 
l’un, je ne saurais oublier, était intitulé Le Parti pris des choses). » F. Ponge, « Note 
pour “L’Ardoise” », O. C. II, p. 750. Ubac semble être inspiré par Marcel Lecomte, qui 
reprend le titre de Ponge. Voir André Frénaud, amateur et critique d’art, édité par Jean-
Yves Debreuille et Marianne Froye, Bern : Peter Lang, 2010, p. 17. 
4  En janvier 1944, les Éditions du Seuil ont refusé ce projet. (« Notice de 
“L’Ardoise” », O. C. II, p. 1575.) 
5 Raoul Ubac, « La beauté aveugle », in IIIe convoi, n° 3, 1946, p. 39. 
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quotidienne, et ils sont dessinés avec des contours extrêmement précis. Mais 
nous pouvons sans doute mieux découvrir l’affinité qui rapproche l’artiste et le 
poète dans leur respect pour l’objet et leur attachement à la matière. Dans un 
entretien, Ubac déclare que : 
 
 Ce qui précisément me plaît dans l’ardoise, c’est qu’elle constitue moins une 

planche qu’un objet. [...] Il est plus passionnant de travailler une forme trouvée, je 
veux dire un éclat d’ardoise qui affecte une certaine forme, que de travailler cette 
ardoise en rectangle. En effet, l’éclat d’ardoise possède déjà une forme originale. 
Il s’agit maintenant d’y inscrire une autre forme correspondante. Le plus souvent, 
c’est la forme extérieure qui commande la forme intérieure. Il suffit de la révéler 
pour la rendre visible6. 

 
Ubac traite l’ardoise comme un objet qui possède une matière et une forme qui 
lui sont propres et non pas comme un simple matériau tout disposé à la 
manipulation de l’artiste. Cette idée évoque un propos de Braque rapporté par 
Ponge dans « Braque-Japon » : « il [Braque] me disait encore, une autre fois : 
“Il me semble que la toile neuve est comme recouverte d’une poussière blanche. 
Mon travail alors consiste en quoi ? Seulement à enlever cette poussière. À 

épousseter soigneusement mon tableau”7 . » Dans un texte intitulé « Mes 
gravures », avec le respect pour le matériau du moyen d’expression, Ubac écrit 
que : « En passant de l’un [le dessin du tirage] à l’autre [la planche gravée] une 
transmutation s’est opérée qui lorsque l’esprit de la matière est respecté fait 
participer celui-ci à l’esprit de l’œuvre8. » Sous la plume de Ponge, le regard 
sensible d’Ubac aux choses muettes, fait de la pierre, censée rester muette 
comme une tombe, un objet réactif et parlant. Cette considération de l’objet 

                                                 
6 Georges Charbonnier, « Entretien avec Raoul Ubac », in Le Monologue du peintre, 
Paris : Édition de la Vilette, 2002 (Julliard, 1959, 1960 ; Guy Durier, 1980), p. 241. 
7 F. Ponge, « Braque-Japon », dans A. C., O. C. II, p. 597-598. 
8 Raoul Ubac, « Mes gravures », in XXe siècle, n° 10 mars 1958, p. 51. 
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comme interlocuteur plutôt que serviteur de l’artiste expliquera un exemple 
rare de l’emploi de la prosopopée chez Ponge dans « L’Ardoise »9. 
  Dans les écrits pongiens sur l’art, la compréhension de la matière amène les 
artistes comme Georges Braque, Jean Fautrier ou Jean Dubuffet, chacun à sa 
manière, à incorporer leurs sentiments dans les ouvrages plastiques. C’est sans 
doute la conscience aiguë du matériau et la confiance à la matérialité du moyen 
d’expression qui permettent de rendre les émotions reçues par le monde à 
l’extérieur sous une autre forme, de les concrétiser dans le monde, à nouveau, 
comme Fautrier transforme sa rage de l’expression en tube de couleur et 
« chacun de ses tableaux s’ajoute à la réalité10 ». Ubac ne dit pas autre chose en 
parlant de sa création qu’il explique en trois stades : 
 
 Le premier est celui de la sollicitation externe : en quelque sorte le germe qui se 

dépose et qui se développe. Ensuite je projette sur la toile ou le papier, toute mon 
émotion. Arrive alors un troisième stade que je crois très important : c’est celui de 
l’objectivation. La première projection extrêmement sensible, doit être 
domestiquée en quelque sorte, et parfois, il me faut la détruire partiellement pour 
créer des rapports plus justes, une sorte d’équation parfaite11. 

 
Si le mot « objectivation » évoque une certaine distance et un regard critique 
que l’artiste garde vis-à-vis de ses propres œuvres, on peut l’associer à la 
distance prise chez Ponge contre l’objet par la définition-description appuyée 
sur les mots — matériaux physiques de l’écriture. Sa « contemplation » de 
l’objet procède à une sorte d’objectivation, histoire de parvenir à le « remplacer 

                                                 
9 Un autre exemple dans « Matière et mémoire » (sur Jean Dubuffet) : « Pour le reste, 
semble-t-elle [la pierre] dire, je suis bien trop polie, j’ai été bien trop aplanie, vous 
n’aurez de moi que du blanc, rien de mon gré(s), rien de ma nature muette. Il est à venir, 
celui qui me fera parler. » dans Le Peintre à l’étude, O. C. I, p. 123. 
10 F. Ponge, « À la gloire de Fautrier », dans A. C., O. C. II, p. 644. 
11 Charles Juliet, Entretien avec Raoul Ubac, Paris : L’Échoppe, 1994, p. 26. 
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par une formule logique (verbale) adéquate12 ». Il est tentant également de 
remarquer la similitude entre l’expression « l’équation parfaite » et l’équation 
pongienne « PARTI PRIS DES CHOSES égale COMPTE TENU DES 
MOTS13 ». Chez Ponge, l’équivalent verbal de l’objet obtient, par les sens et 
les caractères sonore, graphique et sémantique, une matérialité certaine sur la 
page indéniablement plate du livre. Mais la reconnaissance de la matérialité 
concerne d’abord la matérialité de l’espace plan. Ubac parle d’« équivalence 
plastique des choses » justement dans son commentaire sur la « vision plate » :  
 
 Cette vison est plate parce que la toile, ou le mur, sur lesquels elle se fixe, est plate. 

Il faut partir de ces existences premières, de ses exigences plastiques de la toile ou 
du mur pour arriver à un tableau qui ne soit pas une imitation servile ou un 
trompe-l’œil. En retrouvant cette composition par plans, ce qui donne une 
profondeur chromatique, au lieu d’enfoncer la toile, comme le fait la perspective 
dite italienne, nous avons trouvé le moyen de donner une équivalence plastique 
des choses14. 

 
Désabusé et sensible à la matière du tableau, on est incité à voir dans la surface 
du tableau un plan physique au lieu de l’illusion optique. Nous tenterons 
maintenant de mettre en lumière comment cette proximité entre Ponge et Ubac 
contribue à la surdétermination assez complexe du texte « L’Ardoise ».  
 
II. La stratification dans « L’Ardoise »  

L’ARDOISE 
 
 (1) L’ardoise — à y bien réfléchir c’est-à-dire peu, car elle a une gamme de reflets 

très réduite et un peu comme l’aile du bouvreuil passant vite, excepté sous l’effet 

                                                 
12 F. Ponge, « My creative method », dans Méthodes, O. C. I, p. 526.  
13 Ibid., p. 522. 
14 Georges Charbonnier, op. cit., p. 241. 
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des précipitations critiques, du ciel gris bleuâtre au ciel noir — s’il y a un livre en 
elle, il n’est que de prose : une pile sèche ; une batterie déchargée ; une pile de 
quotidiens au cours des siècles, quoique illustrés par endroits des plus anciens 
fossiles connus, soumis à des pressions monstrueuses et soudés entre eux ; mais 
enfin le produit d’un métamorphisme incomplet. 

 (2) Il lui manque d’avoir été touchée à l’épaule par le doigt du feu. Contrairement 
aux filles de Carrare, elle ne s’enveloppera donc ni ne développera jamais de 
lumière. 

 (3) Ces demoiselles sont de la fin du secondaire, tandis qu’elle appartient aux 
établissements du primaire, notre institutrice de vieille roche, montrant un visage 
triste, abattu : un teint évoquant moins la nuit que l’ennuyeuse pénombre des 
temps. 

 (4) Délitée, puis sciée en quernons, sa tranche atteinte au vif, compacte, mate, 
n’est que préparée au poli, poncée : jamais rien de plus, rien de moins, si la pluie 
quelquefois, sur le versant nord, y fait luire comme les bourguignottes d’une 
compagnie de gardes, immobile. 

 (5) Pourtant, il y a une idée de crédit dans l’ardoise. 
 (6) Humble support pour une humble science, elle est moins faite pour ce qui doit 

demeurer en mémoire que pour des formulations précaires, crayeuses, pour ce qui 
doit passer d’une mémoire à l’autre, rapidement, à plusieurs reprises, et pouvoir 
être facilement effacé. 

 (7) De même, aux offenses du ciel elle s'oppose en formation oblique, une aile 
refusée. 

 (8) Quel plaisir d’y passer l’éponge. 
 (9) Il y a moins de plaisir à écrire sur l’ardoise qu’à tout y effacer d’un seul geste, 

comme le météore négateur qui s’y appuie à peine et qui la rend au noir. 
 (10) Mais un nouveau virage s’accomplit vite ; d’humide à humble elle perd ses 

voyelles, sèche bientôt : 
 (11) « Laissez-moi sans souci détendre ma glabelle et l’offrir au moindre écolier, 

qui du moindre chiffon l’essuie. » 
 (12) L’ardoise n’est enfin qu’une sorte de pierre d’attente, terne et dure. 
 (13) Songeons-y15. 
                                                 
15 F. Ponge, « L’Ardoise », dans A. C., O. C. II, p. 656-657. 
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contribue à la surdétermination assez complexe du texte « L’Ardoise ».  
 
II. La stratification dans « L’Ardoise »  

L’ARDOISE 
 
 (1) L’ardoise — à y bien réfléchir c’est-à-dire peu, car elle a une gamme de reflets 

très réduite et un peu comme l’aile du bouvreuil passant vite, excepté sous l’effet 

                                                 
12 F. Ponge, « My creative method », dans Méthodes, O. C. I, p. 526.  
13 Ibid., p. 522. 
14 Georges Charbonnier, op. cit., p. 241. 
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des précipitations critiques, du ciel gris bleuâtre au ciel noir — s’il y a un livre en 
elle, il n’est que de prose : une pile sèche ; une batterie déchargée ; une pile de 
quotidiens au cours des siècles, quoique illustrés par endroits des plus anciens 
fossiles connus, soumis à des pressions monstrueuses et soudés entre eux ; mais 
enfin le produit d’un métamorphisme incomplet. 

 (2) Il lui manque d’avoir été touchée à l’épaule par le doigt du feu. Contrairement 
aux filles de Carrare, elle ne s’enveloppera donc ni ne développera jamais de 
lumière. 

 (3) Ces demoiselles sont de la fin du secondaire, tandis qu’elle appartient aux 
établissements du primaire, notre institutrice de vieille roche, montrant un visage 
triste, abattu : un teint évoquant moins la nuit que l’ennuyeuse pénombre des 
temps. 

 (4) Délitée, puis sciée en quernons, sa tranche atteinte au vif, compacte, mate, 
n’est que préparée au poli, poncée : jamais rien de plus, rien de moins, si la pluie 
quelquefois, sur le versant nord, y fait luire comme les bourguignottes d’une 
compagnie de gardes, immobile. 

 (5) Pourtant, il y a une idée de crédit dans l’ardoise. 
 (6) Humble support pour une humble science, elle est moins faite pour ce qui doit 

demeurer en mémoire que pour des formulations précaires, crayeuses, pour ce qui 
doit passer d’une mémoire à l’autre, rapidement, à plusieurs reprises, et pouvoir 
être facilement effacé. 

 (7) De même, aux offenses du ciel elle s'oppose en formation oblique, une aile 
refusée. 

 (8) Quel plaisir d’y passer l’éponge. 
 (9) Il y a moins de plaisir à écrire sur l’ardoise qu’à tout y effacer d’un seul geste, 

comme le météore négateur qui s’y appuie à peine et qui la rend au noir. 
 (10) Mais un nouveau virage s’accomplit vite ; d’humide à humble elle perd ses 

voyelles, sèche bientôt : 
 (11) « Laissez-moi sans souci détendre ma glabelle et l’offrir au moindre écolier, 

qui du moindre chiffon l’essuie. » 
 (12) L’ardoise n’est enfin qu’une sorte de pierre d’attente, terne et dure. 
 (13) Songeons-y15. 
                                                 
15 F. Ponge, « L’Ardoise », dans A. C., O. C. II, p. 656-657. 
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  Le texte commence par le nom de l’objet, ce qui signale l’intérêt particulier 
de Ponge pour ce mot, et son intention de composer une sorte de définition à sa 
manière, sans effacer les traces de sa consultation du Littré, des rubriques 
« ardoise » et « ardoisé ». Le premier paragraphe se déroule autour des images 
reconnues de l’ardoise, capables d’évoquer cette substance : la pierre mate, la 
couleur sombre, la résistance contre la pluie, la forme carrée, des usages 
populaires et des caractères minéralogiques. Ces qualités seront reprises de 
diverses manières, associées l’une à l’autre, au cours du texte, en composant 
l’épaisseur sémantique de « l’ardoise » à l’image des strates de la roche 
sédimentaire auquel elle appartient. Le mot « livre », faisant allusion à 
l’écriture, représente les couches de terre, que compare Ubac lui-même à un 
livre « aux milliers de pages qui s’ouvrirait comme par enchantement par un 
coup sec donné sur sa tranche16». Par le biais du double sens du mot 
« réfléchir », l’expression « à y bien réfléchir, c’est-à-dire peu » renforce 
l’aspect autoréflexif du texte avec les termes « précipitations critiques », qui 
renvoient à la fois à la pluie déclenchant le changement important de couleur 
de la pierre et à la posture de l’auteur examinant son propre texte. Le premier 
paragraphe propose également des motifs qui s’articulent aux caractères de 
l’objet : le ciel, la pluie, le toit, et l’oiseau. La gamme de couleur de l’ardoise 
« du ciel gris bleuâtre au ciel noir » correspond à la couleur du ciel au moment 
de passer à la pluie, et celle du bouvreuil, celui-ci étant convoqué pour 
représenter la brièveté du temps consacré à la réflexion sur l’ardoise. Malgré la 
rapidité de réflexion, incarnée par le passage très court de l’oiseau et du texte, 
la cause et l’effet du changement de la pierre se reflètent, puisque le ciel 
devenant noir rend l’ardoise noire. 

                                                 
16 Raoul Ubac, « Note sur l’ardoise », texte de 1968 repris in Raoul Ubac 1910-1985. 
Sculptures, peintures, dessins, photographies, catalogue de l’exposition au Suermondt-
Ludwig-museum Aachen, Grenz-Echo-Verlag Eupen, 1996, p. 50. 
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L’ardoise est utilisée dans la vie quotidienne comme ardoise d’écolier, de 
commerçant, et comme compte de consommations prises à crédit. C’est 
pourquoi « s’il y a un livre en elle, il n’est que de prose. » Son apparence 
ressemble à celle de la « pile sèche », ou de la « batterie », mais la batterie est 
« déchargée ». Plutôt que l’idée d’emmagasinage de l’énergie, le mot « pile » 
véhicule l’idée d’entassement physique, de matières inorganiques, revenant à la 
structure feuilletée des schistes. L’usage prosaïque de l’ardoise l’amène à 
s’appeler enfin la « pile de quotidiennes », et son « métamorphisme [est] 
incomplet », sans qu’elle devienne cristalline. Toutefois, cette pile de 
quotidiennes, située à la mesure de la géographie, obtient ici l’ampleur 
inattendue « au cours des siècles », comme un galet est placé subitement dans 
la terre chaotique avant la lettre dans « Le Galet ». 
  Basé sur la science géologique, le deuxième paragraphe introduit le marbre 
de Carrare, blanc et brillant, qui résulte du métamorphisme thermique causé 
par la chaleur du magma. Le marbre est comparé à des « filles » par rapport à 
l’ardoise, qui sera comparée de la sorte à une vieille dame dans le troisième 
paragraphe. À la vieille dame est attribuée l’« institutrice », qui, à son tour, lie 
le classement géologique de l’ère primaire et du secondaire à l’appellation 
scolaire de l’enseignement primaire et du secondaire. À l’ère paléozoïque 
succède l’ère mésozoïque mais les « filles » du secondaire doivent être plus 
âgées que celles du primaire. L’assimilation de l’ardoise à l’institutrice, non 
pas aux élèves, résout cet anachronisme en accentuant la durée immense pour 
la production de la roche sédimentaire, « l’ennuyeuse pénombre des temps ». 
Ni blanche ni noire, sans lumière éclatante, « notre institutrice de vieille 
roche » est de couleur grise et sombre, au « visage triste ». 
  Tandis que le mot « sciée » reprend l’ambiance « ennuyeuse », le quatrième 
paragraphe porte sur l’équarrissage de l’ardoise, dont les morceaux se séparent 
par un coup du pic en couches dans le sens de stratification, puis ils sont 
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découpés « en quernons », en d’autres morceaux d’une grandeur convenable17. 
Ici apparaît le motif militaire en raison du mot « bourguignotte », casque sans 
visière du XVIe siècle, pour évoquer l’unique moment où l’ardoise brille grâce 
à la pluie. Mais malgré les attaques du pic et de la pluie, représentées par une 
sorte d’allitération qui imite les bruits (les sons /t/ et /p/), l’ardoise est toujours 
« immobile ». Immobile puisqu’elle est une pierre, donc insensible selon 
l’image conventionnelle, et incontestablement sombre. Il est à remarquer que le 
« versant nord » équivaut au nom d’Ubac, car, l’« ubac » signifie les versants 
d’une vallée de montagne exposée à la moindre quantité du soleil, c’est-à-dire, 
au nord dans l’hémisphère nord. L’« ubac » a d’ailleurs pour son étymologie 
opacus : obscur, sombre. De la couleur grise de l’ardoise au visage triste de la 
vieille institutrice en passant par les temps ennuyeux de la roche sédimentaire, 
les éléments sombres s’accordent avec la liaison entre le nom d’Ubac et la 
matière employée. C’est lui seul, « cet homme paisible, étranger à toute 
forfanterie, au regard limpide, au nom prédestiné » qui puisse affronter les 
conditions de l’ardoise, du « domaine glacé, désert, rare en oxygène18 ». Dans 
cette logique d’équivoque et d’analogie, la personnalité d’Ubac peut être 
qualifiée également de « sombre » : « Énigmatique Ubac, secret et modeste » 
avec « la discrétion dont il a entouré son existence, une discrétion presque 
excessive19 ». Sa modestie confirme ainsi l’épithète « humble » qui apparaît 
dans le texte à trois reprises. 
                                                 
17 Le mot « quernon » signifie dans le langage courant la partie du schiste ardoisier où 
l’on effectue le découpage. Comme le propose la note 2 de « L’Ardoise » de l’édition 
Pléiade qui cite le Robert, ce mot provient de l’opération appelée « quernage » qui 
consiste à débiter le bloc de schiste en « repartons » (O. C. II, p. 1575). 
18 Robert Rousseau, « Écrit sur la pierre », in Rétrospective Raoul Ubac, catalogue de 
l’exposition au Palais des beaux-arts de Bruxelles et au Musée national d’art moderne 
de Paris en 1968, Charleroi : Cercle royal artistique et littéraire, sans pagination. 
19 Gérard-Georges Lemaire, « De quel côté de la réalité ? », texte repris in Raoul 
Ubac : huiles et ardoises, Maeght Éditeur, 1990, p. 21. 
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  Après la phrase qui rappelle « l’idée de crédit » tenant de l’ardoise en tant 
que compte de consommations prises à crédit, le sixième paragraphe aborde la 
question de l’écriture par l’intermédiaire de la « mémoire ». « Humble support 
pour une humble science », pour des chiffres et des mots sans valeur 
particulière, l’ardoise est faite pour les écrits provisoires, destinés à disparaître 
l’un après l’autre. La pierre en strates offre le plaisir d’effacer et d’oublier 
facilement ce qui est écrit, « plaisir d’y passer l’éponge » (le huitième 
paragraphe). Cependant, elle noue des relations avec la mémoire d’une autre 
manière : « en formation oblique ». Si l’on tient compte de la locution 
adverbiale « de même » au commencement du septième paragraphe, il est 
possible d’interpréter la phrase dans le registre métapoétique. L’ardoise se bat 
contre la pluie par « une aile refusée » composée d’une ligne des soldats (au 
casque bourguignotte) pliée à l’angle aigu, qui évoque la figure du toit vu en 
face. Le toit couvert d’ardoises rappelle le bouvreuil à la fois par leur couleur 
commune et par leur forme ailée.  
  La « formation oblique » amène par homographie la « formulation oblique », 
d’autant plus que le mot « formulation » a apparu dans le paragraphe précédent. 
L’ardoise emploie la tournure indirecte, et la pluie s’appelle désormais 
« offenses du ciel », « météore négateur ». Le dixième paragraphe rentre ainsi 
subrepticement dans l’histoire des mots : « d’humide à humble elle perd ses 
voyelles, sèche bientôt ». C’est le moment où se produit un « virage » ; ce mot 
signifie le changement de couleur en chimie et le mouvement tournant d’un 
véhicule, qui évoque ici nécessairement celui d’un oiseau. Et cette 
transformation « s’accomplit vite », comme le « bouvreuil passant vite ». 
Quand l’ardoise sèche, elle n’est plus brillante, et redevient grise mate, sombre 
et humble, à l’instar d’Ubac discret et modeste. Le deux-points de la fin du 
dixième paragraphe fait attendre une explication sur la perte de « ses voyelles », 
qui peut inciter le lecteur à s’interroger sur ce pluriel. Pourquoi l’ardoise perd-
elle, non pas une voyelle, mais plusieurs, alors que de l’« humide » à 
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l’exposition au Palais des beaux-arts de Bruxelles et au Musée national d’art moderne 
de Paris en 1968, Charleroi : Cercle royal artistique et littéraire, sans pagination. 
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l’« humble » il n’y a qu’une voyelle (« i ») qui disparaît ? Et l’ardoise de 
prononcer : « Laissez-moi sans souci détendre ma glabelle et l’offrir au 
moindre écolier, qui du moindre chiffon l’essuie. » Les deux reprises 
successives du « moindre » rappellent celles de l’« humble » du sixième 
paragraphe, ce qui suppose que l’ardoise préconise mieux l’état humble que 
l’état humide. La région de visage contracté se détend enfin au moment d’être 
débarrassée par l’essuyage de la pluie des précipitations critiques et des écrits 
des formulations crayeuses, trop blanches pour l’ardoise. 
  Revenons maintenant au paragraphe précédent pour l’expression « qui la 
rend au noir ». La pluie rend la pierre mouillée noire comme couleur, et la rend 
au noir dans le sens figuré de la mélancolie. Mais quand le geste d’essuyer, et 
d’effacer la mémoire, lui rapporte son caractère sombre et humble, elle se 
rétablit sans souci. On pourrait trouver une morale telle que l’oubli est 
bénéfique dans la mesure où il efface des souvenirs tristes. Il est possible de 
repérer ici une référence au fameux poème de Rimbaud intitulé « Voyelles » 
dans lequel la lettre « a » est attribuée au noir, car la disparition du noir 
coïncide avec celle de la voyelle « a », au moment où l’ardoise passe de 
l’« humide » (noir) à l’« humble » (gris). L’emploi du pluriel pour le mot 
« voyelle » évoque non seulement de nombreuses fréquentations de la pluie et 
autant d’évaporations, mais aussi la disparition des deux voyelles, l’« i » et 
virtuellement l’« a », « a noir ». Rappelons que l’incipit et la clausule du texte 
forment un couple en raison de la lettre « y » : « L’ardoise — à y bien 
réfléchir » et « Songeons-y ». Il s’agit de penser à l’« i » dans l’« i » grec, 
puisque l’ardoise dépend de sa présence ou de son absence. Le pronom 
adverbial représente au début et à la fin l’élément essentiel pour réfléchir sur 
l’ardoise. 
  Force est de constater que le mot « humble » joue un rôle important dans 
« L’Ardoise ». D’une part, il représente les caractères de l’objet, son apparence 
et ses usages généraux, de l’autre, il évoque la personnalité d’Ubac et son 
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esthétique. Les bas-reliefs d’Ubac exécutés sur l’ardoise se caractérisent par 
des lignes parallèles onduleuses qui ressemblent à des sillons des champs 
cultivés. Le jeune artiste a parcouru plusieurs forêts européennes avec sac à dos, 
ce qui raconte son attachement à la nature, à tel point qu’il compose un texte 
sur les pierres : 
 
 Dolmens — Menhirs. 
 C’est contre vous finalement que nous butons. 
 C’est en vous finalement que s’affirme l’accomplissement d’un cycle revenu au 

point mort. 
 À présent, livrés au pouvoir discrétionnaire des pierres nous sommes aptes à  

comprendre nos nudités, à saisir le sens d’une force aveugle qui n’atteste qu’elle-
même et qui périodiquement, s’offre à nous comme une dernière ressource. 

 Terre à terre — Face à face. Notre corps enfin s’est rejoint au niveau de la pierre20. 
 
Inspirées par le champ, le labour, les sillons, ses œuvres consistent dans 
l’humilité des motifs représentés, à quoi s’ajoute le « caractère volontairement 
rudimentaire de sa technique » : « la pauvreté de ses outils, réduits à des 
pointes, des vrilles et des clous de charpentier, répondaient au dénuement de sa 
symbolique », qui s’approche d’« un recueillement humble et sombre21 ». Ubac 
considère la pierre et la terre qui est une forme ancienne de la pierre, comme la 
« dernière ressource ». 
  Nous ne pouvons pas nous empêcher de penser à l’incitation de Ponge dans 
« Introduction au “Galet” » à la revisite du sol avec la « charrue » et la 
« pelle », à la redécouverte de l’« épaisseur des mots, rendues par les 

                                                 
20 Raoul Ubac, « La beauté aveugle », op. cit., p. 39. 
21 Gérard-Georges Lemaire, « La naissance de l’androgyne », texte repris in Raoul 
Ubac : huiles et ardoises, Maeght Éditeur, 1990, p. 28. 
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ressources infinies de l’épaisseur des mots22 ». Pour le poète, « les racines des 
mots » ne sont pas une simple métaphore de l’étymologie, mais elles 
soutiennent le substrat des langues par l’histoire des mots, par les couches de 
sens accumulés tout au long de leurs usages. Il convient de noter que 
l’étymologie de l’« humble », le latin humilis, vient de humus, terre23. C’est 
justement dans l’« humus » où « se rejoignent les objets du monde et ceux du 
verbe24 », les racines des choses et celles des mots. Le texte « L’Ardoise » noue 
un réseau de sens comme s’il retraçait la production de la pierre sédimentaire 
en descendant dans la terre, à travers le mot « humble ». 
  En effet, de ce mot dérivent, comme nous l’avons vu, trois caractères 
majeurs de l’ardoise : la couleur grise et le ton sans éclat, les usages scolaire et 
commerçant, la modestie de l’artiste et ses matériaux et outils. Pour les motifs 
qui les associent, nous relevions le ciel, la pluie, le toit et l’oiseau. Ces motifs 
contribuent à représenter un autre caractère sans doute inattendu, mais 
fondamental du point de vue de l’écrivain : la mémoire précaire. La rapidité est 
soulignée à maintes reprises : la courte réflexion sur l’objet, le développement 
rapide du texte et le passage de l’oiseau dans le premier paragraphe ; la touche 
de la pluie « qui s’y appuie à peine » et l’essuyage « d’un seul geste » dans le 
neuvième paragraphe. Entre deux apparitions de l’adverbe « vite » (« l’aile du 
bouvreuil passant vite », « un nouveau virage s’accomplit vite »), le ciel, la 
pluie et l’oiseau agitent précipitamment le toit d’ardoise. Mais quand ce dernier 
se fait « une aile refusée » et acquiert le membre symbolique d’oiseau, tous ces 

                                                 
22 F. Ponge, « Introduction au “Galet” », dans Proêmes, O. C. I, p. 203. Souligné par 
l’auteur. 
23 « Humble », in Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, Paris : Hachette, 
1873-1874 (Abréviation : Littré), t. II, p. 2063. 
24 « Entretien avec Francis Ponge », in Cahiers critiques de la littérature, n° 2, 
décembre 1976, p. 23. Voir Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, Paris : 
Gallimard/ Seuil, coll. « Essais », 1970, pp. 42-43. 
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éléments s’associent l’un à l’autre autour de l’ardoise. L’oiseau passe dans le 
ciel qui, noirci, fait tomber la pluie, qui attaque et noircit à son tour le toit 
formant une aile. Ils sont liés par une chaîne du changement de couleur entre le 
gris et le noir. L’oiseau, qui ne change pas lui-même de couleur, assume un 
« virage » du mot « ardoise », étant donné qu’il est l’animal des voyelles, 
comme Ponge l’accorde25. Son passage rapide représente le geste d’effacer 
d’un instant les écrits sur l’ardoise. Si l’ardoise est caractérisée par la précarité 
de la mémoire, cette vitesse s’incarne dans le geste rapide d’effacer, 
comparable à un passage de l’oiseau. 
  On peut voir que le nom de l’objet « ardoise » est inscrit dans l’« art 
d’oiseau », en escamotant les deux dernières lettres. L’absence de l’« a » et 
l’« u » semble supposer une compensation par Ubac, aux sens plastique et 
littéral, car Ubac et l’ardoise ne font qu’un26, outre que l’« a » et l’« u » sont les 
deux voyelles présentes dans le nom de l’artiste. En ce sens, il est significatif 
que Ponge commente son texte dans un manuscrit, en disant qu’il y a « très peu 
de voyelles dans ce texte sinon beaucoup d’e muets27 », bien que le nom de 
l’artiste ne contienne, au contraire, aucun e muet, ni son prénom Raoul28. 
L’ardoise et Ubac se compensent dans la création artistique et s’équilibrent au 
niveau des mots. Ponge, qui cherche à rapprocher l’objet de son nom le mieux 
possible, crée dans ce texte sur l’art, la motivation la plus forte entre ces deux 
objets, dans l’« humus » de l’ardoise. 

                                                 
25 « Le mot OISEAU : il contient toutes les voyelles. Très bien, j’approuve. » F. Ponge, 
« Notes prises pour un oiseau », dans La Rage de l’expression, O. C. I, p. 346. 
26 Dans une autre version de « Mes gravures », parue chez Maeght (1961/1962), Ubac 
écrit que : « Si un peintre utilise le papier ou la toile en tant que support facile mais 
passif, le graveur, lui, fait beaucoup plus corps avec la matière choisie parce que c’est 
un matériau dur, résistant qu’il travaille. » in Raoul Ubac 1910-1985. op. cit., p. 51. 
27 F. Ponge, « Note pour “L’Ardoise” », op. cit., p. 750. Souligné par l’auteur. 
28 Son nom originel, Rudolf Ubach, ne contient non plus aucun e muet. 



 

-13- 

ressources infinies de l’épaisseur des mots22 ». Pour le poète, « les racines des 
mots » ne sont pas une simple métaphore de l’étymologie, mais elles 
soutiennent le substrat des langues par l’histoire des mots, par les couches de 
sens accumulés tout au long de leurs usages. Il convient de noter que 
l’étymologie de l’« humble », le latin humilis, vient de humus, terre23. C’est 
justement dans l’« humus » où « se rejoignent les objets du monde et ceux du 
verbe24 », les racines des choses et celles des mots. Le texte « L’Ardoise » noue 
un réseau de sens comme s’il retraçait la production de la pierre sédimentaire 
en descendant dans la terre, à travers le mot « humble ». 
  En effet, de ce mot dérivent, comme nous l’avons vu, trois caractères 
majeurs de l’ardoise : la couleur grise et le ton sans éclat, les usages scolaire et 
commerçant, la modestie de l’artiste et ses matériaux et outils. Pour les motifs 
qui les associent, nous relevions le ciel, la pluie, le toit et l’oiseau. Ces motifs 
contribuent à représenter un autre caractère sans doute inattendu, mais 
fondamental du point de vue de l’écrivain : la mémoire précaire. La rapidité est 
soulignée à maintes reprises : la courte réflexion sur l’objet, le développement 
rapide du texte et le passage de l’oiseau dans le premier paragraphe ; la touche 
de la pluie « qui s’y appuie à peine » et l’essuyage « d’un seul geste » dans le 
neuvième paragraphe. Entre deux apparitions de l’adverbe « vite » (« l’aile du 
bouvreuil passant vite », « un nouveau virage s’accomplit vite »), le ciel, la 
pluie et l’oiseau agitent précipitamment le toit d’ardoise. Mais quand ce dernier 
se fait « une aile refusée » et acquiert le membre symbolique d’oiseau, tous ces 
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23 « Humble », in Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, Paris : Hachette, 
1873-1874 (Abréviation : Littré), t. II, p. 2063. 
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III. En guise de conclusion : l’art d’être humble 
  Ponge rend ainsi au mot l’« ardoise » son épaisseur par la surdétermination 
des mots. En même temps qu’il réhabilite l’ardoise qui n’a que la mémoire 
temporaire, il met en valeur la précarité des écrits. Certes, le poète a un vœu 
pour les écrits inaltérables comme des inscriptions romanes, mais il trouve dans 
l’ardoise une autre façon de maintenir l’écriture à demeure. Il s’agit de passer 
vite d’une mémoire à l’autre, sans arrêt. À l’ardoise, son usage pour les 
consommations prises à crédit lui donne un caractère trivial, pourtant 
l’épaisseur du mot rappelle que le « crédit » peut être compris au sens de 
l’autorité : chaque écrit sur l’ardoise disparaît dans un bref délai, mais on peut 
le mettre en crédit, et lui donner du crédit29. Derrière le « crédit », il y a 
nécessairement de la confiance. Dans « Matière et mémoire », un autre texte 
sur la pierre, les relations entre Dubuffet et la pierre lithographique sont 
racontées avec le vocabulaire financier, tels que « prix », « payer », « facture », 
et « intérêt », qui expliquent l’échange des confiances entre eux. Si le sujet 
d’argent rend un objet prosaïque, Ponge le relève à son rang. 
  Il semble que Ubac lui aussi exerce l’éloge paradoxal dans l’art plastique30, 
« un éloge du gris31 ». Georges Limbour nous rejoint pour le confirmer : « À 

                                                 
29 « Crédit » : « 7° Autorité dont jouit une chose. Mettre une nouvelle, une opinion en 
crédit, la répandre, lui donner de l’autorité ; lui donner du crédit, la confirmer. 8° 
Créance, confiance. Je crois sur sa parole et lui dois tout crédit. » (Littré, t. I, p. 888.) 
30 Il est à noter que Ubac reconnaît la nécessité de la commande dans le domaine 
artistique au profit des choses quotidiennes : « Il faudrait réhabiliter la commande. Il 
faudrait qu’elle redevienne pour l’artiste son véritable moyen d’expression. [...] Il s’agit 
tout simplement de recréer un verre, une assiette, une fourchette ou un couteau parfaits, 
car, seul, un artiste possède l’intuition et la sensibilité nécessaire pour redonner aux 
objets leur force vraie. » Georges Charbonnier, op. cit., p. 240. 
31 Paul Nougé, « Situation de Raoul Ubac », dans Histoire de ne pas rire, Lausanne : 
L’Âge d’homme, 1980, p. 150. 
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cette pierre [l’ardoise] ainsi domestiquée, avilie, Ubac va rendre son caractère 
originel, naturel, et quasi sacré32. » Il remarque également que l’« humilité de 
moyens » de l’artiste est adéquate à la matière choisie, l’ardoise, car, « à cette 
pierre élémentaire ne conviennent cependant que des représentations 
élémentaires, et qui soient liées à son histoire, à sa nature.33 » Comme dans 
l’éloge paradoxal pongien, il y a chez Ubac l’adéquation de son œuvre à l’objet 
par sa manière de le traiter, dans les choix des outils humbles et des motifs 
humbles. Ubac grave donc les sillons de la terre sur la pierre sédimentaire, qui 
était aussi de la terre jadis. Celle-ci forme verticalement les couches d’humus 
dans l’épaisseur de la plaque, tandis que ceux-là constituent les lignes 
successives horizontalement sur la surface de la plaque. D’une manière 
autoréflexive, et à l’instar de la « force aveugle qui n’atteste qu’elle-même » 
pour reprendre les mots d’Ubac, les ardoises taillées montrent ainsi en elle son 
histoire des temps passés et sa nature de la roche stratifiée. Texte de 
circonstance et presque oublié de la critique, « L’Ardoise » s’avère pourtant 
emblématique de l’humilité pongienne, de l’adéquation du texte à l’objet. 

                                                 
32 Georges Limbour, « Raoul Ubac », in Œil, n° 29, mai 1957, p. 48. 
33 Ibid., p. 49 et p. 48. 
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32 Georges Limbour, « Raoul Ubac », in Œil, n° 29, mai 1957, p. 48. 
33 Ibid., p. 49 et p. 48. 


