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Francis Ponge et Raoul Ubac : a propos de « L’Ardoise »

Mami AYABE

Francis Ponge consacre un texte a Raoul Ubac, intitulé « L’Ardoise », a
I’occasion de I’exposition de ce dernier a la Galerie Maeght en novembre
1961'. Dans ce texte, 4 premiére vue, comme le titre I’indique, c’est le
matériau qui fait 1’objet d’un commentaire plutdt que I’artiste lui-méme ;
toutefois, cette maniére de représenter ’artiste comme une personne humble
évoque la méthode poétique de Ponge lui-méme : I’adaptation du texte a ’objet
(en I’occurrence Ubac). Il semble que dans « L’ Ardoise », sous I’apparence du
poéme typiquement pongien sur une chose quotidienne, le pocte tienne compte
non seulement de ce matériau, mais aussi de l’esthétique d’Ubac et de sa
manicre, et ce, surtout par rapport a la technique du bas-relief, de 1’ardoise

taillée, que pratique ce dernier.

I. Ubac et Ponge : I’affinité esthétique

' Le texte est paru dans la revue de la galerie Derriére le miroir sous le titre Ubac.
Ardoises taillées en 1961 (n° 130, Editions Maeght), repris dans le Nouveau recueil en
1967, Gallimard, coll. « Blanche », et dans L 'Atelier contemporain en 1977, Gallimard
(Abréviation : 4. C. ). Pour les ceuvres de Ponge, nous nous référons a Euvres
compleétes, sous la direction de Bernard Beugnot, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », t. 1, 1999 ; t. 11, 2002 (Abréviations : O. C. [ ; O. C. II).
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Né a Malmédy, petite ville des Ardennes belges, Raoul Ubac (1910-1985)
était d’abord photographe participant pleinement aux activités surréalistes entre
1934 et 1940, puis il a quitté¢ le surréalisme pendant la Deuxiéme Guerre
mondiale, avant de commencer de graver l’ardoise a partir de 1946. Il
fréquentait la galerie Denise René ou il a rencontré des artistes d’aprés-guerre,
entre autres Jean Bazaine, et a appris la gravure a Patelier de William Hayter”.
Dans une note préparatoire, Ponge reprend quelques-uns de ces détails
biographiques, qui seront éliminés du texte définitif. Mais il est intéressant de
remarquer que le poéte connaissait un titre significatif d’Ubac : « Le Parti pris
des choses »°. Sans parler de cette coincidence, il doit y avoir, entre Ponge et
Ubac, certains points communs esthétiques, puisqu’a eux deux ils ont congu
une édition du Galet (texte de Ponge illustrée par Ubac), bien que le livre n’ait
point vu le jour®.

« Terre a terre — Face a face. Notre corps enfin s’est rejoint au niveau de la
pierre’ », dit Ubac, qui a en effet un regard pareil a celui de Ponge sur les
choses, regard attentif et accueillant sur les petites choses banales, et sur la
matiére des choses. Pour reprendre le dessin intitulé « Le Parti pris des
choses », on y voit un poisson, un plat, des gobelets, un fer a repasser, des

lampes, un marteau, des fruits, une pipe, somme toute des choses de la vie

? Stanley William Hayter (1901-1988), graveur anglais, a ouvert un atelier a
Montparnasse en 1932, nommé « L’Atelier 17 », que fréquentaient entre autres
Giacometti, Hélion, Picasso, Miro, a qui Ponge consacre des textes.

3« Ubac a commencé par le montage de photos en noir et blanc puis par le dessin (dont
I’un, je ne saurais oublier, était intitulé Le Parti pris des choses). » F. Ponge, « Note
pour “L’Ardoise” », O. C. I, p. 750. Ubac semble étre inspiré par Marcel Lecomte, qui
reprend le titre de Ponge. Voir André Frénaud, amateur et critique d’art, édité par Jean-
Yves Debreuille et Marianne Froye, Bern : Peter Lang, 2010, p. 17.

* En janvier 1944, les Editions du Seuil ont refus¢ ce projet. (« Notice de
“L’Ardoise” », O. C. II, p. 1575.)

3 Raoul Ubac, « La beauté aveugle », in III° convoi, n° 3, 1946, p. 39.

2-



quotidienne, et ils sont dessinés avec des contours extrémement précis. Mais
nous pouvons sans doute mieux découvrir I’affinité qui rapproche I’artiste et le
pocte dans leur respect pour 1’objet et leur attachement a la matiére. Dans un

entretien, Ubac déclare que :

Ce qui précisément me plait dans 1’ardoise, c’est qu’elle constitue moins une
planche qu’un objet. [...] Il est plus passionnant de travailler une forme trouvée, je
veux dire un éclat d’ardoise qui affecte une certaine forme, que de travailler cette
ardoise en rectangle. En effet, 1’éclat d’ardoise posséde déja une forme originale.
1l s’agit maintenant d’y inscrire une autre forme correspondante. Le plus souvent,
c’est la forme extérieure qui commande la forme intérieure. Il suffit de la révéler

pour la rendre visible®.

Ubac traite I’ardoise comme un objet qui posséde une maticre et une forme qui
lui sont propres et non pas comme un simple matériau tout disposé a la
manipulation de I’artiste. Cette idée évoque un propos de Braque rapporté par
Ponge dans « Braque-Japon » : « il [Braque] me disait encore, une autre fois :
“I1 me semble que la toile neuve est comme recouverte d’une poussicre blanche.
Mon travail alors consiste en quoi ? Seulement a enlever cette poussiére. A
épousseter soigneusement mon tableau”’.» Dans un texte intitulé « Mes
gravures », avec le respect pour le matériau du moyen d’expression, Ubac écrit
que : « En passant de 1’un [le dessin du tirage] a I’autre [la planche gravée] une
transmutation s’est opérée qui lorsque I’esprit de la maticre est respecté fait
participer celui-ci & I’esprit de ’ceuvre®. » Sous la plume de Ponge, le regard
sensible d’Ubac aux choses muettes, fait de la pierre, censée rester muette

comme une tombe, un objet réactif et parlant. Cette considération de 1’objet

6 Georges Charbonnier, « Entretien avec Raoul Ubac », in Le Monologue du peintre,
Paris : Edition de la Vilette, 2002 (Julliard, 1959, 1960 ; Guy Durier, 1980), p. 241.

7 F. Ponge, « Braque-Japon », dans 4. C., O. C. II, p. 597-598.

8 Raoul Ubac, « Mes gravures », in XX° siécle, n° 10 mars 1958, p. 51.
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comme interlocuteur plutét que serviteur de I’artiste expliquera un exemple
rare de 1’emploi de la prosopopée chez Ponge dans « L’ Ardoise »°.

Dans les écrits pongiens sur I’art, la compréhension de la matiére ameéne les
artistes comme Georges Braque, Jean Fautrier ou Jean Dubuffet, chacun a sa
manicre, a incorporer leurs sentiments dans les ouvrages plastiques. C’est sans
doute la conscience aigué du matériau et la confiance a la matérialité du moyen
d’expression qui permettent de rendre les émotions recues par le monde a
I’extérieur sous une autre forme, de les concrétiser dans le monde, a nouveau,
comme Fautrier transforme sa rage de I’expression en tube de couleur et
« chacun de ses tableaux s’ajoute  la réalité'” ». Ubac ne dit pas autre chose en

parlant de sa création qu’il explique en trois stades :

Le premier est celui de la sollicitation externe : en quelque sorte le germe qui se
dépose et qui se développe. Ensuite je projette sur la toile ou le papier, toute mon
émotion. Arrive alors un troisiéme stade que je crois trés important : c’est celui de
I’objectivation. La premiére projection extrémement sensible, doit &tre
domestiquée en quelque sorte, et parfois, il me faut la détruire partiellement pour

créer des rapports plus justes, une sorte d’équation parfaite''.

Si le mot « objectivation » évoque une certaine distance et un regard critique
que lartiste garde vis-a-vis de ses propres ceuvres, on peut l’associer a la
distance prise chez Ponge contre 1’objet par la définition-description appuyée
sur les mots — matériaux physiques de I’écriture. Sa « contemplation » de

I’objet procede a une sorte d’objectivation, histoire de parvenir a le « remplacer

? Un autre exemple dans « Matiere et mémoire » (sur Jean Dubuffet) : « Pour le reste,
semble-t-clle [la pierre] dire, je suis bien trop polie, j’ai été bien trop aplanie, vous
n’aurez de moi que du blanc, rien de mon gré(s), rien de ma nature muette. Il est a venir,
celui qui me fera parler. » dans Le Peintre a [’étude, O. C. I, p. 123.

1% F. Ponge, « A la gloire de Fautrier », dans 4. C., O. C. II, p. 644.

""" Charles Juliet, Entretien avec Raoul Ubac, Paris : L’Echoppe, 1994, p. 26.
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par une formule logique (verbale) adéquate'?». Il est tentant également de
remarquer la similitude entre I’expression « I’équation parfaite » et 1’équation
pongienne « PARTI PRIS DES CHOSES égale COMPTE TENU DES
MOTS" ». Chez Ponge, I’équivalent verbal de 1’objet obtient, par les sens et
les caractéres sonore, graphique et sémantique, une matérialité certaine sur la
page indéniablement plate du livre. Mais la reconnaissance de la matérialité
concerne d’abord la matérialité de 1’espace plan. Ubac parle d’« équivalence

plastique des choses » justement dans son commentaire sur la « vision plate » :

Cette vison est plate parce que la toile, ou le mur, sur lesquels elle se fixe, est plate.
11 faut partir de ces existences premicres, de ses exigences plastiques de la toile ou
du mur pour arriver a un tableau qui ne soit pas une imitation servile ou un
trompe-I’ceil. En retrouvant cette composition par plans, ce qui donne une
profondeur chromatique, au lieu d’enfoncer la toile, comme le fait la perspective
dite italienne, nous avons trouvé le moyen de donner une équivalence plastique

14
des choses ™.

Désabusé et sensible a la matiére du tableau, on est incité a voir dans la surface
du tableau un plan physique au lieu de I’illusion optique. Nous tenterons
maintenant de mettre en lumiére comment cette proximité entre Ponge et Ubac

contribue a la surdétermination assez complexe du texte « L’ Ardoise ».

II. La stratification dans « L’Ardoise »
L’ARDOISE

(1) L’ardoise — a y bien réfléchir c¢’est-a-dire peu, car elle a une gamme de reflets

trés réduite et un peu comme 1’aile du bouvreuil passant vite, excepté sous I’effet

12 F. Ponge, « My creative method », dans Méthodes, O. C. I, p. 526.
B Ibid., p. 522.
14 Georges Charbonnier, op. cit., p. 241.



des précipitations critiques, du ciel gris bleuatre au ciel noir — s’il y a un livre en
elle, il n’est que de prose : une pile séche ; une batterie déchargée ; une pile de
quotidiens au cours des siecles, quoique illustrés par endroits des plus anciens
fossiles connus, soumis a des pressions monstrueuses et soudés entre eux ; mais
enfin le produit d’un métamorphisme incomplet.

(2) Il Iui manque d’avoir été touchée a 1’épaule par le doigt du feu. Contrairement
aux filles de Carrare, elle ne s’enveloppera donc ni ne développera jamais de
lumiére.

(3) Ces demoiselles sont de la fin du secondaire, tandis qu’elle appartient aux
établissements du primaire, notre institutrice de vieille roche, montrant un visage
triste, abattu : un teint évoquant moins la nuit que 1’ennuyeuse pénombre des
temps.

(4) Délitée, puis sciée en quernons, sa tranche atteinte au vif, compacte, mate,
n’est que préparée au poli, poncée : jamais rien de plus, rien de moins, si la pluie
quelquefois, sur le versant nord, y fait luire comme les bourguignottes d’une
compagnie de gardes, immobile.

(5) Pourtant, il y a une idée de crédit dans 1’ardoise.

(6) Humble support pour une humble science, elle est moins faite pour ce qui doit
demeurer en mémoire que pour des formulations précaires, crayeuses, pour ce qui
doit passer d’'une mémoire a 1’autre, rapidement, a plusieurs reprises, et pouvoir
étre facilement effacé.

(7) De méme, aux offenses du ciel elle s'oppose en formation oblique, une aile
refusée.

(8) Quel plaisir d’y passer 1’éponge.

(9) Il y a moins de plaisir a écrire sur I’ardoise qu’a tout y effacer d’un seul geste,
comme le météore négateur qui s’y appuie a peine et qui la rend au noir.

(10) Mais un nouveau virage s’accomplit vite ; d’humide a humble elle perd ses
voyelles, seche bientot :

(11) « Laissez-moi sans souci détendre ma glabelle et I’offrir au moindre écolier,
qui du moindre chiffon I’essuie. »

(12) L’ardoise n’est enfin qu’une sorte de pierre d’attente, terne et dure.

(13) Songeons-ylS.

'S F. Ponge, « L’Ardoise », dans 4. C., O. C. II, p. 656-657.
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Le texte commence par le nom de I’objet, ce qui signale 1’intérét particulier
de Ponge pour ce mot, et son intention de composer une sorte de définition a sa
manicre, sans effacer les traces de sa consultation du Littré, des rubriques
« ardoise » et « ardoisé ». Le premier paragraphe se déroule autour des images
reconnues de 1’ardoise, capables d’évoquer cette substance : la pierre mate, la
couleur sombre, la résistance contre la pluie, la forme carrée, des usages
populaires et des caractéres minéralogiques. Ces qualités seront reprises de
diverses maniéres, associées I’'une a 1’autre, au cours du texte, en composant
I’épaisseur sémantique de « 1’ardoise » a 1’image des strates de la roche
sédimentaire auquel elle appartient. Le mot «livre », faisant allusion a
I’écriture, représente les couches de terre, que compare Ubac lui-méme a un
livre « aux milliers de pages qui s’ouvrirait comme par enchantement par un
coup sec donné sur sa tranche'®». Par le biais du double sens du mot
«réfléchir », I’expression «a y bien réfléchir, c’est-a-dire peu» renforce
I’aspect autoréflexif du texte avec les termes « précipitations critiques », qui
renvoient a la fois a la pluie déclenchant le changement important de couleur
de la pierre et a la posture de I’auteur examinant son propre texte. Le premier
paragraphe propose également des motifs qui s’articulent aux caractéres de
I’objet : le ciel, la pluie, le toit, et I’oiseau. La gamme de couleur de I’ardoise
«du ciel gris bleuatre au ciel noir » correspond a la couleur du ciel au moment
de passer a la pluie, et celle du bouvreuil, celui-ci étant convoqué pour
représenter la brieveté du temps consacré a la réflexion sur I’ardoise. Malgré la
rapidité de réflexion, incarnée par le passage trés court de I’oiseau et du texte,
la cause et I’effet du changement de la pierre se reflétent, puisque le ciel

devenant noir rend ’ardoise noire.

16 Raoul Ubac, « Note sur Pardoise », texte de 1968 repris in Raoul Ubac 1910-1985.
Sculptures, peintures, dessins, photographies, catalogue de I’exposition au Suermondt-

Ludwig-museum Aachen, Grenz-Echo-Verlag Eupen, 1996, p. 50.
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L’ardoise est utilisée dans la vie quotidienne comme ardoise d’écolier, de
commergant, et comme compte de consommations prises a crédit. C’est
pourquoi «s’il y a un livre en elle, il n’est que de prose. » Son apparence
ressemble a celle de la « pile séche », ou de la « batterie », mais la batterie est
« déchargée ». Plutdt que I’idée d’emmagasinage de 1’énergie, le mot « pile »
véhicule I’idée d’entassement physique, de matic¢res inorganiques, revenant a la
structure feuilletée des schistes. L’usage prosaique de l’ardoise 1’améne a
s’appeler enfin la «pile de quotidiennes », et son « métamorphisme [est]
incomplet », sans qu’elle devienne cristalline. Toutefois, cette pile de
quotidiennes, située a la mesure de la géographie, obtient ici I’ampleur
inattendue « au cours des siécles », comme un galet est placé subitement dans
la terre chaotique avant la lettre dans « Le Galet ».

Basé sur la science géologique, le deuxiéme paragraphe introduit le marbre
de Carrare, blanc et brillant, qui résulte du métamorphisme thermique causé
par la chaleur du magma. Le marbre est comparé a des « filles » par rapport a
I’ardoise, qui sera comparée de la sorte a une vieille dame dans le troisieéme
paragraphe. A la vieille dame est attribuée I’« institutrice », qui, a son tour, lie
le classement géologique de 1’¢re primaire et du secondaire a 1’appellation
scolaire de 1’enseignement primaire et du secondaire. A I’ére paléozoique
succede I’ére mésozoique mais les « filles » du secondaire doivent étre plus
agées que celles du primaire. L’assimilation de I’ardoise a I’institutrice, non
pas aux ¢éleéves, résout cet anachronisme en accentuant la durée immense pour
la production de la roche sédimentaire, « I’ennuyeuse pénombre des temps ».
Ni blanche ni noire, sans lumiére éclatante, « notre institutrice de vieille
roche » est de couleur grise et sombre, au « visage triste ».

Tandis que le mot « sciée » reprend [’ambiance « ennuyeuse », le quatrieme
paragraphe porte sur 1’équarrissage de 1’ardoise, dont les morceaux se séparent

par un coup du pic en couches dans le sens de stratification, puis ils sont



découpés « en quernons », en d’autres morceaux d’une grandeur convenable'”.
Ici apparait le motif militaire en raison du mot « bourguignotte », casque sans
visiére du XVI® siécle, pour évoquer 1’unique moment ot I’ardoise brille grice
a la pluie. Mais malgré les attaques du pic et de la pluie, représentées par une
sorte d’allitération qui imite les bruits (les sons /t/ et /p/), ’ardoise est toujours
« immobile ». Immobile puisqu’elle est une pierre, donc insensible selon
I’image conventionnelle, et incontestablement sombre. Il est & remarquer que le
« versant nord » équivaut au nom d’Ubac, car, 1I’« ubac » signifie les versants
d’une vallée de montagne exposée a la moindre quantité du soleil, c’est-a-dire,
au nord dans I’hémisphére nord. L'« ubac » a d’ailleurs pour son étymologie
opacus : obscur, sombre. De la couleur grise de I’ardoise au visage triste de la
vieille institutrice en passant par les temps ennuyeux de la roche sédimentaire,
les ¢léments sombres s’accordent avec la liaison entre le nom d’Ubac et la
matiére employée. C’est lui seul, « cet homme paisible, étranger a toute
forfanterie, au regard limpide, au nom prédestiné » qui puisse affronter les
conditions de I’ardoise, du « domaine glacé, désert, rare en oxygéne'® ». Dans
cette logique d’équivoque et d’analogie, la personnalit¢é d’Ubac peut étre
qualifiée également de « sombre » : « Enigmatique Ubac, secret et modeste »
avec « la discrétion dont il a entouré son existence, une discrétion presque
excessive'” ». Sa modestie confirme ainsi 1’épithéte « humble » qui apparait

dans le texte a trois reprises.

"7 Le mot « quernon » signifie dans le langage courant la partie du schiste ardoisier ou
I’on effectue le découpage. Comme le propose la note 2 de « L’Ardoise » de 1’édition
Pléiade qui cite le Robert, ce mot provient de 1’opération appelée « quernage » qui
consiste a débiter le bloc de schiste en « repartons » (O. C. 11, p. 1575).

18 Robert Rousseau, « Ecrit sur la pierre », in Rétrospective Raoul Ubac, catalogue de
I’exposition au Palais des beaux-arts de Bruxelles et au Musée national d’art moderne
de Paris en 1968, Charleroi : Cercle royal artistique et littéraire, sans pagination.

19 Gérard-Georges Lemaire, « De quel coté de la réalité ? », texte repris in Raoul
Ubac : huiles et ardoises, Maeght Editeur, 1990, p. 21.
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Aprées la phrase qui rappelle « I’idée de crédit » tenant de 1’ardoise en tant
que compte de consommations prises a crédit, le sixiéme paragraphe aborde la
question de 1’écriture par I’intermédiaire de la « mémoire ». « Humble support
pour une humble science », pour des chiffres et des mots sans valeur
particuliére, 1’ardoise est faite pour les écrits provisoires, destinés a disparaitre
I’un apres ’autre. La pierre en strates offre le plaisir d’effacer et d’oublier
facilement ce qui est écrit, « plaisir d’y passer 1’éponge» (le huitieme
paragraphe). Cependant, elle noue des relations avec la mémoire d’une autre
manieére : «en formation oblique». Si I’on tient compte de la locution
adverbiale « de méme » au commencement du septiéme paragraphe, il est
possible d’interpréter la phrase dans le registre métapoétique. L’ardoise se bat
contre la pluie par « une aile refusée » composée d’une ligne des soldats (au
casque bourguignotte) pliée a I’angle aigu, qui évoque la figure du toit vu en
face. Le toit couvert d’ardoises rappelle le bouvreuil a la fois par leur couleur
commune et par leur forme ailée.

La « formation oblique » améne par homographie la « formulation oblique »,
d’autant plus que le mot « formulation » a apparu dans le paragraphe précédent.
L’ardoise emploie la tournure indirecte, et la pluie s’appelle désormais
« offenses du ciel », « météore négateur ». Le dixiéme paragraphe rentre ainsi
subrepticement dans 1’histoire des mots : « d’humide a humble elle perd ses
voyelles, seche bientot ». C’est le moment ou se produit un « virage » ; ce mot
signifie le changement de couleur en chimie et le mouvement tournant d’un
véhicule, qui évoque ici nécessairement celui d’un oiseau. Et cette
transformation « s’accomplit vite », comme le « bouvreuil passant vite ».
Quand I’ardoise seche, elle n’est plus brillante, et redevient grise mate, sombre
et humble, a I’instar d’Ubac discret et modeste. Le deux-points de la fin du
dixieme paragraphe fait attendre une explication sur la perte de « ses voyelles »,
qui peut inciter le lecteur a s’interroger sur ce pluriel. Pourquoi 1’ardoise perd-

elle, non pas une voyelle, mais plusieurs, alors que de I’« humide» a



I’« humble » il n’y a qu’une voyelle («i») qui disparait? Et I’ardoise de
prononcer : « Laissez-moi sans souci détendre ma glabelle et I’offrir au
moindre écolier, qui du moindre chiffon I’essuie. » Les deux reprises
successives du « moindre » rappellent celles de 1’« humble » du sixiéme
paragraphe, ce qui suppose que I’ardoise préconise mieux 1’état humble que
I’¢tat humide. La région de visage contracté se détend enfin au moment d’étre
débarrassée par 1’essuyage de la pluie des précipitations critiques et des écrits
des formulations crayeuses, trop blanches pour 1’ardoise.

Revenons maintenant au paragraphe précédent pour I’expression « qui la
rend au noir ». La pluie rend la pierre mouillée noire comme couleur, et la rend
au noir dans le sens figuré de la mélancolie. Mais quand le geste d’essuyer, et
d’effacer la mémoire, lui rapporte son caractere sombre et humble, elle se
rétablit sans souci. On pourrait trouver une morale telle que ’oubli est
bénéfique dans la mesure ou il efface des souvenirs tristes. Il est possible de
repérer ici une référence au fameux poé¢me de Rimbaud intitulé « Voyelles »
dans lequel la lettre « a» est attribuée au noir, car la disparition du noir
coincide avec celle de la voyelle «a», au moment ou I’ardoise passe de
I’« humide » (noir) a I’« humble » (gris). L’emploi du pluriel pour le mot
«voyelle » évoque non seulement de nombreuses fréquentations de la pluie et
autant d’évaporations, mais aussi la disparition des deux voyelles, '« i» et
virtuellement I’« a », « a noir ». Rappelons que I’incipit et la clausule du texte
forment un couple en raison de la lettre «y» : «L’ardoise — a y bien
réfléchir » et « Songeons-y ». Il s’agit de penser a '« i» dans ’«i» grec,
puisque I’ardoise dépend de sa présence ou de son absence. Le pronom
adverbial représente au début et a la fin I’¢lément essentiel pour réfléchir sur
I’ardoise.

Force est de constater que le mot « humble » joue un réle important dans
« L’Ardoise ». D’une part, il représente les caractéres de 1’objet, son apparence

et ses usages généraux, de I’autre, il évoque la personnalité d’Ubac et son
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esthétique. Les bas-reliefs d’Ubac exécutés sur 1’ardoise se caractérisent par
des lignes paralléles onduleuses qui ressemblent a des sillons des champs
cultivés. Le jeune artiste a parcouru plusieurs foréts européennes avec sac a dos,
ce qui raconte son attachement a la nature, a tel point qu’il compose un texte

sur les pierres :

Dolmens — Menbhirs.

C’est contre vous finalement que nous butons.

C’est en vous finalement que s’affirme ’accomplissement d’un cycle revenu au
point mort.

A présent, livrés au pouvoir discrétionnaire des pierres nous sommes aptes a
comprendre nos nudités, a saisir le sens d’une force aveugle qui n’atteste qu’elle-
meéme et qui périodiquement, s’offre & nous comme une derniére ressource.

X R - . 20
Terre a terre — Face a face. Notre corps enfin s’est rejoint au niveau de la pierre

Inspirées par le champ, le labour, les sillons, ses ceuvres consistent dans
I’humilité des motifs représentés, a quoi s’ajoute le « caractere volontairement
rudimentaire de sa technique » : «la pauvreté de ses outils, réduits a des
pointes, des vrilles et des clous de charpentier, répondaient au dénuement de sa
symbolique », qui s’approche d’« un recueillement humble et sombre®' ». Ubac
consideére la pierre et la terre qui est une forme ancienne de la pierre, comme la
« derniére ressource ».

Nous ne pouvons pas nous empécher de penser a I’incitation de Ponge dans
« Introduction au “Galet” » a la revisite du sol avec la «charrue» et la

«pelle», a la redécouverte de I« épaisseur des mots, rendues par les

2 Raoul Ubac, « La beauté aveugle », op. cit., p. 39.
2l Gérard-Georges Lemaire, « La naissance de 1’androgyne », texte repris in Raoul
Ubac : huiles et ardoises, Maeght Editeur, 1990, p. 28.
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ressources infinies de ’épaisseur des mots™ ». Pour le poéte, « les racines des
mots » ne sont pas une simple métaphore de I’étymologie, mais elles
soutiennent le substrat des langues par I’histoire des mots, par les couches de
sens accumulés tout au long de leurs usages. Il convient de noter que
I’étymologie de 1I’« humble », le latin humilis, vient de humus, terre®. C’est
justement dans I’« humus » ou « se rejoignent les objets du monde et ceux du
verbe®* », les racines des choses et celles des mots. Le texte « L’ Ardoise » noue
un réseau de sens comme s’il retragait la production de la pierre sédimentaire
en descendant dans la terre, a travers le mot « humble ».

En effet, de ce mot dérivent, comme nous 1’avons vu, trois caractéres
majeurs de I’ardoise : la couleur grise et le ton sans éclat, les usages scolaire et
commerg¢ant, la modestie de I’artiste et ses matériaux et outils. Pour les motifs
qui les associent, nous relevions le ciel, la pluie, le toit et I’oiseau. Ces motifs
contribuent a représenter un autre caractére sans doute inattendu, mais
fondamental du point de vue de I’écrivain : la mémoire précaire. La rapidité est
soulignée a maintes reprises : la courte réflexion sur I’objet, le développement
rapide du texte et le passage de I’oiseau dans le premier paragraphe ; la touche
de la pluie « qui s’y appuie a peine » et I’essuyage « d’un seul geste » dans le
neuvieme paragraphe. Entre deux apparitions de I’adverbe « vite » (« I’aile du
bouvreuil passant vite », « un nouveau virage s’accomplit vite »), le ciel, la
pluie et I’oiseau agitent précipitamment le toit d’ardoise. Mais quand ce dernier

se fait « une aile refusée » et acquiert le membre symbolique d’oiseau, tous ces

2 F. Ponge, « Introduction au “Galet” », dans Proémes, O. C. I, p. 203. Souligné par
Iauteur.

3« Humble », in Emile Littré, Dictionnaire de la langue frangaise, Paris : Hachette,
1873-1874 (Abréviation : Littré), t. 11, p. 2063.

2 « Entretien avec Francis Ponge », in Cahiers critiques de la littérature, n° 2,
décembre 1976, p. 23. Voir Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, Paris :
Gallimard/ Seuil, coll. « Essais », 1970, pp. 42-43.
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¢léments s’associent I’un a 1’autre autour de 1’ardoise. L’oiseau passe dans le
ciel qui, noirci, fait tomber la pluie, qui attaque et noircit a son tour le toit
formant une aile. Ils sont liés par une chaine du changement de couleur entre le
gris et le noir. L’oiseau, qui ne change pas lui-méme de couleur, assume un
«virage » du mot « ardoise », étant donné qu’il est I’animal des voyelles,
comme Ponge 1’accorde™. Son passage rapide représente le geste d’effacer
d’un instant les écrits sur ’ardoise. Si I’ardoise est caractérisée par la précarité
de la mémoire, cette vitesse s’incarne dans le geste rapide d’effacer,
comparable a un passage de I’oiseau.

On peut voir que le nom de 1’objet « ardoise » est inscrit dans 1’« art
d’oiseau », en escamotant les deux derniéres lettres. L’absence de '« a» et
I’« u» semble supposer une compensation par Ubac, aux sens plastique et
littéral, car Ubac et I’ardoise ne font qu’un®, outre que I’« a » et I’« u » sont les
deux voyelles présentes dans le nom de I’artiste. En ce sens, il est significatif
que Ponge commente son texte dans un manuscrit, en disant qu’il y a « trés peu
de voyelles dans ce texte sinon beaucoup d’e muets” », bien que le nom de
I’artiste ne contienne, au contraire, aucun ¢ muet, ni son prénom Raoul®®.
L’ardoise et Ubac se compensent dans la création artistique et s’équilibrent au
niveau des mots. Ponge, qui cherche a rapprocher I’objet de son nom le mieux
possible, crée dans ce texte sur I’art, la motivation la plus forte entre ces deux

objets, dans I’« humus » de I’ardoise.

%« Le mot OISEAU : il contient toutes les voyelles. Trés bien, j’approuve. » F. Ponge,
« Notes prises pour un oiseau », dans La Rage de [’expression, O. C. I, p. 346.

% Dans une autre version de « Mes gravures », parue chez Maeght (1961/1962), Ubac
écrit que : « Si un peintre utilise le papier ou la toile en tant que support facile mais
passif, le graveur, lui, fait beaucoup plus corps avec la matiére choisie parce que c’est
un matériau dur, résistant qu’il travaille. » in Raoul Ubac 1910-1985. op. cit., p. 51.

27 F. Ponge, « Note pour “L’Ardoise” », op. cit., p. 750. Souligné par ’auteur.

2 Son nom originel, Rudolf Ubach, ne contient non plus aucun e muet.
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I11. En guise de conclusion : ’art d’étre humble

Ponge rend ainsi au mot I’« ardoise » son épaisseur par la surdétermination
des mots. En méme temps qu’il réhabilite I’ardoise qui n’a que la mémoire
temporaire, il met en valeur la précarité des écrits. Certes, le poéte a un veeu
pour les écrits inaltérables comme des inscriptions romanes, mais il trouve dans
I’ardoise une autre fagon de maintenir 1’écriture a demeure. Il s’agit de passer
vite d’une mémoire a I’autre, sans arrét. A I’ardoise, son usage pour les
consommations prises a crédit lui donne un caracteére trivial, pourtant
I’épaisseur du mot rappelle que le « crédit» peut étre compris au sens de
I’autorité : chaque écrit sur ’ardoise disparait dans un bref délai, mais on peut
le mettre en crédit, et lui donner du crédit®”. Derriére le « crédit », il y a
nécessairement de la confiance. Dans « Matiére et mémoire », un autre texte
sur la pierre, les relations entre Dubuffet et la pierre lithographique sont
racontées avec le vocabulaire financier, tels que « prix », « payer », « facture »,
et «intérét », qui expliquent I’échange des confiances entre eux. Si le sujet
d’argent rend un objet prosaique, Ponge le reléve a son rang.

11 semble que Ubac lui aussi exerce 1’¢loge paradoxal dans 1’art plastique™,

«un éloge du gris’' ». Georges Limbour nous rejoint pour le confirmer : « A

2« Crédit » : « 7° Autorité dont jouit une chose. Mettre une nouvelle, une opinion en
crédit, la répandre, lui donner de I’autorité ; lui donner du crédit, la confirmer. 8°
Créance, confiance. Je crois sur sa parole et lui dois tout crédit. » (Littré, t. 1, p. 888.)
311 est a noter que Ubac reconnait la nécessité de la commande dans le domaine
artistique au profit des choses quotidiennes : « Il faudrait réhabiliter la commande. Il
faudrait qu’elle redevienne pour I’artiste son véritable moyen d’expression. [...] Il s’agit
tout simplement de recréer un verre, une assiette, une fourchette ou un couteau parfaits,
car, seul, un artiste posséde I’intuition et la sensibilité nécessaire pour redonner aux
objets leur force vraie. » Georges Charbonnier, op. cit., p. 240.

31 paul Nougé, « Situation de Raoul Ubac », dans Histoire de ne pas rire, Lausanne :
L’Age d’homme, 1980, p. 150.
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cette pierre [1’ardoise] ainsi domestiquée, avilie, Ubac va rendre son caractére
originel, naturel, et quasi sacré®. » Il remarque également que 1’« humilité de
moyens » de Dartiste est adéquate a la matiére choisie, I’ardoise, car, « a cette
pierre ¢élémentaire ne conviennent cependant que des représentations
élémentaires, et qui soient liées & son histoire, & sa nature.”> » Comme dans
I¢loge paradoxal pongien, il y a chez Ubac I’adéquation de son ceuvre a 1’objet
par sa manicre de le traiter, dans les choix des outils humbles et des motifs
humbles. Ubac grave donc les sillons de la terre sur la pierre sédimentaire, qui
¢tait aussi de la terre jadis. Celle-ci forme verticalement les couches d’humus
dans I’épaisseur de la plaque, tandis que ceux-la constituent les lignes
successives horizontalement sur la surface de la plaque. D’une maniére
autoréflexive, et a I’instar de la « force aveugle qui n’atteste qu’elle-méme »
pour reprendre les mots d’Ubac, les ardoises taillées montrent ainsi en elle son
histoire des temps passés et sa nature de la roche stratifiée. Texte de
circonstance et presque oubli¢ de la critique, « L’Ardoise » s’aveére pourtant

emblématique de I’humilité pongienne, de I’adéquation du texte a 1’objet.

32 Georges Limbour, « Raoul Ubac », in i/, n°® 29, mai 1957, p. 48.
33 Ibid., p. 49 et p. 48.



