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Francis Ponge et Eugène de Kermadec : 

« Le Lilas » et autres textes 
 

Mami Ayabe 
 

  Francis Ponge dédie le poème intitulé « Le Lilas » à Eugène de Kermadec ; 

ce peintre français, soutenu par Daniel-Henry Kahnweiler, grand marchand 

d’art du XXème siècle, était un des amis proches du poète. Le poème, 

commencé en 1942, avant la rencontre des deux hommes en 1946, et achevé en 

1950, est le témoignage non seulement de leur amitié mais aussi d’une affinité 

certaine entre le poète et l’artiste qui ont collaboré pour publier en 1949 un 

beau livre illustré, Le Verre d’eau1. Mais plus important encore est le fait que 

Ponge voyait dans l’œuvre de Kermadec « un équivalent plastique de ses 

propres textes ouverts2 », textes composés de variantes, de notes à la façon de 

brouillons. Il consacrera plus tard deux articles au peintre : « Quelques notes 

sur Eugène de Kermadec » (1965) et « E. de Kermadec » (1973), qui prendront 

place dans L’Atelier contemporain en 1977. Mais si ces articles sont des textes 

de commande, la dédicace, elle, relève de la responsabilité du poète seul. Le 

fait qu’il dédie au peintre un texte sur un objet typiquement pongien, au titre 

lui aussi tout à fait caractéristique de l’auteur (un substantif précédé d’un 

article défini), nous amène à nous interroger sur la singularité du « Lilas ». Il 
                                                
1 Francis Ponge et Eugène de Kermadec, Le Verre d’eau. Recueil de notes et de 
lithographies, Galerie Louise-Leiris, 1949, repris dans Méthodes, Gallimard, 1961. 
2   « Notes de “E. de Kermadec” », dans Œuvres complètes, t. II (abréviation : O. C. 
II), Paris : Gallimard, col. « Bibliothèque de la Pléiade », 2002, p. 1591. L’éditeur cite 
une phrase de la lettre inédite du 17 mars 1973 adressée à Castor Seibel dans laquelle 
Ponge déclare qu’« il est certain que chaque toile de Kermadec présente une 
superposition de variantes temporaires (momentanées) ». 
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n’y a pas que « Le lilas », il est vrai, qui soit lié à un artiste de façon indirecte. 

Dans L’Atelier contemporain, par exemple, on relève un texte qui porte pour 

titre seulement un nom de chose3 : « L’Ardoise », qui traite des gravures de 

Raoul Ubac, ne laisse pas facilement deviner son sujet ; seules les 

circonstances de son écriture nous le révèlent, puisque ce texte a été écrit à 

l’occasion d’une exposition Ubac. « Le Lilas » n’est pas non plus le seul texte 

dédié à un artiste : « Un bronze parle » est dédicacé à Germaine Richier, 

sculptrice et René de Solier, son compagnon, mais ici c’est directement de 

cette artiste que traite le texte, non pas, comme dans notre poème, d’une chose 

simple et apparemment sans rapport comme un arbuste.  

  Compte tenu de la rareté des dédicaces chez Ponge, il n’est pas exagéré 

d’accorder une importance stratégique au « Lilas » qui, simple poème sur un 

objet, ne relève pas à première vue du groupe de textes théoriques sur les arts 

plastiques4. Il semble que la dédicace à Kermadec donne une clef pour mieux 

comprendre le poème lui-même ainsi que cet emploi exceptionnel de la 

dédicace. Nous tenterons d’examiner les rapports généraux entre Ponge et les 

arts plastiques, avant d’analyser en détail « Le Lilas » pour mettre en lumière 

le statut singulier de ce texte dans le cadre de la relation du poète avec Eugène 

de Kermadec. 

 

I. L’abstraction lyrique 

                                                
3   Les autres titres (dix titres sans nom propre d’artiste sur cinquante-trois textes du 
recueil) sont, soit explicatifs dans les fonctionnements : « Au lecteur », « L’Atelier », 
« Prière d’insérer pour Le Peintre à l’étude », soit plus vagues comme sujet : « Matière 
et mémoire », « Courte méditation réflexe aux fragments de miroir », « Pochade en 
prose », « L’Objet, c’est la poétique » ou plus particularisés qu’une chose en 
généralité : « Scvulptvre », « Inscription en rond sur des assiettes », « Un bronze parle ». 
4   « Le Lilas » est recueilli dans le troisième tome de la trilogie du Grand recueil, 
Pièces, non pas dans le deuxième tome, Méthodes, censé rassembler des textes plus 
théoriques, paru ensemble en 1961, la même année que Lyres. 
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  Dans les années 1950, la plupart des artistes contemporains qui apparaissent 

dans les textes de Ponge sur l’art appartiennent à la « Nouvelle école de Paris », 

« appellation non voulue qui désigne surtout une époque pleine de nouveautés, 

de recherches frénétiques5. » Jean Fautrier et Jean Dubuffet, protagonistes de 

l’art de l’après-guerre et peintres proches de Ponge sont considérés plutôt 

comme des cas particuliers (« matiéristes ») même si l’on peut leur appliquer 

l’étiquette de « l’art informel », pratique qui donne la primauté à la matière. Si 

aucune discipline prédomine dans cette « école », il est à noter cependant que 

« l’art informel et l’abstraction lyrique, ouverts à une certaine fulgurance du 

geste, à l’imprévisible, portent un coup à “l’œuvre d’art” : l’œuvre devient 

événement6 ». En effet, quand on souligne le caractère moins spéculatif que 

pratique (matériel) de l’acte de peindre, il n’y a pas de grandes différences 

entre « l’abstraction lyrique » et « l’art informel » ; la première appellation due 

au peintre Georges Mathieu et la dernière au critique d’art Michel Tapié, les 

deux constituent « l’abstraction chaude » opposée à « l’abstraction froide », 

géométrique et soumise à des règles strictes. En ce sens l’art non-figuratif de la 

France de l’après-guerre peut se résumer à « une forme ultime d’abstraction 

dont l’objet aurait été le peintre lui-même7. » Le tableau constitue un lieu où se 

déploie et se montre le geste du peintre dont les traces sur la toile sont 

indéniablement personnelles, et pour ainsi dire, affectives. C’est cette ardeur 

que Ponge reconnaît dans le courant artistique en France : « plus l’émotion a 

                                                
5   Geneviève Bonnefoi, « La Nouvelle école de Paris », dans La Nouvelle école de 
Paris 1941-1965, Ginals : Abbaye de Beaulieu, centre d’Art contemporain, 2002, p. 13. 
Souligné par l’auteur. 
6   Frédérique Villemur, Brigitte Pietrzak, Paul Facchetti : le studio. Art informel et 
abstraction lyrique, Paris : Actes Sud, 2004, p. 13. 
7    Christophe Duvivier, Horizontales verticales seules, art concret, Musée de 
Pontoise, 2006, p. 12. 
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été forte, plus l’abstraction peut être hardie. / Telles sont, je le crois, nos 

abstractions à la française8. »  

  Cependant, il faut la « froideur en même temps que l’ardeur qui vient du 

fond9 » pour la réalisation d’une œuvre d’art, que suscite, selon Ponge, « le 

besoin de se débarrasser de l’idée, de la remplacer par un objet esthétique10 ». 

Ce qui compte pour Ponge, c’est la matérialisation de l’émotion par le moyen 

de l’art qui transforme une chose sans contours précis en chose visible et 

tangible. Par le biais, par exemple, de la matière picturale chez Fautrier, de 

l’usage de matériaux sans valeur chez Dubuffet ou de débris chez Karskaya. À 

ses yeux, le geste de l’artiste qui exprime son intériorité sous une forme 

matérielle concrète est une étape primordiale, où refroidit l’ardeur intérieure. 

Si Ponge soutient l’abstraction lyrique, abstraction chaude, c’est que cette 

abstraction provient des émotions d’un sujet, produites au contact avec le 

monde extérieur, et que l’artiste les transforme en matière concrète par un 

processus de « refroidissement », pour que son œuvre « s’ajoute à la réalité11 » 

et rentre à nouveau dans le monde extérieur. Certes, les termes « abstraction 

lyrique » pourrait paraître à première vue diamétralement opposés aux 

principes poétiques de Ponge, dans la mesure où l’on entend par 

« abstraction » les idées abstraites ou métaphysiques et par « lyrique » 

l’épanchement sentimental qui caractérise le « lyrisme » romantique qui s’est 

                                                
8   Francis Ponge, « À la gloire de Fautrier », dans L’Atelier contemporain, dans O. C. 
II, p. 644. Souligné par l’auteur. 
9   Entretient de Francis Ponge avec Philippe Sollers, Paris : Gallimard / Seuil, col. 
« Points », 1970, p. 67.  
10   Francis Ponge, « Braque le Réconciliateur », dans Le Peintre à l’étude, dans 
Œuvres complètes, t. I (abréviation : O.C. I), Paris : Gallimard, col. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1999 p. 131. 
11   Francis Ponge, « À la gloire de Fautrier », dans L’Atelier contemporain, dans O. C. 
II, p. 644. 
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développé au XIXème siècle12. Toutefois, dans la mesure où elle renvoie à une 

expression matérialisée en trois dimensions dans le domaine artistique, 

« l’abstraction lyrique » ne contredit pas les principes du matérialisme pongien.  

 

  Qu’est-ce, en effet, que le sublime, qu’est-ce que la sublimation? 
  Eh bien, il s’agit, selon Littré, d’une opération de la science chimique ou alchimique 

qui consiste en la volatilisation par l’effet de la chaleur des éléments volatils d’une 

matière solide et en leur recueillement. En haut du vase ou de la cornue on 
recueille, solidifiés, les éléments volatils d’une matière solide (grossière, triviale) 

tels qu’ils ont été métamorphosés par l’effet de la chaleur (autrement dit, 
ferveur)13. 

 

En passant du « sublime » à la « sublimation », plus proche du sens physique, 

Ponge cite partiellement la définition du Littré (la première phrase) sans 

manquer d’ajouter sa propre interprétation (la deuxième phrase). L’opération 

par laquelle une matière solide se volatilise par l’effet de la chaleur et se 

retrouve solidifiée en refroidissant pour s’incorporer au monde extérieur, 

évoque l’émotion de l’artiste qui se concrétise en œuvre d’art sous une forme 

matérielle. Et cette opération rappelle également celle accomplie par les textes 

de Ponge dont la volonté de réhabiliter les choses anodines, « grossières, 

triviales », peut être qualifiée de « ferveur ». Il consacre tous ses efforts à 

écrire la louange d’un objet commun ordinairement négligé. Si on se souvient 

qu’en latin originellement le verbe « sublimer » signifie « élever », on peut 

considérer que la sublimation est une des explications matérielles du dispositif 

                                                
12    Sur le mot « lyrisme »,voir Jean-Michel Maulpoix, « Incertitudes d’un 
néologisme » dans Du lyrisme, Paris : José Corti, 2000, pp. 19-42. 
13   Frnacis Ponge, « Braque-Argenteuil », dans L’Atelier contemporain, dans O.C. II, 
p. 1324. 
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pongien de l’éloge des choses. Examinons maintenant ce poème porté par un 

élan d’enthousiasme qu’est « le Lilas ». 

 

II. Le papier-filtre du lilas    

LE LILAS 
À Eugène de Kermadec. 

 

(1)  Par les inflorescences que voilà, juge un peu de l’émotion de l’arbuste lors de son 
ébranchement annuel. 

(2)  Il y a chimie du rose au bleu, effervescence et profusion violâtre dans les 
éprouvettes en papier-filtre du lilas. 

(3)  Une goutte de la grappe en fusion parfois se détache, mais quelle fantaisie alors 

dans sa chute ! C’est l’abeille, avec des conséquences brûlantes pour 
l’expérimentateur. 

   

(4)  J’en demande pardon aux jeunes gens, qui le voient sans doute d’un autre œil : le 
printemps quant à moi, passé le quarantième, m’apparaît comme un phénomène 

congestif, d’aspect plutôt répugnant, comme un visage d’apoplectique, par ce côté 
(au moins) violacé, gémissant, musicien qu’il comporte. 

(5)  Les manifestations végétales, florales, et ces trilles du rossignol qui s’y subrogent 

la nuit : je suis plutôt content d’être moins expansif ! Ce déballage de boutons, de 
varices, d’hémorroïdes me dégoûte un peu. 

(6)  Voyons-le à présent au lilas double et triple : 

(7)  Par l’opiniâtreté d’une cohésion naturelle aux essaims d’inflorescences que voilà, 
juge un peu, vois, sens donc et lis là un peu de l’ébranlement, de la riche émotion 
que ressent et procure non seulement à son bourreau l’arbuste lors de son 

ébranchement annuel. 
(8)  Il y a chimie du rose au bleu, efflorvescence et proconfusion violâtre dans les 

éprouvettes en papier-filtre, les bouquets formés d’une quantité de tendres clous 
de girofle mauves ou bleus du lilas. 
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(9)  Filtre, dis-je... Si bien qu’une goutte de la grappe en fusion parfois se détache, 

comme du point d’exclamation le point : mais quelle fantaisie alors dans sa chute ! 
C’est l’abeille, avec des conséquences brûlantes pour l’expérimentateur. 

 

(10)  Vraiment, peut-on lui souhaiter dès lors autre chose que l’ef-fleurement ? 
(11)  Après quoi, nous pourrons ne l’employer plus que comme adjectif ; ainsi : 
(12)  « Lilas encore aux fleurs succède à profusion le ciel à travers les feuilles de 

l’arbuste de ce nom. » 
(13)  Ce qui peut être la meilleure façon, j’imagine, de passer tout ce qui précède au 

bleu. 
 

  Si l’on garde à l’esprit la volonté de Ponge d’adapter l’esthétique de son 

texte à l’objet choisi selon sa méthode d’« une rhétorique par objet », on sera 

sensible dans « Le Lilas » à une certaine exubérance verbale qui n’est pas 

contradictoire avec l’hostilité pongienne à la verbosité. Car le poète présente 

comme une des caractéristiques du lilas ce que nous pourrions appeler la 

disposition centrifuge de ses fleurs. À partir de l’« inflorescence » du lilas 

composée de grappes qui donne l’impression d’une masse luxuriante, le texte 

se déroule selon les deux paradigmes de la végétation et de l’émotion à travers 

la métaphore chimique. Mais l’enthousiasme sera contrôlé et traité par cette 

opération chimique où le texte lui-même assume le rôle catalyseur du 

changement de température.  

  Dans le deuxième paragraphe, les fleurs du lilas sont assimilées à des 

« éprouvettes en papier-filtre », déjà éloignées de l’atmosphère romantique 

attachée d’ordinaire à cette fleur. Dès que « l’émotion » s’impose, s’introduit 

immédiatement la combinaison « effervescence et profusion » qui lie 

analogiquement le mouvement sentimental à la matière bouillonnante et 

abondante en raison de la polysémie des termes où s’associent sens propre 

(chimique) et sens figuré (sentimental). Si l’on prend le mot « émotion » non 
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pas dans le registre végétal (l’agitation des branches) mais dans le registre 

sentimental, l’abeille peut être une incarnation du trouble, comparable à une 

« brûl[ure] », pour « l’expérimentateur » censé effectuer objectivement des 

études scientifiques. L’antinomie entre caractère débordant et tranquille, entre 

exaltation et sang-froid continue dans le quatrième paragraphe au niveau du 

lexique musical et médical : « un phénomène congestif », « un visage 

d’apoplectique », « ce côté (au moins) violacé, gémissant, musicien ». Le mot 

« violacé », qui provient de la couleur « violâtre » du lilas, évoque la viole 

avec les mots « gémissant » et « musicien », association qui s’impose d’autant 

plus que cet instrument musical descend de la lyre, symbole de la « poésie 

lyrique », dont l’une des définitions renvoie à l’expression des sentiments 

intimes. Après la mention des « trilles du rossignol », oiseau symbolique des 

chants, Ponge emploie sciemment et ironiquement un point d’exclamation pour 

exprimer sa satisfaction d’être devenu moins « expansif ! » (dans le cinquième 

paragraphe) avant d’énumérer une série de malformations. Les 

« manifestations » trop excessives paraissent ainsi comme des boutons peu 

présentables, comme un « déballage » émotionnel.   

  Quand Ponge utilise le verbe « voir » à la première personne du pluriel dans 

le sixième paragraphe, alors qu’il utilisait « je » dans les deux paragraphes 

précédents, les phrases déjà employées réapparaissent, comme sous la forme 

de « lilas double et triple », bien qu’elles soient modifiées dans le détail. Tout 

se passe comme si, avec ce regard collectif, plus distancié, le texte était 

examiné et amplifié par un jeu de variantes sur les mots ou les phrases : les 

« inflorescences que voilà » du début du texte sont reprises et amplifiées par 

les « essaims d’inflorescences que voilà », l’« ébranchement » par 

l’« ébranlement » ; le verbe à l’impératif « juge un peu » devient « juge un peu, 

vois, sens donc et lis là ». Ce dernier verbe accompagné de l’adverbe, 
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justement homonyme de « lilas », incite le lecteur à être plus attentif à la 

transformation du texte, considéré comme un ensemble d’« éprouvettes » en 

cours d’expérimentation. 

  Au niveau des phrases, la deuxième description qui commence par « il y a 

chimie » est plus détaillée que la première, et plus consciente de la question 

verbale. La phrase « une goutte de la grappe » est ainsi séparée de la 

précédente « il y a chimie », et enrichie par la comparaison de l’abeille qui sort 

de la fleur « comme du point d’exclamation le point ». L’antagonisme entre 

l’émotion excessive et l’expérimentation scientifique n’est pas reproduite de la 

même façon que dans le troisième paragraphe : la « fantaisie » de l’insecte est 

atténuée dans le neuvième paragraphe par le jeu sur la graphie du point 

d’exclamation, dissocié en deux éléments distincts. Sous la main du poète-

chimiste, également, la combinaison « effervescence et profusion » du 

deuxième paragraphe est reprise sous la forme du couple de néologismes 

« efflorvescence et proconfusion » dans l’huitième paragraphe, où le premier 

mot acquiert un caractère végétal par l’insertion du segment « flor », et où le 

deuxième, par l’association de « profusion » et de « confusion », introduit 

l’idée de désordre mental. Le végétal et l’émotionnel s’échangent ainsi en 

chiasme en maintenant l’équilibre entre physique et mental, concret et abstrait. 

Certes, cette manipulation chimique et langagière n’entraîne pas de complet 

désenchantement, mais la complication d’ordre auto-réflexif volubile se 

substitue à un simple enthousiasme par le biais du regard critique que l’auteur 

porte sur ce qu’il vient d’écrire.  

  Le neuvième paragraphe met l’accent sur le mot « filtre » en transformant la 

proposition indépendante du paragraphe trois, « une goutte de la grappe en 

fusion parfois se détache », en une proposition subordonnée introduite par la 

locution conjonctive « si bien que », le texte raffine les « définitions-
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descriptions » du lilas et il aboutit enfin au mot « filtre », accompagné des 

points de suspension qui imitent les gouttelettes, celles de l’« essence » du 

lilas14. Le texte du « Lilas » dans lequel sont menées des expérimentations 

cherchant à dégager la « qualité différentielle » du lilas, s’avère lui-même une 

sorte de filtre dans la mesure où est montré le fonctionnement de ce papier 

expérimental d’où sortent les gouttelettes en tant qu’extrait de l’objet. Ponge 

ne rejette pas l’émotion qui suscite la « rage d’expression » ; au contraire, elle 

est nécessaire pour la création artistique, toutefois elle doit être apaisée par la 

« chimie du rose au bleu », passage d’une couleur chaude à une couleur froide. 

La transformation se produit dans le texte qui devient un « papier-filtre » qui 

réagit, corrige et modifie ce qui précède, et cela sous les yeux du lecteur. 

  Le texte transforme le mot « effervescence » en « efflorvescence », qui 

rappelle « efflorescence » ; ce dernier, en chimie, désigne l’altération par la 

perte d’eau de certains cristaux devenant pulvérulents. Une sorte d’épuration 

s’est opérée qui ne semble laisser subsister que l’adjectif « lilas » : « Lilas 

encore aux fleurs succède à profusion le ciel à travers les feuilles de l’arbuste 

de ce nom. » Sans article, l’adjectif « lilas », s’entend aussi comme verbe à 

l’impératif avec l’adverbe « lis là », qui renvoie encore une fois au texte lui-

même, les « feuilles » du lilas étant aussi celles du texte que Ponge vient 

d’écrire.  

 
                                                
14   Ponge cherche à trouver la nature d’une chose et à en donner une expression 
proverbiale et cette intention est permanente mais visible en particulier dans le titre 
d’une série des textes sur les fleurs : « L’Opinion changée quant aux fleurs (Extraits) » 
(dans Nouveau nouveau recueil II, dans O. C. II, pp. 1203-1223). Ces textes ont pour 
but d’« extraire l’essence du végétal, de nous en proposer un extrait au sens où l’on 
parle d’extrait de fleurs » (« Notes de “L’Opinion changée quant aux fleurs (Extraits)” », 
dans O. C. II, pp. 1697-1698.) L’extrait est à la fleur ce que la perle est à l’huître, la 
phrase « Une goutte de la grappe en fusion parfois se détache » est comparable à la 
clausule de « L’Huître » : « Parfois très rare une formule perle à leur gosier » (dans Le 
Parti pris des choses, dans O. C. I, p. 21).  
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III. Ponge et Kermadec 

  Bien qu’il commence à écrire sur le lilas avant de rencontrer Kermadec, 

Ponge précise que « Le Lilas » s’adresse à « Eugène de Kermadec, parce que 

c’est [s]on ami et qu[’il a] particulièrement pensé à l’une de ses peintures 

pendant qu[’il] écrivai[t] ceci15. » L’œuvre dont il parle n’est pas identifiée, 

mais sa fréquentation de Kermadec et de ses tableaux nous invite à mieux 

considérer les liens étroits qui existaient entre les deux amis. S’appuyant sur 

des témoignages et des documents d’archives, Madeline Pampel retrace dans 

Francis Ponge et Eugène de Kermadec16 la vie et l’œuvre de Kermadec ainsi 

que l’origine de la prédilection de Ponge pour ses peintures, et rend compte 

d’une certaine symbiose entre les créations du poète et celles du peintre en 

analysant entre autres des textes du Parti pris des choses. Selon Pampel, dès 

les années 1930, sans encore s’être rencontrés, Ponge et Kermadec ont déjà en 

commun l’objectif esthétique d’offrir au lecteur ou au spectateur une vision 

autre de l’objet et, pour ce faire, ils « transforme[nt] [...] l’objet ordinaire en 

objet insolite17 ». Il s’agit de désorienter le lecteur / spectateur en le mettant 

dans « l’oubli, l’aveuglement, la confusion 18  » pour que, grâce à cette 

obscurité matérielle et intellectuelle, il puisse redécouvrir les choses dans la 

clarté. Pampel résume par le terme « trouble19 » (notamment le trouble de 

l’œil) ce procédé qui consiste en une « superposition de formes et de volumes 

                                                
15   La dédicace mise dans un premier état du 20 juin 1958 des feuillets manuscrits ou 
dactylographiés du « Lilas », citée dans « Notes du “Lilas” », dans O. C. I., p.1170. 
16   Francis Ponge et Eugène de Kermadec, histoire d’un compagnonnage, Villeneuve 
d’Ascq : Presses Universitaires de Septentrion, col. « Objet »,  2011. 
17   Ibid. p. 145. 
18   Ibid. p. 150. 
19   Ibid. p. 65. « On dirait que le texte de Ponge fonctionne comme un objectif mal 
réglé, un instrument optique qui, de manière paradoxale, nous brouille la vue pour 
mieux la corriger. » (Ibid. p. 67.) D’où un autre terme attribué par Pampel à ce 
fonctionnement : « verre correcteur » (voir l’analyse du Verre d’eau, pp. 201-214). 
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qui se lisent chronologiquement aussi bien que simultanément20 » et qui, par 

cela même, rend confus les textes de Ponge, composés de fragments sans 

linéarité précise. 

  Ce qui est intéressant pour nous, c’est que Ponge comme Kermadec 

cherchent à créer dans leur œuvre un certain trouble et que ce dernier fait partie 

de leur procédé d’« abstraction » langagière ou picturale. Plus ils poursuivent 

leurs études sur l’objet, plus leurs moyens d’expression deviennent difficiles à 

comprendre. De surcroît, entre Ponge et Kermadec, la question de la 

matérialisation par l’art plastique s’oriente vers la question du langage plus 

naturellement qu’avec d’autres artistes. Tandis que le poète apprécie les 

peintres qui privilégient la matière comme Fautrier ou Dubuffet, son approche 

de Kermadec privilégie la problématique des signes sur l’espace plan du 

tableau. S’il parle de signes dans les deux articles sur le peintre, ce n’est pas 

parce qu’il traite en poète le domaine pictural, lui imposant une approche 

proprement poétique, mais c’est que Kermadec lui-même se pose cette 

question dans ses œuvres. Considérant la représentation imitative de la nature 

comme une façon de se soustraire au devoir d’inventer un langage pictural, le 

peintre affirme qu’« il s’agit pour le peintre d’“inscrire” sur la toile (qui est une 

émanation pratique du mur) sous l’impulsion de l’enthousiasme [...] des signes 

singuliers et neufs à propos de ses sensations — de faire une espèce de 

plan21. » Dans les œuvres de Kermadec, l’« abstraction » par laquelle nous 

entendons la matérialisation des sensations rendues visibles par la peinture, se 

passe bien à la fois abstraitement et concrètement, non seulement sur le plan du 

tableau (canevas, papier) mais aussi dans le domaine de la « signification ». Il 

                                                
20   Ibid. p. 202. La combinaison de la successivité et de la simultanéité constitue le 
caractéristique de ce que Pampel appelle « post-cubisme » dont Kermadec est 
successeur. 
21   Eugène de Kermadec, « Signes et rythmes », in XXè siècle, n° 10 mars 1958, p. 61. 
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semble que le « trouble » de Kermadec s’accorde à celui de Ponge dans la 

mesure où le processus de l’« abstraction » est matérialisé et exposé sur un 

espace plan (« une espèce de plan ») qui porte des « signes » à « lire », 

disposés pour le lecteur / spectateur. 

  Dans le cas de Ponge, les variantes, les notes ou les brouillons, imprimés sur 

le même plan que les textes définitifs, montrent le processus de la production 

du texte, ce qui donne l’impression que le texte conserve toutes les traces de 

l’écriture en même temps qu’il est toujours susceptible d’être mis à jour, qu’il 

peut toujours être l’objet d’une modification à venir. De façon similaire, les 

peintures de Kermadec ont comme caractéristique « une mobilité graphique22 » 

due aux lignes ondulantes et sinueuses, noires et en couleurs pastel, que 

configure « l’œil de l’artiste, constamment en mouvement 23  ». Dans 

« Quelques notes sur Eugène de Kermadec » écrit entre 1951 et 1964, 

décrivant ses œuvres et sa personnalité, Ponge souligne « son actualité, son 

extrême modernité24 » qui tiennent à son style presque non-figuratif25 qui le 

situe dans le courant artistique contemporain ; il insiste aussi sur les lignes 

peintes toujours susceptibles d’être modifiées par de nouvelles. Il observe que 

ces modifications sont un travail inscrit dans le temps, autrement dit, que 
                                                
22   Roger van Gindertael, « Eugène de Kermadec », in « Chronique du jour », 
Supplément au n° 10 du XXè siècle, 1958, p. 88. 
23   René de Solier, « Préface » de E. de Kermadec : peintures 1927-1957, op. cit., 
sans paginage. 
24   Francis Ponge, « Quelques notes sur Eugène de Kermadec », dans L’Atelier 
contemporain, O. C. II, p. 647. Ces « notes » elles-mêmes sont composées de textes 
fragmentaires de « journal poétique », datés comme dans un journal. 
25   Quand bien même les peintures de Kermadec ne seraient pas tout à fait figuratives, 
« l’impulsion de l’enthousiasme » provient du monde extérieur. Elles ne le 
« représentent » pas comme on le voit, mais leurs titres révèlent que le peintre peint des 
paysages ou personnages. Voir E. de Kermadec : peintures 1927-1957, Galerie Louise 
Leiris (l’exposition du 29 novembre au 21 décembre 1957) et E. de Kermadec : 
cheminements, 56 peintures 1958-1973, Galerie Louise Leiris (l’exposition du 9 mai au 
9 juin 1973). Le deuxième texte sur Kermadec de Ponge (« E. de Kermadec ») est à 
l’origine la préface de ce dernier. 
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rendre visibles les corrections rend sensible la temporalité du travail. 

Cependant ces « longues études vers la clarté, vers le signe26 » ne semblent 

pas contribuer à la lisibilité des figures. 

 

Il veut rendre compte, communiquer ; d’autre part, il médite, tente de comprendre, 
d’apprendre, pour, sur la toile, avec tension extrême, projeter, exprimer au propre 
et au figuré son individualité, sa singularité, sa nouveauté. Sur la toile, et de façon 
plane. Donc, purement par des signes. Mais il travaille dans le temps, donc corrige 
(corrections contrapunctiques), modifie, fait apparaître des transparences27. 

 

Le travail s’approfondit pour former un signe qui paraîtra clair, mais si ses 

traces sont mises en « transparence », il crée, paradoxalement, dans l’espace 

limité du tableau un « embrouillamini28 » et cette recherche devenue longue et 

compliquée paraît comme un cheminement, fait que souligne la préposition 

« vers ». Force est de constater que Ponge, sans le signaler, transforme le mot-

clé de Kermadec « corrections contra-pointiques » en « corrections 

contrapunctiques », tous les deux étant adjectifs du mot « contrepoint », terme 

musical qui désigne la superposition des lignes mélodiques. Tandis que 

Kermadec fait entendre par le premier le remplacement par la figuration du 

mouvement mental de la perspective et de l’espace euclidien basés sur le 

pointage de l’espace, le deuxième plus proche du latin rappelle à travers 

l’élément « puncture » l’étymon latin pungere, en français « poindre » qui peut 

avoir à son tour le sens de « commencer à apparaître ». S’il en est ainsi, la 

« contrapuncture » semble évoquer une « contre-apparition ». S’il s’agissait 

seulement de signaler la racine au sens de la « piqûre » du « point », il n’aurait 

pas été nécessaire à Ponge d’aller jusqu’à changer de mot. À ses yeux, 
                                                
26  Ibid., p. 646. 
27  Ibid., p. 647. (Souligné par l’auteur.) 
28   Ibid., p. 651. 
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l’« embrouillamini » ne montre pas la clarté d’un sens ou d’une figure mais fait 

apparaître en transparence le processus à travers les lignes visibles, et c’est 

l’importance du processus qui rapproche le poète du peintre. 

  Nous pouvons maintenant mieux voir ce qui raproche les deux amis : 

d’abord, l’objet (sujet du tableau ou du texte) rendu à sa singularité par un 

langage original (nouveaux signes) ; puis, la conscience aiguë de la matière du 

support d’expression qu’est l’espace plan ou la page du livre ; enfin, le 

paradoxe entre la volonté de communiquer et les corrections répétées qu’elle 

nécessite et qui entraînent la complexité apparente de l’œuvre. Selon Ponge, 

tout autant que le signe net et explicite, le cheminement vers un signe vaut une 

œuvre, dans laquelle s’actualise « l’expérience de lecture 29  ». Tout en 

franchissant les limites traditionnelles de leur art respectif, la temporalité pour 

la littérature et la spatialité pour la peinture, cette expérience ne s’accomplit 

pas sans difficulté de compréhension. D’une part, Kermadec prétend donner à 

« lire » au moyen de lignes formant des « signes » pourtant entrelacés : de 

l’autre, Ponge forme par le jeu des variantes une figure concentrique, non 

linéaire au niveau du contenu. Rappelons que dans « Le Lilas », le lecteur est 

interpellé par la formule homophone « lis là ». Malgré cette incitation à lire, la 

phrase pénultième du texte ne paraît pas très intelligible : les « fleurs » sont 

qualifiées un peu de loin par l’adjectif « lilas » et par la locution adverbiale « à 

profusion ». Sans article, le « lilas » devient un signe qui existe, 

paradoxalement, pour « passer tout ce qui précède au bleu », pour tout rendre 

rien ou oublier30. C’est le « papier-filtre », mis au premier plan, qui porte le 

                                                
29   René de Solier, op. cit. 
30   « L’absence d’article indique qu’il s’agit d’une abstraction et que le mot y a une 
valeur métaphorique ou générale. » Pierre Guiraud, Les Locutions françaises, Paris : 
Presses Universitaires de France, col. « Que sais-je ? », 1961, p. 43. Au sens 
métaphorique, il semble que la locution « passer au bleu » signifie faire disparaître (les 
signes précédents) comme blanchir le linge, en même temps que le regard du lecteur est 
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message « lis là » et accentue la matérialité du texte, comme si le texte était 

couvert d’une couche de papier-filtre sur laquelle la lecture trébuche ou hésite 

un moment. Il ne serait pas impossible de conclure que le « lis là » n’est pas en 

soi un message à transmettre, mais en tant que tel comme une incitation à la 

lecture. À l’instar de l’arbuste qui se trouve entre nos yeux et le ciel, le 

« Lilas » se situe en tant que feuilles du texte entre nos yeux et une éventuelle 

« signification » au-delà. 

  Grâce à l’intermédiaire du « Lilas » nous sommes maintenant capables de 

mieux aborder « E. de Kermadec », texte écrit en 1973, qui commence par 

l’apostrophe suivante : 

 

  Lecteur, qui commencez à lire (en quel lieu, en quel temps, dans quelles conditions, 
quelle humeur ? je l’ignore) ces lignes que, moi-même, je ne fais que commencer 
à tracer (dans un lieu, dans un temps, des conditions toutes différentes) — notre 
référence commune étant la production de Kermadec [...]  — nous voici déjà au 
cœur du problème représenté, traité, selon les moyens de la peinture, dans chacun 
des ouvrages de notre artiste. 

  Oui, si vous vous demandiez, après avoir compulsé les pages illustrées de ce 

catalogue [...] — et en venant, maintenant, à la lecture de ces lignes, dont vous 

pouvez attendre, à bon droit, tout autre chose [...] — eh bien, voici. Si vous 
demandiez donc ce que représentent les peintures de Kermadec, eh bien, quel 
qu’en soit le « thème » ou le prétexte (ou, comme on dit maintenant, le référent) ce 
n’est rien, obstinément, perpétuellement, que ce problème — celui que j’évoquais 
tout à l’heure — ce n’est jamais rien que cela : un rien qui n’est pas rien, à vrai 
dire, mais tout ; tout à la fois : tout et rien31. 

 

                                                                                                       
dirigé vers le « ciel », vers le bleu, où l’on « n’y voit que du bleu », c’est-à-dire, où on 
ne voit rien.  
31   Francis Ponge, « E. de Kermadec », dans L’Atelier contemporain, O. C. II, p. 721-
722. Le corps du texte est mis en italique. 



 

-17- 

Adressées au lecteur quelles que soient circonstances dans lesquelles il les lira, 

« ces lignes » lui font suivre de l’œil l’écriture de Ponge en même temps 

qu’elles évoquent par là même les lignes peintes de Kermadec. En tenant 

compte du fait qu’« il s’agit d’un problème de langage32 », le poète affirme que 

son œuvre ne représente pas un « référent », mais qu’elle constitue un « tout » 

sous les yeux du spectateur, en tant qu’œuvre d’art faite de matière tangible. Le 

texte de Ponge sert de filtre pour extraire ce qui fait la particularité du procédé 

de Kermadec sans décrire ses peintures, mais en invitant dans son œuvre le 

lecteur /spectateur à une expérience de lecture. 

  « Le Lilas », exceptionnellement précédé d’une dédicace dans Pièces 

(excepté « La Chèvre » pour Odette, femme de Ponge), dédicace de surcroît 

adressée à un peintre, serait susceptible d’être accueilli dans le cadre des écrits 

sur l’art ; par sa forme de « poème-filtre » ce poème relève des textes 

théoriques en tant que laboratoire : le poème comme un espace plan parsemé 

de signes qui propose l’expérience de l’« embrouillamini ». Il est significatif 

que Ponge dédie dans L’Atelier, où les dédicaces sont aussi rares que dans 

Pièces, « Quelques notes » à Kahnweiler. Fâché que son ami peintre ne soit 

pas considéré comme un des artistes que le galeriste a contribué à faire 

connaître33, Ponge cite probablement avec conscience le nom de ce marchand 

d’art comme s’il voulait faire reconnaître les liens entre Kermadec et 

Kahnweiler en jouant entre eux le rôle d’intermédiaire.  

                                                
32   Ibid., p. 722. 
33   Francis Ponge, Treize lettres à Castor Seibel, Paris : L’Échoppe, p. 22. 


