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Francis Ponge et Eugéne de Kermadec :

« Le Lilas » et autres textes

Mami Ayabe

Francis Ponge dédie le poéme intitulé « Le Lilas » a Eugéne de Kermadec ;
ce peintre frangais, soutenu par Daniel-Henry Kahnweiler, grand marchand
d’art du XXéme siécle, était un des amis proches du pocte. Le poeme,
commencé en 1942, avant la rencontre des deux hommes en 1946, et achevé en
1950, est le témoignage non seulement de leur amitié¢ mais aussi d’une affinité
certaine entre le poéte et I’artiste qui ont collaboré pour publier en 1949 un
beau livre illustré, Le Verre d’eau'. Mais plus important encore est le fait que
Ponge voyait dans I’ceuvre de Kermadec « un équivalent plastique de ses
propres textes ouverts® », textes composés de variantes, de notes a la fagon de
brouillons. Il consacrera plus tard deux articles au peintre : « Quelques notes
sur Eugene de Kermadec » (1965) et « E. de Kermadec » (1973), qui prendront
place dans L Atelier contemporain en 1977. Mais si ces articles sont des textes
de commande, la dédicace, elle, reléve de la responsabilité du poéte seul. Le
fait qu’il dédie au peintre un texte sur un objet typiquement pongien, au titre
lui aussi tout a fait caractéristique de I’auteur (un substantif précédé d’un

article défini), nous améne a nous interroger sur la singularité du « Lilas ». 1l

! Francis Ponge et Eugéne de Kermadec, Le Verre d’eau. Recueil de notes et de
lithographies, Galerie Louise-Leiris, 1949, repris dans Méthodes, Gallimard, 1961.

« Notes de “E. de Kermadec” », dans Euvres complétes, t. 11 (abréviation : O. C.
1), Paris : Gallimard, col. « Bibliothéque de la Pléiade », 2002, p. 1591. L’¢diteur cite
une phrase de la lettre inédite du 17 mars 1973 adressée a Castor Seibel dans laquelle
Ponge déclare qu’« il est certain que chaque toile de Kermadec présente une
superposition de variantes temporaires (momentanées) ».
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n’y a pas que « Le lilas », il est vrai, qui soit 1i¢ & un artiste de facon indirecte.
Dans L Atelier contemporain, par exemple, on reléve un texte qui porte pour
titre seulement un nom de chose’ : « L’Ardoise », qui traite des gravures de
Raoul Ubac, ne laisse pas facilement deviner son sujet; seules les
circonstances de son écriture nous le révélent, puisque ce texte a été écrit a
I’occasion d’une exposition Ubac. « Le Lilas » n’est pas non plus le seul texte
dédié a un artiste : « Un bronze parle » est dédicacé a Germaine Richier,
sculptrice et René de Solier, son compagnon, mais ici c’est directement de
cette artiste que traite le texte, non pas, comme dans notre poéme, d’une chose
simple et apparemment sans rapport comme un arbuste.

Compte tenu de la rareté des dédicaces chez Ponge, il n’est pas exagéré
d’accorder une importance stratégique au « Lilas » qui, simple poéme sur un
objet, ne reléve pas a premicre vue du groupe de textes théoriques sur les arts
plastiques®. 11 semble que la dédicace 4 Kermadec donne une clef pour mieux
comprendre le poéme lui-méme ainsi que cet emploi exceptionnel de la
dédicace. Nous tenterons d’examiner les rapports généraux entre Ponge et les
arts plastiques, avant d’analyser en détail « Le Lilas » pour mettre en lumicre
le statut singulier de ce texte dans le cadre de la relation du poéte avec Eugene

de Kermadec.

I. L abstraction lyrique

> Les autres titres (dix titres sans nom propre d’artiste sur cinquante-trois textes du

recueil) sont, soit explicatifs dans les fonctionnements : « Au lecteur », « L’Atelier »,
« Priére d’insérer pour Le Peintre a [’étude », soit plus vagues comme sujet : « Matiére
et mémoire », « Courte méditation réflexe aux fragments de miroir », « Pochade en
prose », « L’Objet, c’est la poétique » ou plus particularisés qu’une chose en
généralité : « Scvulptvre », « Inscription en rond sur des assiettes », « Un bronze parle ».
* « Le Lilas » est recueilli dans le troisiéme tome de la trilogie du Grand recueil,
Piéeces, non pas dans le deuxiéme tome, Méthodes, censé rassembler des textes plus
théoriques, paru ensemble en 1961, la méme année que Lyres.
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Dans les années 1950, la plupart des artistes contemporains qui apparaissent
dans les textes de Ponge sur 1’art appartiennent a la « Nouvelle école de Paris »,
« appellation non voulue qui désigne surtout une époque pleine de nouveautés,
de recherches frénétiques’. » Jean Fautrier et Jean Dubuffet, protagonistes de
I’art de 1’aprés-guerre et peintres proches de Ponge sont considérés plutdt
comme des cas particuliers (« matiéristes ») méme si I’on peut leur appliquer
I’étiquette de « I’art informel », pratique qui donne la primauté a la matiére. Si
aucune discipline prédomine dans cette « €cole », il est & noter cependant que
« I’art informel et ’abstraction lyrique, ouverts a une certaine fulgurance du
geste, a I’imprévisible, portent un coup a “I’ccuvre d’art” : 1’ceuvre devient
événement’® ». En effet, quand on souligne le caractére moins spéculatif que
pratique (matériel) de I’acte de peindre, il n’y a pas de grandes différences
entre « 1’abstraction lyrique » et « I’art informel » ; la premiére appellation due
au peintre Georges Mathieu et la derniére au critique d’art Michel Tapié, les
deux constituent « I’abstraction chaude » opposée a « I’abstraction froide »,
géométrique et soumise a des régles strictes. En ce sens I’art non-figuratif de la
France de I’aprés-guerre peut se résumer a « une forme ultime d’abstraction
dont ’objet aurait été le peintre lui-méme’. » Le tableau constitue un lieu ou se
déploie et se montre le geste du peintre dont les traces sur la toile sont
indéniablement personnelles, et pour ainsi dire, affectives. C’est cette ardeur

que Ponge reconnait dans le courant artistique en France : « plus I’émotion a

> Geneviéve Bonnefoi, « La Nouvelle école de Paris », dans La Nouvelle école de

Paris 1941-1965, Ginals : Abbaye de Beaulieu, centre d’Art contemporain, 2002, p. 13.
Souligné par I’auteur.

Frédérique Villemur, Brigitte Pietrzak, Paul Facchetti : le studio. Art informel et
abstraction lyrique, Paris : Actes Sud, 2004, p. 13.
7 Christophe Duvivier, Horizontales verticales seules, art concret, Musée de
Pontoise, 2006, p. 12.
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été forte, plus ’abstraction peut étre hardie. / Telles sont, je le crois, nos
abstractions d la francaise®. »

Cependant, il faut la « froideur en méme temps que 1’ardeur qui vient du
fond’ » pour la réalisation d’une ceuvre d’art, que suscite, selon Ponge, « le
besoin de se débarrasser de ’idée, de la remplacer par un objet esthétique'® ».
Ce qui compte pour Ponge, c’est la matérialisation de 1’émotion par le moyen
de I’art qui transforme une chose sans contours précis en chose visible et
tangible. Par le biais, par exemple, de la matiére picturale chez Fautrier, de
I’usage de matériaux sans valeur chez Dubuffet ou de débris chez Karskaya. A
ses yeux, le geste de I’artiste qui exprime son intériorité sous une forme
matérielle concréte est une étape primordiale, ou refroidit 1’ardeur intérieure.
Si Ponge soutient 1’abstraction lyrique, abstraction chaude, c’est que cette
abstraction provient des émotions d’un sujet, produites au contact avec le
monde extérieur, et que D’artiste les transforme en matiére concréte par un
processus de « refroidissement », pour que son cuvre « s ajoute a la réalité'' »
et rentre a nouveau dans le monde extérieur. Certes, les termes « abstraction
lyrique » pourrait paraitre a premiére vue diamétralement opposés aux
principes poétiques de Ponge, dans la mesure ou 1’on entend par
« abstraction » les idées abstraites ou métaphysiques et par « lyrique »

I’épanchement sentimental qui caractérise le « lyrisme » romantique qui s’est

Francis Ponge, « Ala gloire de Fautrier », dans L 'Atelier contemporain, dans O. C.
11, p. 644. Souligné par 1’auteur.

Entretient de Francis Ponge avec Philippe Sollers, Paris : Gallimard / Seuil, col.
« Points », 1970, p. 67.
10 Francis Ponge, « Braque le Réconciliateur », dans Le Peintre a [’étude, dans
Euvres completes, t. 1 (abréviation : O.C. I), Paris : Gallimard, col. « Bibliothéque de la
Pléiade », 1999 p. 131.
" Francis Ponge, « Ala gloire de Fautrier », dans L 'Atelier contemporain, dans O. C.
11, p. 644.
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développé au XIXeéme siécle ~. Toutefois, dans la mesure ou elle renvoie a une
expression matérialisée en trois dimensions dans le domaine artistique,

« I’abstraction lyrique » ne contredit pas les principes du matérialisme pongien.

Qu’est-ce, en effet, que le sublime, qu’est-ce que la sublimation?

Eh bien, il s’agit, selon Littré, d’une opération de la science chimique ou alchimique
qui consiste en la volatilisation par ’effet de la chaleur des éléments volatils d’une
matiere solide et en leur recueillement. En haut du vase ou de la cornue on
recueille, solidifiés, les ¢éléments volatils d’une matiére solide (grossicre, triviale)
tels qu’ils ont ét¢é métamorphosés par I’effet de la chaleur (autrement dit,

ferveur)".

En passant du « sublime » a la « sublimation », plus proche du sens physique,
Ponge cite partiellement la définition du Littré (la premiére phrase) sans
manquer d’ajouter sa propre interprétation (la deuxiéme phrase). L’opération
par laquelle une matiére solide se volatilise par ’effet de la chaleur et se
retrouve solidifiée en refroidissant pour s’incorporer au monde extérieur,
évoque I’émotion de I’artiste qui se concrétise en ceuvre d’art sous une forme
matérielle. Et cette opération rappelle également celle accomplie par les textes
de Ponge dont la volonté¢ de réhabiliter les choses anodines, « grossicres,
triviales », peut étre qualifiée de « ferveur ». Il consacre tous ses efforts a
écrire la louange d’un objet commun ordinairement négligé. Si on se souvient
qu’en latin originellement le verbe « sublimer » signifie « élever », on peut

considérer que la sublimation est une des explications matérielles du dispositif

12 Sur le mot « lyrisme »,voir Jean-Michel Maulpoix, « Incertitudes d’un

néologisme » dans Du lyrisme, Paris : José Corti, 2000, pp. 19-42.
3 Frnacis Ponge, « Braque-Argenteuil », dans L Atelier contemporain, dans O.C. II,
p. 1324.
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pongien de 1’éloge des choses. Examinons maintenant ce poéme porté par un

¢élan d’enthousiasme qu’est « le Lilas ».

I1. Le papier-filtre du lilas

(M

2

3)

“4)

®)

(6)

(N

®)

LE LILAS

A Eugeéne de Kermadec.

Par les inflorescences que voila, juge un peu de I’émotion de I’arbuste lors de son
ébranchement annuel.

Il y a chimie du rose au bleu, effervescence et profusion violatre dans les
éprouvettes en papier-filtre du lilas.

Une goutte de la grappe en fusion parfois se détache, mais quelle fantaisie alors
dans sa chute ! C’est I’abeille, avec des conséquences brilantes pour

I’expérimentateur.

J’en demande pardon aux jeunes gens, qui le voient sans doute d’un autre ceil : le
printemps quant a moi, passé le quarantiéme, m’apparait comme un phénoméne
congestif, d’aspect plutot répugnant, comme un visage d’apoplectique, par ce coté
(au moins) violacé, gémissant, musicien qu’il comporte.

Les manifestations végétales, florales, et ces trilles du rossignol qui s’y subrogent
la nuit : je suis plutdt content d’€tre moins expansif ! Ce déballage de boutons, de
varices, d’hémorroides me dégotte un peu.

Voyons-le a présent au lilas double et triple :

Par I’opiniatreté d’une cohésion naturelle aux essaims d’inflorescences que voila,
juge un peu, vois, sens donc et lis 1a un peu de 1’ébranlement, de la riche émotion
que ressent et procure non seulement a son bourreau I’arbuste lors de son
ébranchement annuel.

Il y a chimie du rose au bleu, efflorvescence et proconfusion violatre dans les
éprouvettes en papier-filtre, les bouquets formés d’une quantité de tendres clous

de girofle mauves ou bleus du lilas.
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(9) Filtre, dis-je... Si bien qu’une goutte de la grappe en fusion parfois se détache,
comme du point d’exclamation le point : mais quelle fantaisie alors dans sa chute !

C’est ’abeille, avec des conséquences briilantes pour 1’expérimentateur.

(10) Vraiment, peut-on lui souhaiter dés lors autre chose que 1’ef-fleurement ?

(11)  Apres quoi, nous pourrons ne I’employer plus que comme adjectif ; ainsi :

(12) « Lilas encore aux fleurs succéde a profusion le ciel a travers les feuilles de
’arbuste de ce nom. »

(13) Ce qui peut étre la meilleure fagon, j’imagine, de passer tout ce qui précede au
bleu.

Si ’on garde a I’esprit la volont¢ de Ponge d’adapter I’esthétique de son
texte a 1’objet choisi selon sa méthode d’« une rhétorique par objet », on sera
sensible dans « Le Lilas » a une certaine exubérance verbale qui n’est pas
contradictoire avec I’hostilité pongienne a la verbosité. Car le poéte présente
comme une des caractéristiques du lilas ce que nous pourrions appeler la
disposition centrifuge de ses fleurs. A partir de 1’« inflorescence » du lilas
composée de grappes qui donne I’impression d’une masse luxuriante, le texte
se déroule selon les deux paradigmes de la végétation et de 1’émotion a travers
la métaphore chimique. Mais 1’enthousiasme sera contrdlé et traité par cette
opération chimique ou le texte lui-méme assume le role catalyseur du
changement de température.

Dans le deuxiéme paragraphe, les fleurs du lilas sont assimilées a des
« éprouvettes en papier-filtre », déja éloignées de 1’atmosphére romantique
attachée d’ordinaire a cette fleur. Dés que « I’émotion » s’impose, s’ introduit
immédiatement la combinaison « effervescence et profusion » qui lie
analogiquement le mouvement sentimental a la matiére bouillonnante et
abondante en raison de la polysémie des termes ou s’associent sens propre

(chimique) et sens figuré (sentimental). Si 1’on prend le mot « émotion » non
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pas dans le registre végétal (I’agitation des branches) mais dans le registre
sentimental, I’abeille peut étre une incarnation du trouble, comparable a une
« bral[ure] », pour « I’expérimentateur » censé effectuer objectivement des
études scientifiques. L’antinomie entre caractére débordant et tranquille, entre
exaltation et sang-froid continue dans le quatriéme paragraphe au niveau du
lexique musical et médical : « un phénoméne congestif », « un visage
d’apoplectique », « ce coté (au moins) violacé, gémissant, musicien ». Le mot
« violacé », qui provient de la couleur « violatre » du lilas, évoque la viole
avec les mots « gémissant » et « musicien », association qui s’impose d’autant
plus que cet instrument musical descend de la lyre, symbole de la « poésie
lyrique », dont 1’'une des définitions renvoie a I’expression des sentiments
intimes. Aprés la mention des « trilles du rossignol », oiseau symbolique des
chants, Ponge emploie sciemment et ironiquement un point d’exclamation pour
exprimer sa satisfaction d’étre devenu moins « expansif ! » (dans le cinquiéme
paragraphe) avant d’énumérer une série de malformations. Les
« manifestations » trop excessives paraissent ainsi comme des boutons peu
présentables, comme un « déballage » émotionnel.

Quand Ponge utilise le verbe « voir » a la premicre personne du pluriel dans
le sixiéme paragraphe, alors qu’il utilisait « je » dans les deux paragraphes
précédents, les phrases déja employées réapparaissent, comme sous la forme
de « lilas double et triple », bien qu’elles soient modifiées dans le détail. Tout
se passe comme si, avec ce regard collectif, plus distancié, le texte était
examiné et amplifié par un jeu de variantes sur les mots ou les phrases : les
« inflorescences que voila » du début du texte sont reprises et amplifiées par
les « essaims d’inflorescences que voila », 1’« ébranchement » par
I’« ébranlement » ; le verbe a I’impératif « juge un peu » devient « juge un peu,

vois, sens donc et lis 1a ». Ce dernier verbe accompagné de 1’adverbe,



justement homonyme de « lilas », incite le lecteur a étre plus attentif a la
transformation du texte, considéré comme un ensemble d’« éprouvettes » en
cours d’expérimentation.

Au niveau des phrases, la deuxiéme description qui commence par « il y a
chimie » est plus détaillée que la premicre, et plus consciente de la question
verbale. La phrase « une goutte de la grappe » est ainsi séparée de la
précédente « il y a chimie », et enrichie par la comparaison de 1’abeille qui sort
de la fleur « comme du point d’exclamation le point ». L’antagonisme entre
I’émotion excessive et I’expérimentation scientifique n’est pas reproduite de la
méme fagon que dans le troisiéme paragraphe : la « fantaisie » de 1’insecte est
atténuée dans le neuviéme paragraphe par le jeu sur la graphie du point
d’exclamation, dissocié en deux éléments distincts. Sous la main du poécte-
chimiste, également, la combinaison « effervescence et profusion» du
deuxiéme paragraphe est reprise sous la forme du couple de néologismes
« efflorvescence et proconfusion » dans I’huitiéme paragraphe, ou le premier
mot acquiert un caractére végétal par I’insertion du segment « flor », et ou le
deuxiéme, par I’association de « profusion» et de « confusion », introduit
I’idée de désordre mental. Le végétal et 1’émotionnel s’échangent ainsi en
chiasme en maintenant 1’équilibre entre physique et mental, concret et abstrait.
Certes, cette manipulation chimique et langagiére n’entraine pas de complet
désenchantement, mais la complication d’ordre auto-réflexif volubile se
substitue a un simple enthousiasme par le biais du regard critique que 1’auteur
porte sur ce qu’il vient d’écrire.

Le neuviéme paragraphe met I’accent sur le mot « filtre » en transformant la
proposition indépendante du paragraphe trois, « une goutte de la grappe en
fusion parfois se détache », en une proposition subordonnée introduite par la

locution conjonctive « si bien que », le texte raffine les « définitions-
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descriptions » du lilas et il aboutit enfin au mot « filtre », accompagné des
points de suspension qui imitent les gouttelettes, celles de '« essence » du
lilas'. Le texte du « Lilas » dans lequel sont menées des expérimentations
cherchant a dégager la « qualité différentielle » du lilas, s’avére lui-méme une
sorte de filtre dans la mesure ou est montré le fonctionnement de ce papier
expérimental d’ou sortent les gouttelettes en tant qu’extrait de 1’objet. Ponge
ne rejette pas I’émotion qui suscite la « rage d’expression » ; au contraire, elle
est nécessaire pour la création artistique, toutefois elle doit étre apaisée par la
« chimie du rose au bleu », passage d’une couleur chaude a une couleur froide.
La transformation se produit dans le texte qui devient un « papier-filtre » qui
réagit, corrige et modifie ce qui précéde, et cela sous les yeux du lecteur.

Le texte transforme le mot « effervescence » en « efflorvescence », qui
rappelle « efflorescence » ; ce dernier, en chimie, désigne 1’altération par la
perte d’eau de certains cristaux devenant pulvérulents. Une sorte d’épuration
s’est opérée qui ne semble laisser subsister que 1’adjectif «lilas » : « Lilas
encore aux fleurs succeéde a profusion le ciel a travers les feuilles de I’arbuste
de ce nom. » Sans article, I’adjectif « lilas », s’entend aussi comme verbe a
I’impératif avec 1’adverbe « lis 1a », qui renvoie encore une fois au texte lui-
méme, les « feuilles » du lilas étant aussi celles du texte que Ponge vient

d’écrire.

4 Ponge cherche & trouver la nature d’une chose et & en donner une expression

proverbiale et cette intention est permanente mais visible en particulier dans le titre
d’une série des textes sur les fleurs : « L’Opinion changée quant aux fleurs (Extraits) »
(dans Nouveau nouveau recueil 11, dans O. C. II, pp. 1203-1223). Ces textes ont pour
but d’« extraire ’essence du végétal, de nous en proposer un extrait au sens ou 1’on
parle d’extrait de fleurs » (« Notes de “L’Opinion changée quant aux fleurs (Extraits)” »,
dans O. C. II, pp. 1697-1698.) L’extrait est a la fleur ce que la perle est a I’huitre, la
phrase « Une goutte de la grappe en fusion parfois se détache » est comparable a la
clausule de « L’Huitre » : « Parfois trés rare une formule perle a leur gosier » (dans Le
Parti pris des choses, dans O. C. I, p. 21).
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II1. Ponge et Kermadec

Bien qu’il commence a écrire sur le lilas avant de rencontrer Kermadec,
Ponge précise que « Le Lilas » s’adresse a « Eugéne de Kermadec, parce que
c’est [s]Jon ami et qu[’il a] particuliérement pensé a 1'une de ses peintures
pendant qu[’il] écrivai[t] ceci'’. » L’ceuvre dont il parle n’est pas identifiée,
mais sa fréquentation de Kermadec et de ses tableaux nous invite & mieux
considérer les liens étroits qui existaient entre les deux amis. S’appuyant sur
des témoignages et des documents d’archives, Madeline Pampel retrace dans
Francis Ponge et Eugéne de Kermadec'® la vie et ’uvre de Kermadec ainsi
que I’origine de la prédilection de Ponge pour ses peintures, et rend compte
d’une certaine symbiose entre les créations du poéte et celles du peintre en
analysant entre autres des textes du Parti pris des choses. Selon Pampel, dés
les années 1930, sans encore s’étre rencontrés, Ponge et Kermadec ont déja en
commun I’objectif esthétique d’offrir au lecteur ou au spectateur une vision
autre de 1’objet et, pour ce faire, ils « transforme[nt] [...] I’objet ordinaire en
objet insolite!” ». Il s’agit de désorienter le lecteur / spectateur en le mettant
dans «I’oubli, I’aveuglement, la confusion'® » pour que, grice a cette
obscurité matérielle et intellectuelle, il puisse redécouvrir les choses dans la
clarté. Pampel résume par le terme « trouble'® » (notamment le trouble de

I’ceil) ce procédé qui consiste en une « superposition de formes et de volumes

5 La dédicace mise dans un premier état du 20 juin 1958 des feuillets manuscrits ou

dactylographiés du « Lilas », citée dans « Notes du “Lilas” », dans O. C. I., p.1170.
Francis Ponge et Eugéene de Kermadec, histoire d’'un compagnonnage, Villeneuve

d’Ascq : Presses Universitaires de Septentrion, col. « Objet », 2011.

7 bid. p. 145.

8 Ibid. p. 150.

1 Ibid. p. 65. « On dirait que le texte de Ponge fonctionne comme un objectif mal

réglé, un instrument optique qui, de maniére paradoxale, nous brouille la vue pour

mieux la corriger. » (Ibid. p. 67.) D’ou un autre terme attribué par Pampel a ce

fonctionnement : « verre correcteur » (voir 1’analyse du Verre d’eau, pp. 201-214).
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qui se lisent chronologiquement aussi bien que simultanément® » et qui, par
cela méme, rend confus les textes de Ponge, composés de fragments sans
linéarité précise.

Ce qui est intéressant pour nous, c’est que Ponge comme Kermadec
cherchent a créer dans leur ceuvre un certain trouble et que ce dernier fait partie
de leur procédé d’« abstraction » langagiére ou picturale. Plus ils poursuivent
leurs études sur 1’objet, plus leurs moyens d’expression deviennent difficiles a
comprendre. De surcroit, entre Ponge et Kermadec, la question de la
matérialisation par 1’art plastique s’oriente vers la question du langage plus
naturellement qu’avec d’autres artistes. Tandis que le poéte apprécie les
peintres qui privilégient la matiére comme Fautrier ou Dubuffet, son approche
de Kermadec privilégie la problématique des signes sur 1’espace plan du
tableau. S’il parle de signes dans les deux articles sur le peintre, ce n’est pas
parce qu’il traite en poéte le domaine pictural, lui imposant une approche
proprement poétique, mais c’est que Kermadec lui-méme se pose cette
question dans ses ceuvres. Considérant la représentation imitative de la nature
comme une fagon de se soustraire au devoir d’inventer un langage pictural, le
peintre affirme qu’« il s’agit pour le peintre d’“inscrire” sur la toile (qui est une
émanation pratique du mur) sous I’impulsion de I’enthousiasme [...] des signes
singuliers et neufs a propos de ses sensations — de faire une espéce de
plan®'. » Dans les ceuvres de Kermadec, 1’« abstraction » par laquelle nous
entendons la matérialisation des sensations rendues visibles par la peinture, se
passe bien a la fois abstraitement et concrétement, non seulement sur le plan du

tableau (canevas, papier) mais aussi dans le domaine de la « signification ». I1

2 Ibid. p. 202. La combinaison de la successivité et de la simultanéité constitue le

caractéristique de ce que Pampel appelle « post-cubisme » dont Kermadec est
successeur.
2z Eugéne de Kermadec, « Signes et rythmes », in XXé siécle, n° 10 mars 1958, p. 61.
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semble que le « trouble » de Kermadec s’accorde a celui de Ponge dans la
mesure ou le processus de 1’« abstraction » est matérialisé et exposé sur un
espace plan (« une espéce de plan ») qui porte des « signes» a « lire »,
disposés pour le lecteur / spectateur.

Dans le cas de Ponge, les variantes, les notes ou les brouillons, imprimés sur
le méme plan que les textes définitifs, montrent le processus de la production
du texte, ce qui donne I’impression que le texte conserve toutes les traces de
I’écriture en méme temps qu’il est toujours susceptible d’étre mis a jour, qu’il
peut toujours étre 1’objet d’une modification a venir. De fagon similaire, les
peintures de Kermadec ont comme caractéristique « une mobilité graphique® »
due aux lignes ondulantes et sinueuses, noires et en couleurs pastel, que
configure « I’eil de [D’artiste, constamment en mouvement® ». Dans
« Quelques notes sur Eugéne de Kermadec » écrit entre 1951 et 1964,
décrivant ses ceuvres et sa personnalité, Ponge souligne « son actualité, son
extréme modernité®* » qui tiennent a son style presque non-figuratif> qui le
situe dans le courant artistique contemporain ; il insiste aussi sur les lignes
peintes toujours susceptibles d’étre modifiées par de nouvelles. 11 observe que

ces modifications sont un travail inscrit dans le temps, autrement dit, que

22 Roger van Gindertael, « Eugéne de Kermadec », in « Chronique du jour »,

Supplément au n° 10 du XXé siécle, 1958, p. 88.

B René de Solier, « Préface » de E. de Kermadec : peintures 1927-1957, op. cit.,
sans paginage.

2 Francis Ponge, « Quelques notes sur Eugéne de Kermadec », dans L’Atelier
contemporain, O. C. II, p. 647. Ces « notes » elles-mémes sont composées de textes
fragmentaires de « journal poétique », datés comme dans un journal.

2 Quand bien méme les peintures de Kermadec ne seraient pas tout & fait figuratives,
«D’impulsion de I’enthousiasme » provient du monde extérieur. Elles ne le
« représentent » pas comme on le voit, mais leurs titres révelent que le peintre peint des
paysages ou personnages. Voir E. de Kermadec : peintures 1927-1957, Galerie Louise
Leiris (’exposition du 29 novembre au 21 décembre 1957) et E. de Kermadec :
cheminements, 56 peintures 1958-1973, Galerie Louise Leiris (I’exposition du 9 mai au
9 juin 1973). Le deuxiéme texte sur Kermadec de Ponge (« E. de Kermadec ») est a
I’origine la préface de ce dernier.
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rendre visibles les corrections rend sensible la temporalité du travail.
Cependant ces « longues études vers la clarté, vers le signe®® » ne semblent

pas contribuer a la lisibilité des figures.

Il veut rendre compte, communiquer ; d’autre part, il médite, tente de comprendre,
d’apprendre, pour, sur la toile, avec tension extréme, projeter, exprimer au propre
et au figuré son individualité, sa singularité, sa nouveauté. Sur la toile, et de fagon
plane. Donc, purement par des signes. Mais il travaille dans le temps, donc corrige

(corrections contrapunctiques), modifie, fait apparaitre des transparences®’.

Le travail s’approfondit pour former un signe qui paraitra clair, mais si ses
traces sont mises en « transparence », il crée, paradoxalement, dans ’espace
limité du tableau un « embrouillamini*® » et cette recherche devenue longue et
compliquée parait comme un cheminement, fait que souligne la préposition
«vers ». Force est de constater que Ponge, sans le signaler, transforme le mot-
clé de Kermadec « corrections contra-pointiques » en « corrections
contrapunctiques », tous les deux étant adjectifs du mot « contrepoint », terme
musical qui désigne la superposition des lignes mélodiques. Tandis que
Kermadec fait entendre par le premier le remplacement par la figuration du
mouvement mental de la perspective et de I’espace euclidien basés sur le
pointage de 1’espace, le deuxiéme plus proche du latin rappelle a travers
I’élément « puncture » 1’étymon latin pungere, en frangais « poindre » qui peut
avoir a son tour le sens de « commencer a apparaitre ». S’il en est ainsi, la
« contrapuncture » semble évoquer une « contre-apparition ». S’il s’agissait
seulement de signaler la racine au sens de la « piqiire » du « point », il n’aurait

pas été nécessaire a Ponge d’aller jusqu’a changer de mot. A ses yeux,

2 Ibid., p. 646.
2T Ibid., p. 647. (Souligné par I’auteur.)
B Ibid., p. 651.

-14-



I’« embrouillamini » ne montre pas la clarté d’un sens ou d’une figure mais fait
apparaitre en transparence le processus a travers les lignes visibles, et c’est
I’importance du processus qui rapproche le poéte du peintre.

Nous pouvons maintenant mieux voir ce qui raproche les deux amis :
d’abord, 1’objet (sujet du tableau ou du texte) rendu a sa singularité par un
langage original (nouveaux signes) ; puis, la conscience aigué€ de la matiére du
support d’expression qu’est I’espace plan ou la page du livre ; enfin, le
paradoxe entre la volonté de communiquer et les corrections répétées qu’elle
nécessite et qui entrainent la complexité apparente de 1’ceuvre. Selon Ponge,
tout autant que le signe net et explicite, le cheminement vers un signe vaut une
ceuvre, dans laquelle s’actualise « 1’expérience de lecture” ». Tout en
franchissant les limites traditionnelles de leur art respectif, la temporalité pour
la littérature et la spatialité pour la peinture, cette expérience ne s’accomplit
pas sans difficulté de compréhension. D’une part, Kermadec prétend donner a
« lire » au moyen de lignes formant des « signes » pourtant entrelacés : de
I’autre, Ponge forme par le jeu des variantes une figure concentrique, non
linéaire au niveau du contenu. Rappelons que dans « Le Lilas », le lecteur est
interpellé par la formule homophone « lis 1a ». Malgré cette incitation a lire, la
phrase pénultiéme du texte ne parait pas trés intelligible : les « fleurs » sont
qualifiées un peu de loin par 1’adjectif « lilas » et par la locution adverbiale « a
profusion ». Sans article, le «lilas» devient un signe qui existe,
paradoxalement, pour « passer tout ce qui préceéde au bleu », pour tout rendre

rien ou oublier’®. C’est le « papier-filtre », mis au premier plan, qui porte le

29
30

René de Solier, op. cit.

« L’absence d’article indique qu’il s’agit d’une abstraction et que le mot y a une
valeur métaphorique ou générale. » Pierre Guiraud, Les Locutions frangaises, Paris :
Presses Universitaires de France, col. « Que sais-je ? », 1961, p. 43. Au sens
métaphorique, il semble que la locution « passer au bleu » signifie faire disparaitre (les
signes précédents) comme blanchir le linge, en méme temps que le regard du lecteur est
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message « lis 1a » et accentue la matérialité du texte, comme si le texte était
couvert d’une couche de papier-filtre sur laquelle la lecture trébuche ou hésite
un moment. Il ne serait pas impossible de conclure que le « lis 1a » n’est pas en
soi un message a transmettre, mais en tant que tel comme une incitation a la
lecture. A D’instar de ’arbuste qui se trouve entre nos yeux et le ciel, le
« Lilas » se situe en tant que feuilles du texte entre nos yeux et une éventuelle
« signification » au-dela.

Grace a I’intermédiaire du « Lilas » nous sommes maintenant capables de
mieux aborder « E. de Kermadec », texte écrit en 1973, qui commence par

I’apostrophe suivante :

Lecteur, qui commencez a lire (en quel lieu, en quel temps, dans quelles conditions,
quelle humeur ? je l’ignore) ces lignes que, moi-méme, je ne fais que commencer
a tracer (dans un lieu, dans un temps, des conditions toutes différentes) — notre
référence commune étant la production de Kermadec [...] — nous voici déja au
ceeur du probléme représenté, traité, selon les moyens de la peinture, dans chacun
des ouvrages de notre artiste.

Oui, si vous vous demandiez, aprés avoir compulsé les pages illustrées de ce

catalogue [...] — et en venant, maintenant, a la lecture de ces lignes, dont vous

pouvez attendre, a bon droit, tout autre chose [...] — eh bien, voici. Si vous
demandiez donc ce que représentent les peintures de Kermadec, eh bien, quel
qu’en soit le « theme » ou le prétexte (ou, comme on dit maintenant, le référent) ce
n’est rien, obstinément, perpétuellement, que ce probleme — celui que j’évoquais
tout a ’heure — ce n’est jamais rien que cela : un rien qui n’est pas rien, a vrai

dire, mais tout ; tout a la fois : tout et rien’".

dirigé vers le « ciel », vers le bleu, ou ’on « n’y voit que du bleu », c’est-a-dire, ou on
ne voit rien.

31 Prancis Ponge, « E. de Kermadec », dans L 'Atelier contemporain, O. C. II, p. 721-
722. Le corps du texte est mis en italique.
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Adressées au lecteur quelles que soient circonstances dans lesquelles il les lira,
«ces lignes » lui font suivre de 1’ceil I’écriture de Ponge en méme temps
qu’elles évoquent par 1a méme les lignes peintes de Kermadec. En tenant
compte du fait qu’« il s’agit d’un probléme de langage®” », le poéte affirme que
son ceuvre ne représente pas un « référent », mais qu’elle constitue un « tout »
sous les yeux du spectateur, en tant qu’ceuvre d’art faite de maticre tangible. Le
texte de Ponge sert de filtre pour extraire ce qui fait la particularité du procédé
de Kermadec sans décrire ses peintures, mais en invitant dans son ceuvre le
lecteur /spectateur a une expérience de lecture.

« Le Lilas», exceptionnellement précédé d’une dédicace dans Pieces
(excepté « La Chévre » pour Odette, femme de Ponge), dédicace de surcroit
adressée a un peintre, serait susceptible d’étre accueilli dans le cadre des écrits
sur ’art; par sa forme de « poéme-filtre » ce poéme reléve des textes
théoriques en tant que laboratoire : le poéme comme un espace plan parsemé
de signes qui propose 1’expérience de 1’« embrouillamini ». Il est significatif
que Ponge dédie dans L ’Atelier, ou les dédicaces sont aussi rares que dans
Pieces, « Quelques notes » a Kahnweiler. Faché que son ami peintre ne soit
pas considéré comme un des artistes que le galeriste a contribué a faire
connaitre’®, Ponge cite probablement avec conscience le nom de ce marchand
d’art comme s’il voulait faire reconnaitre les liens entre Kermadec et

Kahnweiler en jouant entre eux le réle d’intermédiaire.

32 Ibid., p. 722.
3 Francis Ponge, Treize lettres d Castor Seibel, Paris : L’Echoppe, p. 22.
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