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アニー・エルノーにおける je  
――Journal du dehors と La vie extérieure において―― 

 

 

森 千夏 

 

1. はじめに 

アニー・エルノーは 2010 年までに二種類の日記を出版している。作者の

人生にとって重要な意味をもつ、それぞれ異なる一時期に綴られた内的日

記（Journal intime1）と、他者と世界の観察に基づいて書かれた外的日記

（Journal externe2）である。『戸外の日記 (Journal du dehors）3』と La vie 

extérieure4が後者に属するのは題名から明らかだが、これらの作品は「日記

文学」という文学ジャンルの中で、既存の外的日記の枠に収まらない作品

として日記研究者に困惑をもって迎えられ、またエルノーの自伝作品群の

中でも、第一人称の語りの希少さという点について極めて例外的である。

作者は日記を創作段階で明確に区別している。「本物の内的日記」が書くこ

                                                  
1 内的日記は次の二作。アルツハイマー病の母親を看取る 期の三年間を綴っ

た « Je ne suis pas sortie de ma nuit », Paris, Gallimard, 1997とロシア人外交官との

恋愛期間中に書かれた Se perdre, Paris, Gallimard, 2001。後者は小説Passion simple, 

Paris Gallimard, 1991 の下地になる。 
2 Journal intimeに対する日記の種類を指す名称は Journal externe, extérieur, extime

等で、多少の使い分けが見られる。本稿では Françoise Simone-Tenant, Le journal 

intime, Paris, Nathan HER, 2001 の分類に基づく。 
3 Annie Ernaux, Journal du dehors, Paris, Gallimard, 1993 ; Paris, Gallimard, « folio », 

1995.『戸外の日記』堀茂樹訳、早川書房、1996 年。以降 JD と略記。続く数字

は頁数。 
4 Annie Ernaux, La vie extérieure, Paris, Gallimard, 2000 ; Paris, Gallimard, « folio », 

2001. 以降 VE と略記。続く数字は頁数。 
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と自体を目的（悦び）とするのに対し、外的日記は「正確な計画をもって

書かれた日記」で、文学的手法として日記形式が作品に適用された民族誌

的テキスト（« ethnotexte »） である5。外的日記の特徴は、まず作者が主

にパリと郊外の日常生活の中で遭遇した「二度と会うことのない匿名の人

たちの情景や言葉や動作」、「まもなく消されてしまう壁の落書き」等を観

察の対象としている点、そして日記を通して「ひとつの時代（…）の現実

に到達」することを目的とする点が挙げられる(JD, 6)。また、主観的表現

を制限した「現実界をそのまま写し取る一種の写真的記述法（« écriture 

photographique »）」の実践が、テキストの非文学的傾向を強化している6。 

実際、外的日記は方法と執筆法において民族誌に類似する。民族誌は、

民族学者が参与観察等を通し、特定の地域社会と民族集団の生活や文化を

具体的に記録した資料で、日記の形をとるものも少なくない。民族誌家は、

原則的に
、、、、

記録内容の科学的客観性を保持するため、主観的視点や意見、修

辞的表現を控えて事実のみを記すよう強いられる7。しかし外的日記には正

統の民族誌に収まらない作家独自の感覚（言葉に対する敏感さ、文学につ

                                                  
5 Annie Ernaux, Ecriture comme un couteau : entretien avec Frédéric-Yves Jeannet, 

Paris, Edition Stock, 2003, pp.23-24 厳密には JD では年の記載のみで空白によっ

て区切られた断章形式であり、日記の唯一の体裁である日付の記載はない。 
6 エルノーの文体は一般にバルトのエクリチュール・ブランシュと比較され、

文学的精彩を一切欠いた「平坦なエクリチュール（écriture plate）」と形容される。

写真的記述法はさらにそれを徹底したものと解釈できる。エクリチュールにつ

いては Catherine Rannoux, « Au-dessus de la littérature » : l’écriture en quête du 

réel Annie Ernaux, Journal du dehors, in Véronique Campan et Catherine Rannoux, Le 

journal aux frontière, Rennes, La licorne Presses Universitaires de Rennes, 2005, pp. 

39-53 を参照。 
7 しかしレヴィ＝ストロースの『悲しき熱帯』やレリスの『幻のアフリカ』を

先駆者とし、二十世紀後半に民族誌家本人の内面を語ることで内容の客観性を

裏付けることを試みる、新しいタイプの民族誌が見られるようになったとクリ

フォードは指摘する。（ジェイムズ・クリフォード、ジョージ・マーカス編『文

化を書く』春日直樹訳他、紀伊国屋書店、1986 年） 
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いての思考、作家の感受性等）が至る所で現れているし、この異例な日記

を、都会の住人という「民族」と街の中で生きる無形文化についての現代

の記録と捉え直すなら、匿名の群衆に関する「文学と社会学と歴史」と文

化人類学の間のエクリチュールとして、作者の自伝作品の延長上に正しく

位置付けることができるだろう。 

この客観性を重視する民族誌的テキスト、第一人称の希少な日記の中で、

作者はどこに消えたのだろうか。自伝や日記においてしばしば批判の的と

なる作者の自己愛や利己主義は回避されたのだろうか。この点について JD

の緒言が疑問を払拭してくれるだろう。作者は「定着すべき言葉や情景の

選択を無意識のうちに決定する」「つねに念頭を去らない考えとか、想い出

など」を通して「断章の中に、当初考えたよりもずっと多く自分を注入す

ることになった」と日記を振り返り、「人が自己をあらわに見出すのは私的

日記による内省においてよりも、むしろ自らを外界に映し出してみるとき

だと確信している」と外的日記の自己探求的側面を強調している（JD, 9）。

では、外的日記の「私」は自伝・日記テキスト中の唯一の「私」と同じ性

質をもつのだろうか。そうでないなら、どのような役割を担っているのだ

ろうか。 

本稿では、外的日記における作者の世界や他者との関わり方を考察し、

限りなく透明化した「私」がテキスト中でどのように自己を表出している

かについて検討する。そして外的日記を、エルノーの作家としての誕生と

文学的探究の記録として読む可能性を提示したい。 

 

2.観察者としての je 

VE は、作者の居住するパリ郊外から都心へ向かう電車の出発から始まる。

少し長い引用だが、作者の視線の先を追っていこう。 

 

Dans le RER, à Cergy-préfecture, montent trois filles, un garçon avec un jean 

déchiré aux genoux et un pendentif au bout d’une chaîne. 

 Une fille à une autre : « Tu sens bon.－C’est le Minidou. » Le garçon : 

« Renaud joue dans Germinal. » Une fille : « Bof, c’est un film, c’est tout. » Le 
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garçon se justifie : « J’adore Renaud et Zola, alors... » Ils vont à Virgin. 

C’est le RER du samedi, avec des groupes de jeunes et des familles allant à 

Paris. Atmosphère de projets et de désirs qui se lisent sur les visages, dans les 

corps, vifs pour s’asseoir et se lever. La Défense est déserte. On descend à l’Etoile, 

à Auber, aux Halles, où les musiques accueillent déjà8.  

 

作者は郊外に住む現代人の文化と生活情景を素描する。膝が剥き出しの

破れたジーンズと首飾りは若者世代の一種の「民族衣装」で、彼らは時代

と深く結びついた文化記号（Minidou / Renaud / Germinal / Zola）の多いくだ

けた語で話している。パリ郊外電車 RER は郊外の住人の大切な足で、平日

にはパリ東部の「労働の場」へ向かう人々で、週末になると中心部の「祝

祭の場」へ出掛ける若者や家族連れで溢れかえる。作者は引用文で眼の前

の光景の一瞬を写真のように転写するのではなく、現代人の生活習慣まで

も踏み込んで描き出している。また別の断章では、車両内の雰囲気が曜日

と時間によって一変する様子を鋭敏な感覚で伝える。平日の朝は働く人で

混雑するにもかかわらず「終わらない夜を持ち込んだかのように」静寂が

支配し、夜は人々のエネルギーが空気を振動させる（VE, 108）。そして週末

のパリ行きの電車は、反対に人々の逸る気持と沸き立つ高揚感に溢れ、夜

の帰りの電車では座ったまま眠る子供や、親子の他愛ないやり取りを目に

することができる（VE, 10）。 

外的日記で作者が観察するのは、年代、性別、人種、国籍、職業、文化

の異なる、断章毎にそれぞれ違う匿名の他者である。彼らは同じ地で暮ら

す同時代人という共通点をもち、生活の場をしばしば共有するものの、会

話はおろか視線の交流すらほとんどなく、都市の孤独な群衆を構成してい

る。観察者本人もその一員で、パリと郊外の往復を余儀なくされるが、彼

女の日常から切り離せない RER、地下鉄周辺、ショッピングセンター等は、

まさに格好の観察の場となる。 

引用文に第一人称はなく、作者は完全にまなざしと化している。彼女の

                                                  
8 VE, 9-10. 
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観察は、実際に対話や交流を行う民族学者の手法と異なり、「彼ら(＝観察

対象)を眺め、彼らの言っていることに耳を傾けるだけ9」であるが、視線は

他者の身体や現実の表層はもちろんのこと、内面のさらに深い奥底へと切

り込む鋭利な刃物のようである。「見る」という行為は他者と世界への能動

的アプローチの 初の一歩であり、他者理解において基本的かつ も重要

な鍵を握る。多少の専門的知識を持ち合わせているにしろ、非専門的観察

者の作家にとって「見る」とは一体どのような行為なのだろうか。「見る

（ « voir »）」とは単に目の前の対象をありのまま正確に焼き付けるように凝

視することではなく、「想像を通して見る、あるいは記憶を通してふたたび

見る10」行為を意味する。これによって過去の時間と一体化した感覚が得ら

れ、作者の想像世界に再び生み出された他者はエクリチュール化される可

能性をもつと考えられている。日記の中で作者は実践の様子垣間見ること

ができる。 

 

Aujourd’hui, pendant quelques minutes, j’ai essayé de voir tous les gens que je 

croisais, tous inconnus. Il me semblait que leur existence, par l’observation 

détaillée de leur personne, me devenait subitement très proche, comme si je les 

touchais. Si je poursuivais une telle expérience, ma vision du monde et de 

moi-même s’en trouverait radicalement changée. Peut-être n’aurais-je plus de 

moi11.（イタリック体は作者） 

 

想像を介した観察という深いアプローチによって、作者は他者に対し「触

れているかのよう」な近さを感じ、自己の存在の根源を大きく揺るがされ

る。「『どうして私は』地下鉄の中で向かい側に坐っている『この女性
ひ と

では

ないのだろう？』12」という自問が示唆するように、「他者と通底し、貫通

                                                  
9 JD, 36. 
10 アニー・エルノー『事件』菊池よしみ訳、早川書房、2000 年、130 頁。 
11 VE, 28-29. 
12 JD, 37. 
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し合い、少なくとも部分的に他者と交換可能な『私』13」を想定した独特の

自己観を形成するに至る。こうして私は群衆の中で確固たる自我を失い、

つながりをもたない他者の至極私的な人生の侵入の危機に晒される。「私の

中を人びとが、人びとの人生がよぎ」り、「私は娼婦（« prostituée »）のよ

うな立場に」陥るのである(JD, 69)。娼婦は femme publique とも言い、自己

の私的部分の欠如を巧みに暗示している14。このように自己がまなざしの奥

で他者や世界と溶け合うとき、テキストから第一人称は消え、作者の主観

性は対象の選択、描写法、事実の解釈と分析という形で、他者や情景の描

写の中に僅かな表出をみせるにとどまる。 

 

他者と世界を視覚的に描写する写真のエクリチュールに加えて、外的日

記の際立つ特徴として、他者との聴覚的な出会い―他者の声、言葉の記録

を挙げることができる。外的日記のポリフォニー性は、内的日記が日記作

者のモノローグに支配されがちであるのと好対照だ15。街頭の人々の会話、

物乞いの口上16、駅構内のアナウンス17、ラジオ放送の広告18…。街の中を生

                                                  
13 Ibid., 151（翻訳）訳者あとがきより。 
14 Monika Boehringer, « Paroles d’autrui, paroles de soi : Journal du dehors d’Annie 

Ernaux », in Etudes françaises, vol. 36, n°2, 2000, pp.131-148 : « [...] le “je”, cette 

“form[e] vid[e]” qui accueille quiconque. Tout comme la prostituée, la scriptrice ne 

révèle pas son intériorité dans Journal du dehors, son “je” ne suggérant que des lignes, 

des tracés, des dehors [...] » ( p.143) 
15 ベアトリス・ディディエ『日記』西川長夫・後平隆訳、松籟社、1987 年、230

頁 : しかし内的日記でも「たびたび会話はふんだんに引用される」。「会話の

取捨選択の基準」は「単に自分がその会話をおもしろいとおもうから、あるい

はすべてを話し、会った人たちや自分の活動の完全なメモつけようと企てたか

らという理由」で、「有効性とか審美上のバランスとかではない」点が外的日

記おける会話の引用と異なる。 
16 VE, 35 : « Une voix s’élève dans le RER : “ Je suis chômeur, je vis à l’hôtel avec ma 

femme et mon enfant, nous avons vingt-cinq francs pour vivre par jour. ” » 
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きている言葉は音声、トーン、リズムを持ち、発話者の性別、感情、社会

的特性を一度に伝えるが、文字という形をもつことなく、空中に放たれた

瞬間に消えていく。普段人々が使用する「凡庸な文章の中には一見すると

大変作り込まれた文章と同じほどの『意味』が含まれ」、「場面の色彩、苦

しみ、奇妙さ、社会的暴力」が詰め込まれており19、時に物語構造や文学的

手法が内在する、ある種の口承文学でもある。同様に街の中で目にした言

葉も拾い集められる。壁に書かれた落書きは英語の間違いを残したまま（例

えば« If you are happy, they are comunists »）、誰かが悪戯した駅名看板

（« Chambre des putes »）、息子の傍らで母親が夢中になって読んでいる雑誌

の見出し（« “L’âge n’est plus un obstacle à l’amour” »）、男が読んでいる新聞

広告（« Les collants transparents reviennent »）…。欲望が暴力的に曝け出され

た言葉や日々消費されていく情報は文学テキストの言語とかけ離れた様相

をもつが、時代を象徴し社会の内実を反映したものであり、ある種の詩情

さえ生む。作者は唯一の筆記者として彼らの声を記録に残そうと努め、エ

クリチュールはリアリズムを極める。口語性はテキスト上単語の配置、太

字や大文字の使用による視覚的効果、話法の使い分け等によって配慮され、

作者の苦労の跡が滲む。 

声と言葉は私たちの社会的身体でもある。作者は文学的側面だけでなく、

歴史的・社会言語学的視座から分析する。古き良き文化の名残り(年寄りの

ペンキ屋の愛情表現 « C’est pas la peine de jouer les jeunes premiers ! »)、地方

の文化を表す方言や地方語(特に作者の出自であるノルマンディー地方の

訛)は、文化の土着性を表したり読者に懐古の情を起こすだけでなく、社会

階層の指標として人々に劣等のレッテルを刻印するものでもある。粗野な

                                                                                                             
17 Ibid., 78 : « PAR SUITE... (elle hésitait) D’UN DEGAGEMENT DE FUMEE 

IMPORTANT, LES VOYAGEURS SONT PRIES DE DESCENDRE ET DE SE 

DIRIGER VERS LA SORTIE. » 
18 Ibid., 39 : « Pourquoi un séropositif serait-il différent de vous ? (Voix d’homme, 

virile et convaincue.) » 
19 Ecriture comme un couteau, op. cit., pp.130-131. 
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表現は民衆文化そのものを体現し20、言葉が階層によって異なる意味をもつ

21。また現代に新しく創出される語にも注目し、マスメディアの使用する語

こそが社会的差別を生む現実について鋭く追及している。新聞記者やジャ

ーナリストが特定の集団を« les enfants des cités » (VE, 129) 、« des jeunes des 

banlieues » (VE, 126) と呼ぶとき、彼らは「普通の人」から区別されている

し、共和国大統領がテレビで「大勢の名もない庶民」と言うとき「名も、

学も、資産もある上層階級」以外の人々を、彼が語りかけるべき国民から

除外している (JD, 48-49) 。 このような他者の言葉に対する作者の敏感さ

と熱心な傾聴の姿勢は作家のエクリチュールの本質にかかわるが、それは

第四節にて再び取り上げることにする。 

 

3．自我の目覚めから現実の探究へ 

 他者の発する「je」を聞き、他者に眼で触れることで、作者は相手に浸透

し自己を喪失していく。これは JD のエピグラフ、ルソーの非自己愛的自己

観をさらに推し進めた他律的な自己を意味しており、とどのつまり外的日

記は内的日記であるという結論に帰結するのではないかという疑念が再び

生じる。しかし自他は決して完全な合一関係ではなく、読者は幾つかの断

章で第一人称の出現を、他者から分離した自我の誕生を、確認することが

できるだろう22。 

例えばホームレスの新聞を売る青年の第三人称の語りにおいて、作者は

透明であるが、 後の一文 « J’ai un fils qui s’appelle aussi Eric. » (VE, 65) に

                                                  
20 JD, 70 : « “si c’était un gosse, on lui donnerait une claque !”. Paroles transmises de 

génération en génération, absentes des journaux et des livres, ignorées de l’école, 

appartenant à la culure populaire [...]. » 
21 VE, 130 : « Dans la bouche de la petite fille, “putain et salope” ne signifie pourtant 

rien de plus que “méchante et vilaine” dans celle des enfants des beaux quartiers. » 
22 ここでは動作や行為の主体としての身体的存在としての je の用法（例えば « 

Je suis allée cet après-midi au jardin des Plantes. » (VE, 113) ）は除いており、内面性

や自己の本質に関わる場合に限定する。だが je の用法を厳密に区別するのは容

易でなく、続く動詞や文章全体から判断した。 
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よって彼と同じ名を持つ息子の母親である je として登場する。機内でシャ

ンパンを飲む、身なりのきちんとした年増の女性は « Comme si c’était moi. » 

(VE, 13) の一文で自己の鏡像の位置に格下げされ、身体をもった作者が現れ

る。第三人称で示される特定の他者との出会いが、作者の内奥を刺激し、je

の出現を促すと推測できる。また私の固有性と同一性の獲得については、

特に想起の働きを忘れてはならないだろう。 

 

Le soir, aux Halles, un Noir avec une sorte de cymbales, un autre frappe sur un 

tambour, un troisième chante. Un blanc ivre danse près d’eux avec une poupée 

passée dans la centure de son pantalon. La foule des voyageurs autour. Je me 

souviens de mon rêve, à seize ans, aller vivre à Harlem, à cause du jazz23.（下線は

執筆者） 

 

引用内で作者の目線はビデオカメラのようにまずは路上パフォーマンスを、

続いてそれを取り囲む匿名の集団を撮るが、少女時代の夢の想起を伴って、

je は突然姿を現す。自己の歴史性は自分が他者と異なる存在であることの

自覚を促し、自我の回帰に役立つ。このような想起の体験から、存在につ

いての次の特性を導き出せるだろう。私は常に自己の一部（過去の私）を

喪失しており、私の想起に関して他者が重要な鍵を握るということ。これ

は作者が『場所』の創作過程で実際に体験し24、JD の 後の断章で到達し

た次のような結論である。「私の物語(＝歴史)の一部を保持しているなどと

は思いもしない匿名の個人たち、私の視界に二度と入ってくることのない

顔や身体」に自己の過去は宿り、反対に「たぶん私自身、街や店を行き交

う群衆の中にあって、他人たちの人生を宿している」(JD, 107）。すなわち、

分離した自己と他者は時間について相互補完的関係にあり、他者は自己の

                                                  
23 VE, 13. 
24 アニー・エルノー『場所』堀茂樹訳、早川書房、1984 年、129 頁：｢何でもな

い所で出会った匿名の人々が、彼ら自身は意識していなくても力または屈辱の

しるしの持ち主で、私は彼らのなかに、父の境遇の、今は忘れられた現実を見

出した。｣ 
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現在と過去を結ぶ架け橋の役割を持つ、掛け替えのない存在なのである。 

 

自我の芽生えによって他者から分離した私は、その距離のおかげで他者

や世界を分析の対象とし、現実の奥に隠された「真実」の探究へと進み始

める。エルノー作品に底通する幾つかの問題意識の中でも、特に社会文化

的差異についての作者の考察を検討しよう25。 

1993 年 8 月 3 日の日記で、二組の一般的な母娘の行動と態度が作者の詳

細な観察と分析の対象となっている。 

 

[...] Elle commente à voix haute les actes de l’enfant, « te traîne pas, tu essuies 

tout le sol avec ta robe ! », la gronde, « reste ici ! » [...] La petite écoute à peine, 

répète « douche froide » sans conviction, comme si elle savait que sa mère parle 

ici pour la galerie. 

Derrière elles, un groupe d’une mère et d’adolescents posés, rires retenus, 

gestes mesurés. Impossible d’entendre ce qu’ils se disent. Les courses sont 

regroupées avec ordre sur le plateau : beaux cahiers, objets scolaires estempillés 

Chevignon, produits de base―lait UTH, yaourts, Nutella, pâtes―ni légumes, ni 

viande, sans doute achetés dans les commerces spécialisés. Une famille 

bourgeoise, qui n’a pas besoin de se faire « remarquer » et qui tire sa puissance de 

son invisibilité même26. 

 

落ち付きのない幼い娘を注意し、大声で「ここで公衆に向けて話す」かの

ように私生活をいちいち語る若い母親の態度は、一見すると微笑ましい親

子の光景のようにみえるが、母親の大仰な仕草と打ち明けられた生活の実

態は庶民の証を示す。それに対し「『注目』される必要のない」ブルジョワ

家庭の母娘は「落ち着いた、控えめな笑い、節度ある仕草」でスーパー内

では不可視な存在であるが、レジで並べられた購入物が支配階級の経済力

                                                  
25 外的日記では他にも性と欲望、歴史等が主な問題として取り上げられている

が、紙幅の関係上ここで論じるのは控える。 
26 VE, 25-26. 
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を密やかに誇示している事実を作者は見抜く。 

このように階層の差は人々の身体の奥まで浸透しており、目に見える些

細な現実が支配者と被支配者という二つの世界に決定的な境界を引いてい

る。ブルジョワ階層は自分たちの優位性（経済力、教養、自由な精神）を

巧みなやり方で――肉屋の注文（JD, 50-52）、電車内の読書（VE, 119）、「バ

ーゼル美術館に×××の絵が一枚あって…」というよく耳にする言葉（JD, 

135）を通して――見せつけ、反対に庶民たちは同じ日常の中で劣等性を自

覚させられ続ける。肉屋で「社会的・商業的秩序に落第」点を付けられ（JD, 

52）、ストライキを起こす労働者は学生のそれとは異なり、政府に「下級市

民みたい」に扱われるのである（JD, 64）。さらに都市の群衆から零落した

下層の貧民はその存在を人々に無視され社会から排除される。ホームレ

スは「性別のない一種類で、色あせた鞄や服を身につけた人々のことを指

し、彼らの足は過去にも未来にも、どこにも向かうわけでもなく」「普通の

人々の一員ではない」し、失業者は「モリエールの時代の農民よりも貧し

く不幸で」(VE, 123)、彼らの中で「普通の人々」に（特に作者） も好ま

れる路上音楽家さえ、検札係に無許可について詰問され、苦々しい思いを

させられるのである(VE, 44)。エルノーの視線は人種、性別、階層による様々

な社会的弱者へと向かうが、とりわけ市場経済という社会構造が生み出し

た被害者たちに対して、出自の「烙印を押された者の記憶27」の疼きからか、

情愛にも似た共感を抱いているように思われる28。作者は誰も耳を貸さない

乞食の演説に注意深く耳を傾け、会話を交わし、金を恵む。乞食に対する

                                                  
27 Ecriture comme un couteau, op.cit., p.69 : « Bourdieu évoque quelque part “ l’excès 

de mémoire du stigmatisé ”, une mémoire indélébile. » 
28  Krisz Zentai Horváth, « Le personnage SDF comme lieu d’investissement 

sociologique dans le roman français contemporain », in Neohelicon, vol. XXVIII, n°2,  

décembre 2001, pp.251-268 : Ernux 同様、Jean-Claude Izzo、Mathieu Lindon、Jean 

Echenoz、Thierry Jonquet 等の現代作家の作品において、SDF は恐怖や犯罪と結

びついた爪弾き者としてではなく、読者の同情や哀れみを喚起する存在として

多角的に描写されていると、著者は指摘する。 
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不親切な行為を恥じる作者の態度29は、「貧困とアルコールで憔悴した顔」

の「ビニール袋の近くに倒れこんでいる男」を一人の対等な人間とみなし

ている証左である。 

さらに VE では、目の前の不幸と同様に遠くの苦しみにも鈍感になり、無

関心を決め込む群衆たちに対して厳しく警鐘を鳴らす。民族間対立や国家

体制に苦しめられる戦争犠牲者（コソボ難民、チェコ人、キューバの子供

たち等）、国際政治的問題におけるテロの負傷者、様々な犯罪被害者、自然

災害の被災者…。エルノーは他者の痛みに対する可傷性（vulnérabilité）か

ら自己の内面の疼きを感じ、彼らの存在の記録へと駆り立てられる。失わ

れるもの、忘れ去られていくもの、「それを証拠として書くこと、そしてこ

こに私が書いている全てのことが証拠になる30」ように、作者はエクリチュ

ールを武器に時間に抵抗しようとする。こうして人々の生を記すはずの外

的日記はさながら他者の死の記録へと徐々に変貌していく31。「時間の経過

によって似通った灰色の墓石に囲まれて32」行方不明のモーパッサンとボー

ドレール、120 歳で亡くなった Jeanne Calment（VE, 58-59）、アメリカとカナ

ダでの猛暑の影響による何百人もの死者は「墓石も碑文もない」「共同墓穴

はブルドーザーで掘って埋めた 50 メートル以上の深さ」であり33、爆弾テ

ロに遭遇した 7 人の身体は地下鉄内で粉砕する（VE, 67）…。このテロ発生

後の地下鉄で、実際に作者本人も突然の火災による緊急避難という恐怖の

体験をしており、死の危機は決して遠いものではないという自覚がそこに

                                                  
29 VE, 67-68 : « “Bon Noel !” a-t-il crié. J’ai répondu machinalement “vous aussi” 

Après je me dégoûte tant que, pour effacer la honte, je voudrais me rouler dans son 

manteau, embrasser ses mains, sentir son haleine. »  
30 Ibid., 36 : « Ecrire cela, et tout ce que j’écris ici, comme preuve. » 
31 これは民族誌の本来の目的の一つとも合致するように思われる。というのも、

そもそも民族誌の役目の一つは文明化によって失われていく「貴重な」民族と

文化が存在した事実を記録にとどめ保存することではなかろうか。 
32 Ibid., 116 : « au milieu des tombes grises que le temps a rendues semblables » . 
33 Ibid., 94 : « “Creusée et recouverte au bulldozer, la fosse commune mesure plus de 

cinquante mètres. Elle ne porte ni pierre tombale ni épitaphe.” » 
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はある(VE, 78-80）。このように死の瞬間は各人各様でありながら、時間の

有限性の下で人間は人種、性別、社会階層、宗教、国家の別なく平等であ

るという根源的条件を想起させられる。VE の終盤（1999 年）に作者は旧約

聖書の言葉を繙く。« Chez tout le monde, en ces derniers mois du siècle, un 

étrange sentiment d’histoire. La pièce va finir et on s’en découvre d’un seul coup 

les acteurs. Nous passerons sur la Terre... »（VE, 143）地球上に存在する同じ時

代を生きる者たちが皆、流れる時間の形成する一つの歴史を共有している

同胞であるという共同体意識の復活と、新しい時代には平等思想が実現さ

れるはずだという強い期待を表す文章といえる。また、この思想は作者の

作者･読者関係にも影響している点を付け加えておく。 

 

4．作家としての je 

エルノーは同時代人の生態と文化を執拗に観察、記録し、社会の実相を

暴こうと試みる。外的日記がその報告書として現代の都市民族誌という一

側面をもつのは確かである。グローバルな視野、弱者へのまなざし、社会

政治的問題への関与は大戦の世紀を生きる作家の世代的傾向といえるかも

しれない。しかしテキストの文学や創作に関する側面や断章に焦点を当て

れば、この民族誌的テキストから作家としての誕生、作者と読者の関係性、

文学的探究のプロセスを探ることができるのではないだろうか。 

エルノーは全ての自伝作品で自己物語の語り手兼主人公として登場する

が、外的日記では第一に他者の言葉の記録者の役に徹している。これを作

家の前言語段階、第一言語を獲得する幼児期への回帰と解釈できるだろう。

民衆語の溢れる家庭環境（自宅である酒場兼食糧品店には多くの工夫が集

った）で、方言しか話せない両親に育てられた幼いアニーは、客の不正に

目を見張らせながら、彼らの会話から言葉を体得したはずだ。卑猥な語や

世俗的な冗談は彼女の慣れ親しんだ民衆文化の嗜好であり、政治家の話し

方に対する作者の剥き出しの敵意は、標準的なフランス語を正しく話すこ

とのできなかった父親の言語コンプレックスが、娘に植え付けた根強い屈

辱感の表れといえよう。「私(＝エルノー)のもとにやってくる言葉とは常に
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他者の言葉であり、私に社会的な、歴史的な何かへの道を開き、過去の現

実の解読を可能にする34｣。つまり自伝作家の創作は庶民文化の言葉の授受

を起源とし、母親の言葉を文体のモデルにしているからこそ、時代や階層

を超える幅広い読者の支持を得るといえよう35。作者にとって外的日記の執

筆は、自ら捨て去った文化遺産の豊かさを再発見し、それを社会に還元し

たい(« don renversé36 »）という思いを形にしたものであり、かつての文化と

いつか失われていく現代の庶民文化を共に「救う(sauver）」試みである。こ

れは前節で指摘したエクリチュールの「証拠」としての役割と相通じる。

私的な体験を含む自伝に関わる日記は資料37であり、過去の時間における存

在の証明という重要な意義をもつのである。 

 

あらゆる側面で他者を指向する計画的な日記のエクリチュールは、出版

を意図しない内密なモノローグと異なり、自己と他者のコミュニケーショ

ンの場として位置づけられており、見えない読者の存在が特に VE のテキス

トで重要な役割を担っている。外的日記の作者は自他を区別する je / tu / 

vous の使用を慎み、「他人たちに、私のように感じるのを当然と思ってほし

い38」という願いから、on / nous を用いることで読者をテキストに巻き込む

                                                  
34 Ecriture comme un couteau, op. cit., p.96 : « les mots qui me reviennent sont 

presque toujours ceux des autres, me donnent acceès à quelque chose de social et 

d’historique, me permettent de déchiffrer une réalité passée » . 
35  Annie Ernaux, « Ne pas prendre d’abord le parti de l’art... », in Francine 

Dugast-Porte, Annie Ernaux : Etude de l’oeuvre, Paris, Bordas, 2008, pp.175-180. 
36 Ecriture comme un couteau, op. cit., pp.62-63 « L’image de “don renversé” à la fin 

de Passion simple vaut pour tout ce que j’écris. J’ai l’impression que l’écriture est ce 

que je peux faire de mieux, dans mon cas, dans ma situation de transfuge, comme acte 

politique et comme “don”. »  
37 Ibid., p.38 « Bref, le journal n’est pas pour moi une sorte de brouillon, ni une 

ressource. Plutôt un document. » 
38 アニー･エルノー『シンプルな情熱』堀茂樹訳、早川書房、1991 年、89 頁。 



- 30 - 

39。第二節で観察者は視線によって対象の内部に侵入したが、今度は作家の

個別的な体験の中に他者を導入する。例えば詩的な短い断章 « Etre assise à 

la station des Halles et prise entre deux orchestres jouant sur le quai. Cacophonie 

où l’on se vide doucement. »（JD, 83）で、二つの楽隊の演奏が同時に耳に入

り、不協和音の中で次第に自分が空になっていくように感じている作者の

姿が描かれている。主観的な身体感覚の主語を je から on へ置き換えること

で出来事の客観性を保ち、作者の体験がより一般的な経験として自然な形

で他者＝読者に受容される効果を生んでいる。 

一般的な読者として暗黙の内に想定されているのが、支配者層という点

も留意すべきだろう。nous の呼びかけで共同体意識を目覚めさせながら、

疑問を投げかけ、現実の猥雑さと暴力性を直視させる。作者は他者に無関

心な支配者たちを、守られた傍観者の地位から引き摺り下ろすのだ。読者

への呼び掛け、日記で描かれる様々なデモ活動の様子、このような「連帯

（solidarité）」や助け合いは貧民層（SDF 等）の生存に不可欠で、今日彼ら

の社会で も活発に機能している40。テキストに社会的弱者の真っ当な精神

と倫理を滑りこませることで、作者は彼らの存在をも救おうと企む。また、

日記に登場する匿名の他者の姿を借りた「現実の」読者たちは、日記作者

の一方的な視線に晒され、彼らの無防備な私生活やモラルは公の場で裁定

の対象となる。これは読者と作者間の通常の見る・見られる関係のパワー

バランスを逆転させており、日記・自伝作家に作品出版の自己規制、ある

いは小説形式での出版要請を強いる無言の圧力、読者の窃視症的視線を、

読者の側に知らしめる契機となるだろう。 

 

後に、自伝作品との比較で外的日記の意味を捉え直したい。作品を通

                                                  
39 Jolanta Rachwalska von Rejchwald, « Les intermittences du “je” dans La vie 

extérieure d’Annie Ernaux », in Synergies Pologne, n°4, 2007, pp.71-78 : VE でエル

ノーが on を頻繁に使用している点を指摘し、その様々な用法（nous、je を含む

gens 等）を分析している。 
40 Krisz Zentai Horváthm, op.cit., p.264. 
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して形成される自我の問題について、まず体験と執筆の時間的な距離から、

自伝の je は概して一貫性とまとまりをもった一人称の過去物語として構築

される。それに対して、内的日記はもとより外的日記で特に、日記の je の

自己イメージは、自己の鏡像である他者が時間と状況に応じて変化する実

在の人物であるために、身体・精神のレベルで拡散した状態にとどまり41、

読者が明確な作者像思い描くことは困難になる。しかし、日記がその断片

的反復的性質から人生の不連続性を表現するのにより適しているように、

却って自我本来の姿―不確定性、非同一性、他者性―を露わにしていると

いえるだろう。外的日記が持ち込む他者と現在性は、とりわけ自伝とは異

なる時間の動きを生み出す。他者と自己の記憶を介した関係は、客観的現

在と主観的過去の時間の対話という新しい図式を形成し42、現在を生きる作

者は他者を介して自己の過去に再会すると同時に、異なる他者の身体上で

生き続ける可能性、つまりある種の救いさえ得るのである。『場所』執筆直

後に書き始めた外的日記は43、続く自伝的作品で明示される作者の文学的探

求の端緒を開く作品でもある。魂や自我という内的生活は日記自体の目的

かつ存在理由であり、外部世界や他者の地位を長らく貶めてきたが、エル

ノーは身体、他者という外的生活の中に感情の発露を見出し、客観的な世

界・物質にこそありのままの現実があると考え、自己のエクリチュールに

排除されていた外的世界を取り戻そうとする。このような価値の転覆は文

学自体にも適用されている。芸術と文化の遺産を、図書館の片隅に眠る「埃

                                                  
41  日記と自伝の違いについては Sébastien Hubier, Littératures intimes : les 

expressions du moi, de l'autobiographie à l'autofiction, Paris, Armand Colin, 2003, 

Alain Girard, Journal intime。日記ついては Alain Girard, Le Journal intime, Paris, 

PUF, 1963, Georges Gusdorf, La découverte de soi, Paris, PUF, 1948, Béatrice Didier, 

op.cit. を参考にした。 
42 Jerwy Lis, « Ethnologie de soi-même ou postunanimisme ? Le cas Annie Ernaux », 

in Fabrice Thumerel éd. Etudes littéraires Annie Ernaux : une oeuvre de l’entre-deux, 

Arras, Artois Presses Université, 2004. 
43 Entretien d’Annie Ernaux avec Marie-Madeleine Million-Lajoinie, « Au sujet des 

journaux extérieurs », ibid., p.263. 
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を被ったただ一冊の古書」、単なる「印刷物の山」となる宿命を背負ったも

のとみなし（JD, 129）、路上で生きる日常の中の「文学」に光をあて、文学

の歴史から除外されてきた人やテーマ、そして現実世界の価値の復権が、

作家の文学的探究の基本方針となる44。 

 

 

5．結論 

 本稿では、日記の断章に見られる幾つかの緩やかなまとまりに着目し、

人称代名詞の使用を柱立てにしながら、日記作者の他者や世界との関わり

方、自己の段階的表出、外的日記のもつ様々な意味について論じてきた。

観察者としての作家の慧眼は、匿名の他者との融和に達するほどの深いコ

ミュニケーションを可能にし、ホスピタリティー精神の溢れる自我を形成

する。このような親密な自他関係は je の存在を限りなく透明化するが、他

者と現実との出会いをきっかけとし、徐々に自己の内面性と問題意識の芽

生えの体験を重ねて、自伝作家誕生の礎が築かれていく。外的日記は、『場

所』の執筆で父親と出自の絆を完全に絶った作者にとって、抑圧された記

憶を掘り起こし、失った者たちとのつながりを求める作業であり、自己を

題材とした新たなエクリチュールに取り掛かるための文学的探求の一過程

として重要な作品とみなすことができるだろう。なお、JD、VE は継続して

書かれた日記でありながら、主観性や je の存在の表れ方が異なる点や、関

心の対象、世界との関わりに若干の変化が見られる点等について、追及の

余地が多く残されているように思われる。今後の課題としたい。 

 

                                                  
44 Ecriture comme un couteau, op. cit., p.79. 


