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L’Écriture psalmodique 

de Marguerite Duras 
 
 

Asako MURAISHI 
 

Il est relativement notable que l’écriture de Marguerite Duras tend vers une 

poésie, comme l’écrivain elle-même admet la ressource rythmique de son 
écriture : « Écrire c’est très près du rythme de la parole » (CT, 13)1. Son texte 

« ponctué par des pauses musicales, véritables accompagnements lyriques qui 

entrent en résonnance avec le rythme incantatoire de la parole et l’étirent 
encore davantage dans une durée lente et vibratoire2 », ainsi au plus près de la 

voix de l’écrivain et de sa respiration, reconstitue la figure de l’auteur, car, 

                                                   
1 Sigles utilisés pour les œuvres de Marguerite Duras : CT, C’est tout, Paris, P. O. L, 
1999, 2002 ; P, Les Parleuses, Paris, Éditions de Minuit, 1974, 1985 ; HMA, Hiroshima 
mon amour, Paris, Gallimard, 1960, coll. « Folio » 9, 1997 ; NN, Le Navire Night, suivi 
de Césarée, de Les Mains négatives, et de Aurélia Steiner, Aurélia Steiner, Aurélia 
Steiner, Paris, Mercure de France, 1979, 1986, coll. « Folio » 2009, 1994 ; VM, La Vie 
matérielle, Paris, P. O. L, 1987, Paris, Gallimard, coll. « Folio » 2623, 1999 ; O2, Le 
Monde extérieur : Outside 2, Paris, P. O. L, 1993. Notons que l’écrivain compare l’acte 
d’écrire même à celui de chanter : « C’est à la fois se taire et parler. Écrire. Ça veut dire 
aussi chanter quelquefois » (CT, 13). L’écrivain considère son film India Song comme 
« mélopée » (IS, 40) ou « parole chantée » (P, 169) et avance volontiers l’épure 
musicale qui n’aboutit pas à l’appauvrissement stérilisant : « Il n’y a de composition 
que musicale. Dans tous les cas, c’est ce rajustement au livre qui est d’ordre musical » 
(entretien avec Hervé Le Masson, « L’Inconnue de la rue Catinat », Le Nouvel 
observateur, 28 septembre-4 octobre 1984, p. 52-53).  
2 Anne Cousseau, Poétique de l’enfance chez Marguerite Duras, Genève, Droz, coll. 
« Histoire des idées et critique littéraire » 375, 1999. p. 352.  
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comme l’écrit Henri Meschonnic, « le rythme est une actualisation du sujet, de 

sa temporalité3 ». Trop souvent on a voulu voir là la marque d’une certaine 

oralité, liée à sa pratique du théâtre et du cinéma. Mais si l’on pense que 
Marguerite Duras était imbue du langage scripturaire au point d’en faire son 

langage quotidien, ne puise-t-elle pas son écriture rythmique – voire 

prosodique et litanique – dans la source biblique ? Ainsi aimerions-nous y voir 
pour notre part l’effet d’une profération de la poésie sacrée, dont les aspects 

majeurs peuvent s’esquisser à travers les proférations de deux figures 

féminines marquées par les vicissitudes de l’histoire, celles d’Hiroshima mon 
amour et d’Aurélia Steiner, à travers leurs murmures, leurs appels, leurs cris, 

même leur silence – à travers ces ineffables qui apprennent à s’articuler en 

litanie, s’évertuent à s’élever à une prière, au contact de la poésie biblique. 
 

L’Inscription du sacré dans le langage poétique de Marguerite Duras  
Comme l’affirme Alain Vircondelet, « cette scansion de la répétition ne 

fonctionne pas néanmoins seulement esthétiquement, mais 

métaphysiquement4 », même religieusement. Le critique n’hésite pas à attacher 

cette incantation aux psaumes, aux litanies, et aux cantiques5, même à la 
glossolalie poétique qui s’empare d’abord de Pascal, poète de « la nuit de feu » 

dans son Mémorial, et ensuite des mystiques saintes de l’Église, chez qui 

« cette appréhension du mystère […] anime par le jeu des anaphores le 
discours-mélopée6 ». Mais ce n’est pas seulement la critique qui l’attire du côté 

de la poésie sacrée, c’est elle-même qui l’évoque, surtout la beauté incantatoire 

                                                   
3 Henri Meschonnic, Critique du rythme, Lagrasse, Verdier, 1982, p. 87. 
4 Alain Vircondelet, « Marguerite Duras “condamnée à écrire” », Marguerite Duras, 
colloque au Centre culturel international de Cerisy-la-Salle, 23 au 30 juillet 1993, sous 
la direction de Alain Vircondelet, Paris, Écriture, 1994, p. 281. 
5 Alain Vircondelet, Pour Duras, Paris, Calmann-Lévy, 1995, p. 66, 119.     
6 Alain Vircondelet, « Marguerite Duras “condamnée à écrire” », art. cit., p. 280.     
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de la parole liturgique : « Je ne connais aucune parole théâtrale qui égale en 

puissance celle des officiants de n’importe quelle messe. Autour du Pape on 

parle et on chante un langage étrange, complètement prononcé, sans accent 
tonique, sans accent du tout, plat et qui n’a pas d’égal, ni au théâtre ni à 

l’opéra » (VM, 17-18). Elle trouve « ces champs sonores créés comme chaque 

fois pour la première fois, prononcés jusqu’à la résonance du mot, le son qu’il a, 
jamais entendu dans la vie courante » ainsi que dans les récitatifs des Passions 

selon saint Jean et saint Matthieu et dans une œuvre de Stravinski, Noces et 
Symphonie des psaumes. Elle tente même de reproduire cet effet de récitatif, 
personnellement dans sa pratique de lecture à haute voix, comme le montre 

Vircondelet qui était à l’écoute de sa récitation d’une pièce racinienne, « De 

cette voix singulière, rauque et apparemment atone, comme à l’heure des repas, 
selon l’antique règle monacale, des textes sacrés sont lus, monocordes7 ». Elle 

intègre enfin dans son art dramaturgique et filmique ce primat de la parole sur 

le jeu, sur les images, sur toute représentation, par la récitation du texte, seule 
réalisation plénière de l’écrit. Cette « intercession » de la lecture, comme 

l’affirme Philippe Wahl, « telle est la clé d’un cérémonial qui concilie le texte 

écrit mimant l’oral et une parole adossée à l’écrit8 ». Dans cet espace de 
représentation transformé en espace liturgique, le dialogue, paradigme de tout 

discours, tend à faire de chaque personnage une impalpable persona. En 

déguisant l’efficacité pragmatique de l’assertion et son simple pouvoir 
d’intimidation en « prédication » (YB, 92) de l’ordre sacré, sa parole touche 

ainsi à des prétentions vaccinatrices, à un Verbe performateur qui s’éprouve 

absolu dans l’acte de profération. On peut se demander légitimement, chez 
Marguerite Duras, si l’écriture poétique s’assigne pour fonction de réactiver 

                                                   
7 Alain Vircondelet, Pour Duras, op. cit., p. 67.   
8 Philippe Wahl, « Duras : la parole oraculaire », Lire Duras : écriture – théâtre – 
cinéma, Lyon, Presses universitaires de Lyon, coll. « Lire », 2001, p. 191. 
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une prière religieuse constamment menacée de devenir mécanique, sans âme et 

sans portée, ou si, au contraire, ce n’est pas sa parole poétique qui, dans 

l’abysse du silence, cherche l’ultime recours de la prière pour en capter la 
simplicité litanique et la force incantatoire et en cela conjurer son aphasie 

native. Le texte durassien va peut-être en ces deux sens, oscillant de la poésie à 

la prière, de la prière à la poésie. Ce va-et-vient entre profane et sacré nous 
autorisera ainsi à procéder à une étude comparative entre l’organisation 

strophique chez Marguerite Duras et celle de la poésie biblique.   

 

Hiroshima mon amour et le parallélisme  
Si une femme française souffrant de son amour inexaucé pour le soldat 

allemand raconte son désastre survenu dans l’enfance paisible dans la petite 
ville provinciale au bord de la Loire, où se trouve l’Église Saint-Étienne, une 

des églises romaines les plus belles et les mieux conservées de France, et où 

Sainte Bernadette a achevé sa vie et est ensevelie, le texte se fait facilement 
priant, envahi par le rythme lancinant et languissant duquel les prophètes 

pleurent sur leur Sainte Ville en pleine désolation. 
 

1  Dire de Nevers qu’elle est une petite ville est une erreur du cœur et de l’esprit. 
Nevers fut immense pour moi. Le blé est à ses portes. La forêt est à ses fenêtres. 
La nuit, des chouettes en arrivent jusque dans les jardins. Aussi faut-il s’y 
défendre d’y avoir peur. 
 
2  L’amour y est surveillé comme nulle part ailleurs. 
 
3  Des gens seuls y attendent leur mort. Aucune autre aventure que celle-là ne 
pourra faire dévier leur attente.  
 
4  Dans ces rues tortueuses se vit donc la ligne droite de l’attente de la mort.  
 
5 L’amour y est impardonnable. La faute, à Nevers, est d’amour. Le crime, à 
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Nevers, est le bonheur. L’ennui y est une vertu tolérée. 
 
6  Des fous circulent dans ses faubourgs. Des bohémiens. Des chiens. Et l’amour.  
 
7  Dire du mal de Nevers serait également une erreur de l’esprit et du cœur 
(HMA, 129, nous numérotons). 

 
Deux ou trois phrases délimitées par l’alinéa formant l’unité sémantique 

prennent l’allure des versets bibliques qui épousent le modèle de parallélisme 
sémantique que de nombreux commentateurs font remarquer depuis le De 
sacra poesi Hebraeorum de Robert Lowth au XVIIIe siècle : le redoublement 

d’une idée sous une forme subtilement modulée, souvent constituée 
d’expressions appariées selon une convention établie9. Les pensées exprimées 

dans les différents membres soit se complètent, soit se renfoncent, soit 

s’opposent ; d’où trois sortes de parallélisme : le synonymique, le synthétique, 
l’antithétique, dont on trouve les exemples dans ce court texte. Les première et 

dernière phrases d’une construction grammaticale similaire : « Dire de Nevers 

qu’elle est une petite ville est une erreur du cœur et de l’esprit » et « Dire du 
mal de Nevers serait également une erreur de l’esprit et du cœur », constituent 

un parallélisme « synonymique » qui exprime la même idée dans ces différents 

membres 10 . Ces deux membres de phrase encadrant le corps central, 
témoignent d’un souci évident de la symétrie présidant à l’organisation du 

fragment. L’unité musicale fait écho aussi à un couple composé de la troisième 

                                                   
9 Robert Alter, L’Art de la poésie biblique, Bruxelles, Lessius, coll. « Le Livre et le 
rouleau » 11, 2003, p. 13. Pour l’historique et la terminologie de la rhétorique biblique, 
nous renvoyons au livre de Roland Meynet, L’Analyse rhétorique : une nouvelle 
méthode pour comprendre la Bible : textes fondateurs et exposé systématique, Paris, 
Éditions du Cerf, coll. « Initiations », 1989. 
10 Notons un autre exemple : « Nevers est une ville qui me fait mal. / Nevers est une 
ville que je n’aime plus. / Nevers est une ville qui me fait peur » (HMA, 57).  
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phrase « Le blé est à ses portes » et de la quatrième « La forêt est à ses 

fenêtres ». Tout en étant en progression par la structure identique, l’idée 

exprimée n’a aucune correspondance ; d’où l’on pourrait appeler « parallélisme 
synthétique » qui exprime les idées différentes dans les différents membres. La 

sixième strophe est particulièrement intéressante, dans la mesure où il s’agit 

d’une disposition en chiasme par des membres extérieurs, reposant sur 
l’identité de la structure grammaticale « nom + y est + qualificatif », et les 

membres intérieurs appuyés sur le schéma « nom + à Nevers + est + 

qualificatif ». Les deuxième et troisième phrases « La faute, à Nevers, est 
d’amour » et « Le crime, à Nevers, est le bonheur » créent le parallélisme 

synonymique. En revanche, le parallélisme composé des première et dernière 

phrases « L’amour y est impardonnable » et « L’ennui y est une vertu tolérée », 
éclairci par la bipolarité sans nuance telles lumière et ténèbres, constituerait un 

des meilleurs exemples du « parallélisme antinomique », qui exprime les idées 

opposées dans les différents membres11.  
Or, l’exemple suivant, lui aussi tiré d’Hiroshima mon amour, illustre la règle 

de base du parallélisme interlinéaire que Robert Alter appelle « focalisation », 

selon laquelle « le terme général se trouve au premier verset tandis qu’une 
instance plus spécifique de la catégorie en général en question apparaît dans la 

seconde12 » : « Comment me serais-je doutée que cette ville était faite à la taille 

de l’amour ? / Comment me serais-je doutée que tu étais fait à la taille de mon 
corps même ? » (NN, 35). Cet élan du général au particulier correspond bien 

d’ailleurs à l’enjeu majeur de ce film, qui consiste à télescoper deux 

                                                   
11 Voici d’autres exemples du parallèle antithétique : le refrain « Tu me tues. / Tu me 
fais du bien », juxtapose les deux verbes au sens opposé, en soulignant le caractère 
paradoxal de la passion ; la guérison du traumatisme est aussi étayée par le renvoi 
anaphorique « Je vois », familier à l’écrivain visionnaire : « Je vois l’encre. / Je vois le 
jour. / Je vois ma vie. Ta mort. / Ma vie qui continue. Ta mort qui continue » (HMA, 98). 
12 Robert Alter, op. cit., p. 36.         
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traumatismes, collectif et personnel. Par cette porosité de deux registres, le 

mouvement inverse du particulier au général pourrait être aussi constaté :  
 

1  Les femmes risquent d’accoucher d’enfants mal venus, de monstres, mais ça 
continue. 
2  Les hommes risquent d’être frappés de stérilité, mais ça continue.  
3  La pluie fait peur. 
4  Des pluies de cendres sur les eaux du Pacifique. 
5  Les eaux du Pacifique tuent. 
6  Des pêcheurs du Pacifique sont morts. 
7  La nourriture fait peur. 
8  On jette la nourriture d’une ville entière. 
9  On enterre la nourriture de villes entières. 
10  Une ville entière se met en colère. 
11  Des villes entières se mettent en colère.  
 
12  Contre qui, la colère des villes entières ? 
13  La colère des villes entières qu’elles le veuillent ou non, contre l’inégalité 
posée en principe par certains peuples contre d’autres peuples, contre l’inégalité 
posée en principe par certaines races contre d’autres races, contre l’inégalité posée 
en principe par certaines classes contre d’autres classes (HMA, 31-32, nous 
numérotons). 

 
La prégnance des parallélismes règle la cadence du texte et met en œuvre le 
puissant pouvoir d’entraînement du phrasé durassien. Les deux premières 

phrases forment un parallélisme synonymique sur la reproduction de deux 

sexes, avec le schéma grammatical « sujet + risquent de + verbe + mais ça 
continue ». Or, la dernière longue phrase emboîte le parallélisme 

microstructural, motivée par une isotopie « contre l’inégalité posée en principe 

par… contre… ». Les troisième et septième phrases constituant le parallèle 
« nom + fait peur » encadrent l’ensemble de la quatrième à la sixième qui 

relate les dégâts enchaînés de la bombe atomique. Les huitième et neuvième 
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phrases se plient au parallélisme conventionnel par la succession de deux 

actions « jeter » et « enterrer », mais il serait intéressant d’y voir un 

contre-exemple de la focalisation, passage d’« une ville entière » à « des villes 
entières », du singulier au pluriel qui se reproduit dans les dixième et onzième 

phrases. Ce parallélisme interlinéaire peut s’enchevêtrer de façon encore plus 

sophistiquée dans le monologue de l’héroïne : 
 

1 Tandis que mon corps s’incendie déjà à ton souvenir. Je voudrais revoir 
Nevers… la Loire. 
2  Peupliers charmants de la Nièvre je vous donne à l’oubli. 
3  Histoire de quatre sous, je te donne à l’oubli. 
4  Une nuit loin de toi et j’attendais le jour comme une délivrance. 
5  Un jour sans ses yeux et elle en meurt. 
6  Petite fille de Nevers.  
7  Petite coureuse de Nevers.  
8  Un jour sans ses mains et elle croit au malheur d’aimer. 
9  Petite fille de rien. 
10  Morte d’amour à Nevers. 
11  Petite tondue de Nevers je te donne à l’oubli ce soir. 
12  Histoire de quatre sous.  
13  Comme pour lui, l’oubli commencera par tes yeux. 
14  Pareil. 
15  Puis, comme pour lui, l’oubli gagnera ta voix.  
16  Pareil. 
17  Puis, comme pour lui, il triomphera de toi tout entier, peu à peu. 
18  Tu deviendras une chanson (HMA, 118-119, nous numérotons). 

 
La poésie, soucieuse de se faire incantation, retrouve volontiers la litanie dont 

elle invente des variantes heureuses. Commençons par le début : la première et 

la cinquième phrases que l’on peut considérer comme membres indépendantes 
qui n’ont pas de correspondance. Les deuxième, troisième, onzième et 

douzième phrases constituent un corps sémantique qui s’organise par une 
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phrase motrice « je te donne à l’oubli ». De la cinquième à la dixième, le texte 

s’organise conformément au parallélisme biblique : la cinquième et la huitième 

qui constituent le parallèle synonymique encadrent un autre parallèle composé 
de la sixième et de la septième ; cet ensemble à structure en rimes embrassés 

est suivi par une variante du parallélisme de la sixième-septième, développée 

dans les neuvième et dixième phrases. De la treizième à la dix-septième, les 
phrases se structurent par la binarité d’alternance deux par deux, « comme pour 

lui + l’oubli + verbe au futur » et « pareil », en avançant vers la chute : « Tu 

deviendras une chanson ». L’effusion de la douleur se cristallise en une 
expression lyrique de la « chanson », chant profane qui emprunte son modèle 

au chant religieux, car ce monologue se clôt sur une sorte d’Ave Maria laïque : 
 

C’est dans cette cave de Nevers que l’amour de cet homme m’est venu. Que 
l’amour de toi m’est venu. 
Dans le quartier de Beausoleil où mon souvenir reste comme un exemple à ne plus 
suivre l’amour de toi m’est venu. 
C’est parce que dans le quartier de Beausoleil mon souvenir est resté comme un 
exemple à ne pas suivre, que je suis devenue, un jour, libre de t’aimer. Je n’aurais 
jamais osé t’aimer si je n’avais pas laissé à Beausoleil cet inqualifiable souvenir. 
Beausoleil, je te salue, je voudrais te revoir ce soir, Beausoleil, bête à pleurer 
(HMA, 119).  

 
On trouve la structure litanique où des versets se multiplient et s’entrelacent les 

uns aux autres comme les grains d’un interminable et fervent chapelet pour 
aboutir à « Beausoleil, je te salue » à l’imitation de « Je vous salue Marie », 

début de la prière donnée en pénitence après la confession qui correspondrait 

ici au deuil de la mémoire et à la délivrance de la culpabilité chez l’héroïne.  
 

Aurélia Steiner   
Ce parallélisme biblique qui se germe dans Hiroshima mon amour, sorti en 
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1966, plus ou moins repérable dans toute l’œuvre théâtrale et filmique de la 

même époque, est poussé à son paroxysme dans le corpus cinématographique 

du début des années 80 et fait du texte durassien le comble de l’écriture 
litanique. Le psaume est avant tout un cri de l’homme vers son Dieu. Fidèle à 

cette définition, Aurélia ne cesse d’adresser ses lettres à un inconnu invoqué en 

deuxième personne qui peut être à la fois sa mère qui l’a accouchée, est morte 
au camp, et un jeune homme pendu par le nazi à cause de son vol d’un pain 

pour nourrir cette nouveau-née. Si l’écrivain s’adressait à un jeune homme de 

son entourage vers lequel s’envolait des désirs d’amour dont elle n’espérait 
aucun retour, « vous » serait aussi Yann Andréa qui sera baptisé par l’écrivain 

d’un nom juif Steiner :  
 

Où êtes-vous ?  
 
Comment vous atteindre ?  
 
Comment vous faire nous rapprocher ensemble de cet amour, annuler cette 
apparente fragmentation des temps qui nous séparent l’un de l’autre ? (NN, 
105-107) 

 
La présence des chants et des prières tout au long de la série d’Aurélia amplifie 
la tonalité orante de l’écriture. Aurélia adresse inlassablement ses appels depuis 

« la profondeur de la mer » mentionnée à plusieurs reprises, d’où la lumière 

venait en rendant la mer « transparente, d’une luisance, d’une brillance 
d’organes nocturnes, non d’émeraude, non de phosphore, mais de chair » (NN, 

127), dans laquelle Aurélia « se débattait entre l’épuisement et l’envie de tuer » 

(NN, 138). Cette abyssale que l’écrivain appelle « cette nuit commune du 
gouffre », « ce premier âge des hommes, des bêtes, des fous, de la boue » (NN, 

10), ne serait-elle pas l’abîme des eaux où sont engloutis les pécheurs et les 

justes persécutés ? Lorsque l’écrivain invite le lecteur : « Essayez […] 
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d’appeler et de répondre au-dessus du gouffre […] autant d’appeler Dieu » 

(NN, 11), n’a-t-elle pas à son esprit le Psaume 130, un des plus fameuses 

lamentations qui commence par de profundis clamavi, imploration du secours 
de Dieu jaillissant du fond du désespoir ? L’effet litanique est créé par une 

métrique qui respecte le rythme prosodique d’une prière, mais surtout par la 

répétition incantatoire de la voix monocorde qui met le spectateur, « comme 
l’hypnose », dans une sorte d’état second, propice au rêve et à l’imagination 

qui favorisent la création13. Mais si le texte s’organise sous la forme matricielle 

des psaumes, la dénomination de la deuxième personne ne supposerait-elle pas 
ici ce que Blanchot appelle « Vous biblique qui vient d’en haut14 » un pur être 

hypothétique et énigmatique, une personne innommable et inconnaissable, 

enfin, une existence de transcendance ? Cela est d’autant plus plausible que la 
tâche de la prière, comme l'affirme dit Emmanuel Godo, est « de rapprocher le 

lointain, de donner présence à l’absent, ce deus absconditus qu’elle nomme, 

qu’elle tutoie, à qui elle donne visage, bref, pour reprendre une image chère à 
Hugo, d’établir un pont entre l’homme et ce mystère qui toujours le 

dépasse15 ». 

Aurélia Steiner révèle une convenance du parallélisme interlinéaire pour 
juxtaposer des verbes en différentes formes de conjugaison : deux phrases 

interrogatives à tonalité plutôt ascendante lient le conditionnel présent et le 

conditionnel passé : « Comment cela se ferait-il ? / Comment cela se serait-il 
fait ? » (NN, 113) ; le passé composé et le passif passé : « Comment faire pour 

que nous ayons vécu cet amour ? / Comment ? / Comment faire pour que cet 

                                                   
13 Madeleine Borgomano, L’Écriture filmique de Marguerite Duras, Paris, Éditions 
Albatros, 1985, p. 165.  
14 Maurice Blanchot, La Communauté inavouable, Paris, Éditions du Minuit, 1983,   
p. 50. 
15 Emmanuel Godo, « Introduction », La Prière de l’écrivain, actes du colloque de 
l’Université de Lille, sous la direction d’Emmanuel Godo, Paris, Imago, 2004, p. 8-9.     
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amour ait été vécu ? » (NN, 120) ; le présent et le passé composé : « Où 

êtes-vous perdu ? / Où vous êtes-vous perdu tandis que je crie que j’ai peur ? » 

(NN, 106-107). Aurélia Steiner est omniprésente, elle vit hors du temps, sans 
contraintes spatio-temporelles : « Ici, c’est l’endroit du monde où se trouve 

Aurélia Steiner. Elle se trouve ici et nulle part ailleurs dans les terres des 

sociétés protégées d’elle, la mer » (NN, 136). La couleur sémitique ressort dans 
ces « contours imprécis du Verbe qui, distinguant à peine le passé, le présent et 

le futur, semble se mouvoir dans l’éternité », un des traits saillants de 

l’hébraïsme défini par Edmond Fleg16. La syntaxe primitive et gauche, le 
superlatif tel « les yeux dans les yeux » (NN, 106) et la juxtaposition de deux 

termes issus du même radical, tel « la blancheur blanche » (NN, 120), 

contribuent aussi à restituer cette rugosité du texte original, à communiquer 
l’archaïsme du génie hébraïque. 

Or, Aurélia Steiner présente un bel exemple d’un autre trait majeur de la 

versification biblique, ce qu’Alter appelle « la structure d’intensification17 ». 
Ce procédé est une sorte de développement en crescendo jusqu’à atteindre un 

point culminant, « bouquet final » spectaculaire, par les renvois anaphoriques, 

par le retour insistant d’un seul mot ou d’une brève expression qui ne constitue 
pas en elle-même une unité syntaxique complète :  
 

Je vois vos yeux. 
 
Je vois que le ciel du fleuve est bleu de cette même couleur liquide et bleue de vos 
yeux.  
 
Je vois que ce n’est pas vrai. 

                                                   
16 Edmond Fleg, Pourquoi je suis juif, Paris, Éditions Angel, coll. « Judaïsme », 1945,  
p. 56. 
17 Robert Alter, op. cit., p. 93. 



 - 44 - 

Que lorsque je vous écris personne n’est mort. 
Et que vous êtes là vous aussi dans ce contient désert (NN, 107-108). 

 
Par le recours à une série anaphorique « je vois », le texte s’amplifie de phrase 

en phrase, jusqu’à un point d’incandescence. C’est cette tonalité ascendante qui 

crée un ton de base dans Aurélia Steiner, comme le suggère une courte phrase 
qui représente l’ensemble du texte : « Il dit : Juden, Juden Aurélia, Juden 
Aurélia Steiner ». Or, l’anaphore ne forme pas nécessairement une gamme 

montante, au contraire, une gamme descendante :  
 

Parfois il dit le nom tout entier.  
 
Parfois il dit seulement le prénom.  
 
Parfois le nom seul (NN, 145). 

 

On notera ici le decrescendo subtil du discours sur le plan rythmique. La 

cadence mineure se construit en effet selon une progression thématique linéaire, 
de type lapidaire. L’anaphore relève également de la part répétitive de la poésie 

sacrée, comme le terme « litanie » signifie dans le langage courant répétition 

ennuyeuse et monotone. En prenant pour exemple « Soldat, dis-lui adieu, 
dis-lui adieu », Robert Alter explique que l’expression répétée dans une 

anaphore biblique ne signifie jamais la même chose à deux reprises, en créant 

un effet musical du refrain18. Aurélia Steiner réussit également, sans donner 
l’impression de sécheresse de la répétition mécanique, à imiter, par le renvoi 

anaphorique « Écoutez… […] Écoutez… […] Écoutez… », la formule de 

conclusion typique d’une supplication psalmodique telle « Entends ma prière 
[…], prête l’oreille à mon cri ». Les cris d’amour dans Hiroshima mon amour 
ne sont pas non plus des ritournelles lancinantes qui s’abîment dans un 

enfermement circulaire, mais avancent vaguelette après vaguelette, progression 

                                                   
18 Robert Alter, op. cit., p. 94.     
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du sens : « Tu me tues. / Tu me fais du bien. / Tu me tues. / Tu me fais du bien ». 

Dans Mains négatives aussi, chaque occurrence de la déclaration d’amour se 

revêt d’une coloration distincte, les reprises ne sont pas ni simples redondances 
ni stagnation, sans jamais avoir un sens identique au premier : « Je t’aime / Je 

crie que je veux t’aimer, je t’aime » (NN, 97). Comme l’a bien noté Dominique 

Noguez, « la répétition durassienne n’est pas pure euphonie, ni pure insistance : 
elle apporte comme un surcroît d’être à ce qui est répété19 ». « Césarée / 
Césarée / L’endroit s’appelle ainsi / Césarée / Cesarea » (NN, 83) – dans 

l’appel inlassable du nom de la ville israélienne dans Césarée, la disjonction 
répétitive, la reformation toujours recommencée, sans jamais dégénérer en 

monotonie, comme le souligne le critique, parviennent à « dilater le temps de la 

lecture », créant « le moment privilégié, prenant du coup l’éclat d’une 
épiphanie20 », celle d’une civilisation disparue qui va émerger du fonds de la 

mémoire collective. Dans le même versant de pensée, « je ne sais plus », dans 

Aurélia Steiner, s’intensifie dans une légère déviation à l’avancé à demi 
paralysé du texte, devenant pleurs amplifiés par la note d’urgence du désespoir 

sceptique : « Est-ce que vous aimiez l’été ? / Je ne sais plus / Pour moi non plus 

je ne sais plus. / Je ne sais non plus si je l’aimais en dehors de vous » (NN, 
108). Dans le ressac du divin, la prière est restée, plus précaire que jamais. La 

formule à réitération remplace cette vieille habitude par le développement d’un 

contre-credo, par « la marque d’une lente conquête sur l’incertain » ou par 
« une façon de s’assurer peu à peu21 ». Notons aussi qu’Aurélia Steiner est un 

triptyque délimité par une triple éponymie du titre dont les trois explicit se 

terminent par des variantes d’une même strophe :  
 
                                                   
19 Dominique Noguez, « La Gloire des mots », Paris, Duponchelle, coll. « L’Arc », 
1990, p. 29.  
20 Ibid., p. 26. 
21 Ibid., p. 29.  
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Je m’appelle Aurélia Steiner. 
Je vis à Melbourne où mes parents sont professeurs. 
J’ai dix-huit ans. 
J’écris (NN, 147). 

 
Par le jeu de variations démultipliées, cette première Aurélia à Melbourne 
passe le relais à la deuxième à Vancouver, cette dernière, à la troisième à Paris. 

Comme l’affirme Danielle Bajomée, à ce retour du même prénom Aurélia 

« correspond un déplacement, celui qu’opère la transposition ou la traduction 
d’une langue en une autre langue22 ». N’oublions pas qu’existe la version 

de l’écrivain de ce refrain abrutissant et assourdissant : « Je m’appelle 

Marguerite Duras. / J’ai seize ans. / Ma mère est institutrice dans les postes du 
Mékong en Indochine française. / J’écris » (O2, 171).  

 

La lignée romantique ou la lignée postmoderne ? 
Ainsi, en inventant des variantes heureuses, notre psalmiste de nos jours 

invoque l’Éternel en une mélopée assourdissante, comme leurs prédécesseurs 

l’ont fait deux millénaires auparavant. Cependant, il est à dire que la prosodie 
durassienne s’assujettit parfois paradoxalement à la poésie biblique tout en 

étant complètement dépourvue de lyrisme. Comme le suggère la mélancolie de 

Nathalie Granger dont les doigts restent immobiles sur les claviers du piano, le 
lyrisme n’est-il pas irrévocablement scellé au fond de l’âme ? Cette figure de 

l’artiste privé d’inspiration ne marque-t-il pas l’abysse qui sépare Marguerite 

Duras de ses prédécesseurs romantiques qui sont pourtant nourris par la poésie 
biblique ? Sous la même syntaxe psalmodique, si les derniers enferment la 

Parole exaltée, exacerbée et éloquente, la première scelle la parole hachée et 

murmurée et parcimonieuse. Si les poètes romantiques sont marqués par le 
désir forcené d’élévation et la promotion ardente du pathos, l’écrivain 

                                                   
22 Danielle Bajomée, Duras ou la douleur, Paris, Bruxelles, Duculot, 1999, p. 146. 

 - 47 - 

postmoderne l’est par la répression et le deuil de cet élan escaladant de l’âme. 

Marguerite Duras prend soin en effet d’ôter toute connotation de lyrisme 

romantique en formulant un nouveau lyrisme postmoderne qu’on pourrait 
nommer le lyrisme sans lyrisme. Ce lyrisme est apte à faire entendre dans les 

mots, non leur saveur mais leur fadeur, comme l’affirme Bernard Alazet, à 

« fausser les voix, les priver de la pureté d’une parole première, délivrée une 
première fois, gommer dans les voix l’intensité qu’elles pourraient porter », et 

à « éloigner leur puissance incantatoire et les priver, par un effet de sourdine, 

d’une inscription en régime trop marqué23 ». C’est aussi une « écriture du 
soupir24 » qui, bien qu’encadrée dans le modèle poétique qu’elle épouse, le 

trébuche et le gauchit en même temps. L’écriture durassienne, dont la démarche 

est similaire à celle de la poésie contemporaine qui fait surgir le non-dit par le 
blanc typographique, prendra ainsi, comme l’affirme Sylvie Germain, « une 

forme de litanie, mais une litanie profane, sans référence à une dimension 

proprement religieuse », forme psalmodique permettant alors de prendre une 
valeur biblique tout en escamotant son contenu religieux. Au lieu d’atteindre la 

présence fulgurante de la transcendance qui est souvent le miroir dérisoire du 

Moi moderne adoré dans la religion humaniste, le langage durassien « se 
perdait de plus en plus dans la répétition, les blancs, les silences, jusqu’à en 

arriver à une célébration totale de l’absence25 ».  

 
 

                                                   
23 Bernard Alazet, « De la fadeur des mots », Marguerite Duras : la tentation du 
poétique, Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, 2002, p. 92. 
24 Bernard Alazet, « Une écriture du soupir », Marguerite Duras, colloque de Cerisy, op. 
cit., p. 83-98. 
25  Aliette Armel, « Marguerite Duras et l’absence de Dieu », Duras, Dieu et 
l’écrit, sous la direction d’Alain Vircondelet, Mocaco, Éditions du Rocher, 1998, p. 37. 


