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Abstract Né dans une famille de la grande bourgeoisie, prodigieusement gaté par samere et restant

effectivement enfant prodigue, Raymond Roussel a passépresque toute sa vie dans un cocon, en
toute sécurité. En outre, il était exemptéde la moindre besogne quotidienne ; de nombreux
domestiques s'enchargeaient a sa place. Il est toutefois un grand voyageur - il a méme réaliséle
tour du monde. Au cours de ses déplacements, méme s'il dépense beaucouppour améliorer son
confort, divers inconvénients sont inévitables. D'ou laconstruction de la fameuse roulette
automobile pour résoudre ce probléme etpour «éviter I'hotel et I'agacement d'un service ne vient
pas au-devant de seshabitudes.»A priori, un tel homme doit étre extrémement sensible a la
douleur physique.Cependant, ses textes nous font entrevoir une attitude équivoque sur ce
point.Certes, Canterel de Locus Solus invente un traitement pour arracher les dentssans que te
patient ne souffre. Mats, Roussel décrit assez souvent des scénessadiques ou la douleur domine
froidement et ou te corps humain est considérécomme un simple mécanisme. Ainsi des quatre
Noirs condamnés a mortd'Impressions d'Afrique, consciencieusement torturés et exécutés. Quant
aMichel Leiris, jeune ami de la famille Roussel, il se souvient du récit de sapropre mére sur la
réaction de ce dernier face a I'enfantement :La douleur physique I' [= Roussel] inquiétait et je tiens
de ma mére qu'un jourRoussel l'interrogea longuement sur les souffrances de I'accouchement,
s'étonnantqu'elle elt récidivé puisqu'elle lui disait que c'était une chose fort pénible ; vul'époque et
la réserve qui était habituelle a Roussel, il fallait que le sujet lui tint acoeur pour qu'il crit pouvoir
en converser ainsi avec une femme encorerelativement jeune et peu accoutumée a s'entretenir de
telles questions.Tandis que ce témoignage rapporte le refus de la douleur, il montre a
l'inverse,nous semble-t-il, la fascination de Roussel pour la douleur physique. Desurcroit, il trahit
son intérét pour I'accouchement. En effet, les références a dessujets plus on mains tabous, surtout
liés a la fonction du corps féminin,apparaissent a plusieurs reprises dans les textes rousselliens et
elles pourraientparfois embarrasser, ou faire sourire, te lecteur. Par exemple, te
personnageprincipal du premier épisode de Locus Solus, la reine noire de Tombouctou,appelée
Duhl-Séroul, «souffrait parfois de terribles crises d'aménorrhée » (LS,p.11). Il s'agit donc des
regles des femmes, plus précisément, de I'absence derégles normales. Ou bien, dans Nouvelles
Impressions d'Afrique, notre poéteexprime : «- ;e jour du blanchisseur, / [il ne faut pas prendre] Un
drap qu'ontde leur pourpre enrichi des menstrues, / Pour un mouchoir a sang nasal » (NIA,p.37), «
- L'enfant qui de travels pousse dans te bassin, / [se demande] S'ilsera de sa mére, en naissant,
l'assassin » (NIA, p.13) ou «- Si va lui semblerfort son enfant, I'accouchée / Qui ne s'est, avec lui,
pas encore abouchée [sedemande] » (NIA, p.15). Ces expressions peuvent effectivement laisser
penserque Roussel est, comme Leiris te qualifie, ingénu. Mats est-ce par simplenaiveté qu'il
raconte sans dissimulation I'accouchement ?Il est s(r au moins que ce poéte est le célibataire par
excellence. Homosexuel,d'ailleurs, il s'épargne la vie conjugale et la reproduction. Sa
seuledescendance est un neveu (Michel Ney, futur duc d'Elchingen), comme s'ilimitait de
nombreux personnages verniens : Lindenbrock, célibataire éternel,et Axel, son neveu bien aimé.
Au niveau artistique, il est compté parmi ceuxqui contribuent a créer un mythe moderne défini par
te surréaliste MichelCarrouges : Les Machines célibataires. En tant que tel, il est exclude tout
cequi concerne la reproduction dans la réalité. C'est une raison de sa curiositénaive a I'égard du
secret des femmes.En plus, chez Roussel, il y a un phénoméne privilégié qui enrichit lesréférences
a l'accouchement ; c'est I'envie des femmes enceintes, ou bien sonrésultat, tache apparue sur la
peau de I'enfant, appelée également envie. Lesréférences itératives a cette superstition dans ses
textes attirent notre attention.Dans Impressions d'Afrique par exemple, il y a un épisode ou I'envie
de lameére Rut et I'envie sur la peau de la fille Sirdah jouent un réte important. Quelintérét porte
Roussel a cette envie ? Et Roussel lui-méme n'a-t-il pas une tachesur son corps ? Nous ne
pouvons nous empécher de penser a la fameuse étoileau front qu'il prétend avoir eu au début de
sa carriere de poéte. Mais est-ce quel'une s'identifie a I'autre, cette envie et cette étoile ?
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Une envie sur le front et I’étoile au front
chez Raymond Roussel

Susumu NITJIMA

Né dans une famille de la grande bourgeoisie, prodigieusement gité par sa
mére et restant effectivement enfant prodigue', Raymond Roussel a passé
presque toute sa vie dans un cocon, en toute sécurité. En outre, il était exempté
de la moindre besogne quotidienne; de nombreux domestiques s’en
chargeaient 4 sa place. 1l est toutefois un grand voyageur — il a méme réalisé
le tour du monde. Au cours de ses déplacements, méme s’il dépense beaucoup
pour améliorer son confort, divers inconvénients sont inévitables. D’ou la
construction de la fameuse roulotte automobile pour résoudre ce probléme et
pour « éviter ’hotel et ’agacement d’un service ne vient pas au-devant de ses
habitudes?. »

A priori, un tel homme doit étre extrémement sensible 4 la douleur physique.
Cependant, ses textes nous font entrevoir une attitude équivoque sur ce point.
Certes, Canterel de Locus Solus invente un traitement pour arracher les dents
sans que le patient ne souffre. Mais, Roussel décrit assez souvent des scénes
sadiques oi la douleur domine froidement et oll le corps humain est considéré

111 en parle ironiquement lui-méme : « — L’Enfant prodigue au nid rentrant sans un
radis » (NIA, p.53). Pour les textes de Raymond Roussel, nous nous référons & I’édition
Jean-Jacques Pauvert (1963-1972) 4 Paris. Liste des abréviations : La Vue (V),
Impressions d’Afvigue (1A), Locus Solus (LS), L Etoile au Front (EF), La Poussiére de
Soleils (PS), Nouvelles Impressions d'Afrigue (NIA), Comment j'ai écrit certains de
mes livres (C).

2 CARADEC Frangois, Raymond Roussel, Paris, Fayard, 1997, p.294.
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comme un simple mécanisme. Ainsi des quatre Noirs condamnés & mort
d’Impressions d’Afrique, consciencieusement torturés et exécutés. Quant 2
Michel Leiris, jeune ami de la famille Roussel, il se souvient du récit de sa

propre mére sur la réaction de ce dernier face & ’enfantement :

La douleur physique I’ [= Roussel] inquiétait et je tiens de ma mére qu’un jour
Roussel I’interrogea longuement sur les souffrances de 1’accouchement, s’étonnant
qu’elle eat récidivé puisqu’elle lui disait que c’était une chose fort pénible ; vu
I’époque et la réserve qui était habituelle & Roussel, il fallait que le sujet lui tint &
ceeur pour qu’il crlit pouvoir en converser ainsi avec une femme encore
relativement jeune et peu accoutumée A s’entretenir de telles questions’.

Tandis que ce témoignage rapporte le refus de la douleur, il montre a I’inverse,
nous semble-t-il, la fascination de Roussel pour la douleur physique. De
surcroit, il trahit son intérét pour I’accouchement. En effet, les références & des
sujets plus ou moins tabous®, surtout liés & la fonction du corps féminin,
apparaissent a plusieurs reprises dans les textes rousselliens et elles pourraient
parfois embarrasser, ou faire sourire, le lecteur. Par exemple, le personnage
principal du premier épisode de Locus Solus, la reine noire de Tombouctou,
appelée Duhl-Séroul, « souffrait parfois de terribles crises d’aménorrhée » (LS,
p-11). Il s’agit donc des régles des femmes, plus précisément, de ’absence de
régles normales. Ou bien, dans Nouvelles Impressions d’Afrique, notre poéte
exprime : « — le jour du blanchisseur, / [il ne faut pas prendre] Un drap qu’ont

3 LEIRIS Michel, Roussel I"Ingénu, Paris, Editions fata morgana, 1987, p.65.

* De nombreux vers de Nouvelles Impressions d’Afrique sont scatologiques: « —
Quand, sonore, entre en danse un conscrit, sa chemise [se demande], / Quelle purge, au
réveil, dans la lampe il s’est mise » (NIA, p.11-12) ou « — [il ne faut pas prendre] pour
ce qu’aux poules / Réfle au passage I’ceuf, les éclaboussements / D’un mollet & bas
blanc » (NIA, p. 43), etc. De méme, dans L 'Etoile au Front apparaissent un marchant de
seringue 4 lavement et un singe qui maitrise I’'usage de cet appareil...
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de leur pourpre enrichi des menstrues, / Pour un mouchoir 3 sang nasal » (NIA,
p-37), « — L’enfant qui de travers pousse dans le bassin, / [se demande] S’il
sera de sa mére, en naissant, ’assassin » (NIA, p.13) ou « — Si va lui sembler
fort son enfant, I’accouchée / Qui ne s’est, avec lui, pas encore abouchée [se
demande] » (NIA, p.15). Ces expressions peuvent effectivement laisser penser
que Roussel est, comme Leiris le qualifie, ingénu. Mais est-ce par simple
naiveté qu’il raconte sans dissimulation ’accouchement ?

11 est siir au moins que ce poéte est le célibataire par excellence. Homosexuel,
d’ailleurs, il s’épargne la vie conjugale et la reproduction. Sa seule
descendance est un neveu (Michel Ney, futur duc d’Elchingen), comme s’il
imitait de nombreux personnages verniens’ : Lindenbrock, célibataire éternel,
et Axel, son neveu bien aimé. Au niveau artistique, il est compté parmi ceux
qui contribuent & créer un mythe moderne défini par le surréaliste Michel
Carrouges : Les Machines célibataires. En tant que tel, il est exclu de tout ce
qui concerne la reproduction dans la réalité. C’est une raison de sa curiosité
naive a 1’égard du secret des femmes.

En plus, chez Roussel, il y a un phénoméne privilégié qui enrichit les
références a I’accouchement ; c’est ’envie des femmes enceintes, ou bien son
résultat, tache apparue sur la peau de 'enfant, appelée également envie. Les
références itératives & cette superstition dans ses textes attirent notre attention.
Dans Impressions d’Afrique par exemple, il y a un épisode ou P'envie de la
meére Rul et I’envie sur la peau de la fille Sirdah jouent un r6le important. Quel
intérét porte Roussel & cette envie ? Et Roussel lui-méme n’a-t-il pas une tache
sur son corps ? Nous ne pouvons nous empécher de penser a la fameuse éroile
au front qu’il prétend avoir eu au début de sa carriére de poéte. Mais est-ce que
’une s’identifie & 1’autre, cette envie et cette étoile ?

5 Roussel considére Jules Verne comme son vrai maitre : « Je voudrais aussi, dans ces
notes, rendre hommage & ’homme d’incommensurable génie que fut Jules Verne. » (C,
p.26)
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1. L’envie des femmes enceintes

C’est d’abord Sirdah qui en porte une sur le front : « svelte enfant de dix-huit
ans dont les yeux convergents se voilaient de taies épaisses, et dont le front
noir portait une envie rouge affectant la forme d’un minuscule corset étoilé de
traits jaunes. » (IA, p.18, en italiques par Roussel). Le Grand Dictionnaire
universel du XIX® siécle de Pierre Larousse, que Roussel devait connaitre, nous

explique le mot envie dans ces termes :

La plupart des femmes enceintes, par le seul fait de Iétat ol elles se trouvent, sont
souvent prises de certains désirs, comme celui de manger tel ou tel mets, celui
daller visiter quelque chose de curieux, de posséder un objet de toilette, de Iuxe
ou de distraction, etc. D’autres, ayant la sensibilité trés-développée, éprouvent des
émotions morales vives, des impressions ficheuses, des peurs, etc. Dés qu’une
femme grosse se trouve ainsi atteinte d’un désir violent, celui de manger un fruit,
par exemple, et que ce désir, ou plutdt cette envie, comme on 1’appelle, n’est point
satisfaite, on croit vulgairement que I’enfant qui viendra au monde portera sur la
peau Pempreinte ineffagable de ’objet convoité par la mére. (en italiques par
Larousse)

Dans le cas de Sirdah, Rul, sa mére et femme de Talou, « trés éprise de
parure », a.eu envie, lorsqu’elle était enceinte, de « longues épingles d’or
disposées en forme d’étoile » et « le corset rouge » portés, tous les deux, par le
cadavre d’un naufragé. Pendant qu’un esclave essaic de les rattraper
difficilement dans la mer en tempéte, Rul passait « I’heure d’anxiété ». Six
mois aprés, a la naissance de Sirdah, celle-ci avait une envie. Cette tache a une
« forme spéciale, étoilée de longs traits jaunes rappelant par leur dispositions
{sic.] les fameuses épingles d’or. » (IA, p.171). Dés lors, Roussel ne cesse
d’étre attaché a ’envie. Dans la piéce de théatre, L Eroile au Front, il met en
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scéne une autre Noire enceinte, appelée cette fois Réru®. Et c’est « moins en
voleuse qu’en femme grosse a envies tentée par du clinquant » (EF, p. 191),
que cette Réru entreprend de dérober un trésor caché par son amant Frontin,
bien que ’on ne sache pas si ses enfants ont une envie. Enfin dans I’ccuvre
suivante, une autre piéce de théétre, La Poussiére de Soleils, Roussel se trouve
encore intéressé par I’envie : « Achille Mages [...] avait de naissance sur la
joue une fraise, qui d’ailleurs devint célebre. » (PS, p. 178), car « la mére
d’Achille Mages avait di, pendant qu’elle était grosse de lui, fixer cette
silhouette rimée [celle du gnome Jab tenant dans sa hotte une fraise’ des
bois]. » (Ibid.). Dans la méme ceuvre, plus implicitement tout de méme, il
décrit que « [Cournaleux], c’est un pauvre monstre affligé d’un si épouvantable
rictus qu’on I’a chassé de partout sans remords, tant sa vue effraye les enfants
et expose les femmes grosses. » (PS, p.66). Méme si Roussel ne 1’explique pas,
c’est toujours & cause de Penvie que les femmes enceintes évitent ce
personnage monstrueux, car elles craignent que son rictus affreux ne contamine
le feetus. L’article dudit Larousse présente une anecdote qui évoque le cas de
Cournaleux, ainsi que Tancréde Boucharessas, personnage d’Impressions
d’Afrigue n’ayant ni jambes ni bras :

Une femme voit un manchot ; elle en est frappée, et quelque temps aprés elle
accouche d’un manchot. Une autre femme voit, par hasard, un cul-de-jatte dans la
rue ; elle en est effrayée ; quelque temps aprés elle accouche d’un enfant privé des
membres inférieurs.

§ Chez Roussel, R est une lettre récurrente. Beaucoup de noms commencent par R,
comme son propre nom.

" Roussel profite des deux significations du mot fraise dans un autre épisode : « 1°
Fraise (fruit) & nature (la belle nature) ; 2° fraise (col plissé) & nature (le journal /a
Nature) ; d’ou la fraise de Séil-Kor. » (C, p. 18, en italiques par Roussel)
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D’ou vient cet intérét permanent de Roussel pour I’envie des femmes
enceintes ? En premier lieu, toutes sortes de superstitions ou de croyances
populaires inspirent Roussel®. L’idée de I’envie était largement répandue 2 son
époque, mais il n’y a pas de causalité scientifique entre I’envie éprouvée par la
meére pendant la grossesse et la tache sur la peau des enfants. Ensuite, les deux
acceptions d’un mot, ici il s’agit du mot envie (désir et tache), sont importantes
dans la création littéraire de Roussel, poéte du « procédé » ; en effet, selon lui,
c’est 'un de ces procédés qui fait naitre le personnage de Sirdah; il le
démontre dans Comment j’ai écrit certains de mes livres : « 1° Louche (grosse
cuiller) & envie (envie que la soupe fait & un gourmand) ; 2° Jouche (personne
qui louche) a envie (tache sur la peau) ; d’ou Sirdah qui louche et a une envie
sur le front. » (C, p.17, en italiques par Roussel). Enfin, Roussel aime faire
apparaitre des personnages anormaux dans ses récits ; par exemple, la plupart
des membres du « Club des Incomparables » le sont. La tache sur la peau dont
la forme est si particuliére est une sorte d’infirmité, qui doit fasciner le poéte. Il
y a cependant un autre aspect plus essentiel de ce phénoméne; c’est la

matérialisation d’une image ou de la pensée.

2. Jeune femme et fac-similé

Une envie apparue sur la peau des enfants représente donc 1’objet que leur
meére a vu ou qui a suscité un sentiment quelconque, la peur en particulier,
pendant sa grossesse. C’est-a-dire que 1’image de 1’objet se matérialise en tache
de la méme forme ; la force de I’esprit produit un effet matériel sur le corps.
Cette idée vient des théses transformistes de Lamarck ; suivant le désir ou la
volonté de la créature, on peut améliorer I’organisme (les girafes ont un long

cou, car ces animaux l’allongent tout le temps pour manger les feuilles des

¥ Nous avons discuté de la question de la superstition chez Roussel dans un autre article.
Cf. Susumu NIIJIMA, « Périodicité et superstition chez Raymond Roussel - a travers le
mot révolution - » in Etudes de langue et littérature frangaises, N°88 (a paraitre).
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cimes des arbres). Et selon Danielle Chaperon, « une théorie, a 1’époque fort
discutée, permet de se faire une idée de [P’efficacité physiologique des
représentatibns. Il s’agit des fameuses envies®. » Les physiologistes de 1’époque
essaient de se servir de I’effet de 1’envie pour I’éducation prénatale. Alors,
« Pour mener & bien cette éducation antérieure a la naissance, la mére est
engagée par Liébault & fixer son attention sur des idées-images soigneusement
choisies. » (en italiques par Chaperon) '°. C’est le cas de la mére d’Alicia Clary,
personnage de L 'Eve future, ceuvre de Villiers de L’Isle-Adam. Alicia est belle,
ressemblant & la Vénus Victrix, mais ne posséde qu’une dme toute vulgaire. En
citant un propos d’Edison sur elle: « cette ressemblance [entre Alicia et la
Vénus Victrix] n’est que maladive, que ce doit étre le résultat de quelque envie,
en sa bizarre lignée » (en italiques par Villiers), Chaperon dit: « la mére
d’Alicia a sans doute contemplé avec trop d’émotion la Vénus Victrix ou I’une
de ses reproductions. L’“idée-image” de la déesse s’est “photographiée” sur la
chair du feetus qui deviendra un véritable simulacre vivant''. »

La théorie de I’envie est donc comparable a la photographie. Ce qu’une
femme enceinte a vu est copié fidélement sur la peau de son nouveau-né. Cette
capacité doit inspirer profondément Roussel. Le but ultime de son art consiste &
copier la vue, ou & enregistrer des images si on utilise un terme moderne. Et
quelques objets inventés par Roussel dans ses ceuvres montrent bien son envie
de photographier la scéne réelle. C’est par exemple « I’'immense roseau blanc »
que Fogar, fils de Talou d’Impressions d’'Afrigue, a découvert au fond de la
riviere Tez. Cette plante imaginaire est une sorte d’écran géant et fonctionne
exactement comme une caméra de nos jours. Elle enregistre un certain moment

la scéne devant elle et la répete indéfiniment :

® CHAPERON Danielle, Camille Flammarion entre astronomie et littérature, Paris,
Editions Imago, 1998, p.157 (en italiques par Chaperon).

1% 1bid., p.159 (en italiques par Chaperon).

" Ibid.
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Différentes poses et expressions du modele unique défilérent tour & tour sur
P’écran intérieurement agité par de continuelles perturbations, et 1’adolescent [=
Fogar} eut la confirmation de I’énigme qu’il avait & peu prés devinée : son arrivée
au fond du Tez avait coincidé avec la phase enregistrante survenue dans
I’évolution de la premiére plante, qui aussitdt s’était emparée dprement des images
situées en face d’elle. (IA, p.252)

Tandis que ce roseau est une merveille de la nature, la machine construite par
Louise Montalescot est celle de I’art ingénieux. Cette machine, que Roussel a
minutieusement et scientifiquement décrite, dessine et peint automatiquement
un paysage sur la toile avec des pinceaux et de la peinture. Ce qu’elle produit
est une photo plutdt qu’un tableau, car, comme simple mécanisme, elle ne peut
que représenter a ’identique I’objet. Lors du premier essai de cette machine,

celle-ci est située devant le jardin de Talou appelé Béhuliphruen :

Les grands arbres du Béhuliphruen étaient fidélement reproduits avec leurs
magnifiques branchages, [...] L’ceuvre, dans son ensemble, donnait une impres-
sion de coloris singuliérement puissant et restait rigoureusement conforme au
modele, ainsi que chacun pouvait s’en assurer par un simple coup d’ceil jeté sur le
jardin lui-méme. (IA, p.142-143)

De méme, chez Roussel, les sculpteurs, peintres, scientifiques, et mémes
certains saltimbanques, ont pour objectif de reproduire le plus fidélement
possible un objet par leur art et donner ’illusion de la réalité. Or, imprimer
(impressions), photographier (photos), copier, fac-similer, imiter est au centre
de Dart roussellien avec son obsession des jumeaux, des sosies, et de la
doublure. Chez Roussel, de méme que la machine de Louise produit un tablean
hyperréaliste, la représentation signifie la cdpie exacte de la réalité. Et dans les
deux ceuvres, La Vue, comme le démontre déja le titre, ainsi que Nouvelles
Impressions d’Afrique, « un recommencement exact de mon poéme La Vue »
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(C, p.34), il s’agit donc de la description de photos. Si on se demande pourquoi
Roussel doit décrire des photos, c’est pour ne pas voir la réalité. Lorsqu’ils
regardent un objet, les yeux de Roussel ne se destinent pas au monde réel
(autour de I’objet), mais a 1’objet lui-méme. Voyons le début de La Vue :

QUELQUEFOIS un reflet momentané s’allume
Dans la vue enchéssée au fond du porte-plume
Contre lequel mon ceil bien ouvert est collé

A trés peu de distance, A peine reculé ;

[...]

La vue est une trés fine photographie

[--]

Mon il gauche fermé completement m’empéche
De me préoccuper ailleurs, d’étre distrait

Par un autre spectacle ou par un autre attrait
Survenant au dehors et vus par la fenétre
Entr’ouverte devant moi. (V, p. 9)

Quant & Nouvelles Impressions d’Afrique :

11 s’agissait d’une minuscule lorgnette-pendeloque, dont chaque tube, large de
deux millimétres et fait pour se coller contre I’ceil, renfermait une photographie
sur verre, I’un celle des bazars du Caire, 1’autre celle d’un quai de Lougsor. (C, p.
33-34)

Dans tous les cas, Roussel ne veut pas voir la réalité. Elle fait peur & ce poéte,
il a besoin du monde reproduit.
Les personnages rousselliens sont souvent décrits comme des instruments.

Tancréde Boucharessas est, par lui seul, un orchestre ; Lelgoualch est flitiste
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ainsi que la flite méme, car son instrument est fait de son tibia amputé, etc'”.
Alors, pour Roussel les femmes enceintes sont une sorte de plaque sensible.
Louise peut donner naissance & sa machine, parce qu’elle est capable
d’enfanter. Certainement Roussel envie aux femmes cette capacité mystérieuse,
car tout son souci pour la littérature consiste a créer un monde semblable a la

réalité afin de s’en échapper.

3. Faut-il prendre une simple envie pour I’étoile au front ?

En dernier lieu, il faut nous demander si la fameuse étoile au front de Roussel
peut s’identifier & ’envie des nouveau-nés (tache sur leur peau). Lorsqu’il
écrivait La Doublure & dix-neuf ans, il a eu, selon lui, un soleil sur le front.
Pendant cette période, il éprouvait un bonheur supréme qu’il appelle la
sensation de gloire universelle ; son soleil sur le front, ¢’est-3-dire I’étoile au
front prouve qu’il est un poéte de génie a la hauteur de Victor Hugo. Alors,
cette étoile et I’envie de Sirdah sont-elles de la méme nature ? En effet, ayant
dix-huit ans, Sirdah a presque le méme age que Roussel lors de sa crise. De
méme que Sirdah est aveugle au début du livre, Roussel, poéte, se laisse fermer
les yeux ; comme nous 1’avons déja vu, il contemple un objet pour ne pas voir
la réalité. La mére de Roussel invitait fréquemment des artistes célébres de
I’époque chez elle, mais aucun témoignage ne montre que Roussel ait un signe
visible sur le front ou ailleurs. Pourtant, il a d’autres taches, plutdt tragiques et
malheureuses qu’il raconte lui-méme. C’est un signe de 1’échec :

Quand la Doublure parut, le 10 juin 1897, son insuccés me causa un choc d’une
violence terrible. [...] La secousse aila jusqu’a provoquer chez moi une sorte de
maladie de peau qui se traduisit par une rougeur de tout le corps (C, p.29).

12 On peut voir la méme tendance dans les personnages de Jules Verne ; Lindenbroch
est un plomb qui ne cesse de se diriger vers le centre de la Terre par la gravité ; Conseil,
personnage de Vingt Mille Lieues sous les mers, est une encyclopédie ichtyologique, etc.
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Un signe sur le front évoque aussi le troisiéme ceil *, qui, selon le
spiritualisme oriental, donne au porteur une capacité surnaturelle. Il est
significatif que dans L Etoile au Front apparaissent des jumelles indiennes qui
doivent porter une marque, appelée le bindi, sur leur front. De méme, il évoque
Siva, épelé Civa dans son texte. Ce dieu hindou est représenté avec un troisiéme

ceil sur le front™* :

Les prétres de Civa vous [= les jumelles indiennes] ont-ils oubliées ?... S’ils
retrouvent votre piste, peut-étre, par crainte du courroux de leur dieu qui jamais ne
renonce aux victimes désignées pour son autel, viendront-ils jusqu’ici tenter
P’impossible pour vous reprendre !... (EF, p.13)

Son il supplémentaire correspond aussi au sixiéme sens de ’homme en
’existence duquel croient les spiritualistes. Depuis toujours, la possession de
plus de cing sens est un désir unanime de ces derniers. Aussi astronome que
spiritualiste, Camille Flammarion, & qui Roussel rend hommage partout 15
désire acquérir des milliers de sens pour mieux comprendre I’univers. Croyant

4 la théorie neo-lamarckienne, Flammarion souhaite également que toute

3 Dans les récits populaires, ou peut trouver cette tache sur le front qui distingue la
puissance surnaturelle du porteur. Des mangas japonais modernes, Le troisiéme il
passe d’Osamu Tezuka par exemple, jusqu’a Harry Potter.

14 Selon le Grand Dictionnaire universel du XIX® siécle de Larousse, « SIVA, un des
dieux de la triade indoue. [...] Il a cinq faces, un il et un croissant sur chaque front
[...] D’autres fois, on ne le peint qu’avec une téte qui a trois yeux ; [...] Quand on
donne a Siva la forme de Maba-Kéla, [...] il a trois yeux, [...] Les signes qui servent &
distinguer les adorateurs de ce dieu sont trois lignes courbes en croissant marquées sur
le front, ainsi qu’une tache ronde sur le nez, faite avec du limon du Gange ou du bois de
santal, ou des cendres de bouse de vache. »

15 Par exemple, dans L 'Etoile au Front, Claude se référe & un livre fictif, Les Sens futurs.
L3, Roussel reprend la thése de Flammarion sur les sens multiples.
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I’humanité évolue vers une existence supérieure, grace a sa force de volonté. 11
essaie de I’encourager par son activité de wvulgarisation scientifique. A
I’encontre de cette théorie, selon Roussel, I’étoile au front est quelque chose
d’inné, La définition la plus claire de ce signe se trouve a la derniére page de
L’Etoile au Front, dans le long tirage de Jussac. Celui-ci offre & Trézel un livre

intitulé Les Prédestinés écrit par certain Boissenin, auteur fictif :

11 [= Boissenin] nous le dit dans sa préface, qui roule sur une poétique image :
celie de I’étoile au front, — que certains ont de naissance, que nul n’acquit jamais,
— marque sublime des grands créateurs dans toutes les branches du beau. Absolu
dans sa croyance aux célestes et irrésistibles dons innés échus fortuitement, il
montre combien drélement, du haut en bas de I’échelle sociale, furent de tout
temps entre les fronts réparties les étoiles. (EF, p. 225, en italiques par Roussel)

Et Geneviéve, qui attend prochainement son mariage avec Claude et qui, par
conséquent, sera enceinte tdt ou tard, cl6t ainsi cette piéce de théatre : « Et je
m’empresse d’obéir ; car, vous le savez, je suis superstitieuse... Et, qui sait ?...
peut-étre, votre don me portant bonheur, mon premier-né aura-t-il... I’étoile au
front 1... » (EF, p. 226). Donc, méme si Geneviéve voit, sent et imagine 1’étoile
en question, son enfant ne ’aura pas, parce qu’elles sont des « célestes et
irrésistibles dons innés échus fortuitement. » Et cette théorie montre
cruellement que Roussel n’est pas élu ou prédestingé. Certes, jeune Roussel a eu
I’étoile lors de la rédaction de La Doublure, mais elle a disparu au bout de
quelques mois. LA se pose une question. Si Roussel s’en rend compte, pourquoi
continue-t-il & écrire ? Se consacre-t-il & 1a littérature afin de retrouver I’étoile ?
Ses efforts pour retrouver la gloire universelle ne sont-ils pas vains, si son

étoile tant désirée est un don inné ?

92



Pour mieux le comprendre, il faut prendre blittéralement le mot

prédestination’®. Selon la doctrine du calvinisme,

Dieu aurait, par avance, élu certaines de ses créatures pour les conduire au salut
par la seule force de sa grice et voué les autres & la damnation éternelle, sans
considération de leur foi ni de leurs ceuvres'”.

Et malgré une destinée incertaine, on conseille aux calvinistes de travailler sur
terre pour la gloire de Dieu; en effet, bien qu’enfant prodigue, Roussel
travaille'® dur, il continue a écrire. Le comportement de Roussel rappelle celui
de protestants. Boissenin, auteur des Prédestinés présente un des porteurs de
I’étoile « qui et pu vivre oisif, donne au monde un étrange exemple
d’assiduité au travail et de méle persévérance. » (EF, p.225). C’est exactement
I’image de Roussel qui travaille comme un calviniste rigoureux. Certes
« Roussel avait regu la révélation de son génie'®.» Mais la disparition et
P’absence totale de I’étoile deviennent pour lui I’événement qui annonce son

métier et sa vocation. A la différence de I’envie, que I’on croit avoir par la

18 Dans un épisode de L'Etoile au Front, Roussel évoque le « libre arbitre », notion
opposée a la prédestination : « Vouloir démontrer ’existence, dans I’état de veille, de
mouvements extérieurs non soumis a notre volonté, n’était-ce pas, pour I’Inquisition
chatouilleuse, toucher a I’idée de libre arbitre et de responsabilité 2... » (EF, p.151)

17 Définition du Petit Robert.

8 Roussel note: « On ne saurait croire, en effet, quel temps immense exige la
composition de vers de ce genre [= Nouvelles Impressions d’Afrique]. » (C, p.33)

1% Cest le propos de Leiris, et celui-ci poursuit : « Scrupuleux comme toujours, avide de
preuves irréfutables et voulant procéder a ce qui lui semblait une vérification propre a le
rassurer sur la réalité objective de sa Destinée, il s’enquit auprés de Saint-Saéns ef,
indirectement, du secrétaire de Pierre Loti pour savoir si ces deux hommes avaient
connu semblable illumination. Comme on peut s’en douter, la réponse fut négative.
Yignore ce qu’en conclut exactement Roussel, mais ses ceuvres sont 13, garantes de la
véracité de sa révélation. » (LEIRIS Michel, op.cit., p.21)
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force de volonté, celle de la mére, les efforts de Roussel, selon la théorie de
Boissenin, n’apportent rien a ’acquisition de I’étoile ni 4 la redécouverte de la
gloire. Malgré ce fait désespérant, Roussel exerce son métier. Il semble
partager la mentalité des calvinistes: prédestinés ou non, ils travaillent
assidiment. Dés lors, comme eux, Roussel est destiné & mener une vie
artistique séveére.

Dans la plus grande série du chant II de Nouvelles Impressions d’Afrique,
Roussel compare infiniment, avec plus de deux cent exemples, deux objets
ayant presque la méme forme, mais dont ’essentiel est tout différent. A
mani¢re de Roussel, nous nous permettons d’ajouter maintenant un autre
exemple : il ne faut pas prendre 1’étoile au front de Roussel pour I’envie des
femmes enceintes. Mais on peut pfendre un poéte malheureux dépourvu

d’étoile pour un travailleur acharné qui croit en sa vocation.
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