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Abstract Né dans une famille de la grande bourgeoisie, prodigieusement gâté par samère et restant

effectivement enfant prodigue, Raymond Roussel a passépresque toute sa vie dans un cocon, en
toute sécurité. En outre, il était exemptéde la moindre besogne quotidienne ; de nombreux
domestiques s'enchargeaient à sa place. Il est toutefois un grand voyageur - il a même réaliséle
tour du monde. Au cours de ses déplacements, même s'il dépense beaucouppour améliorer son
confort, divers inconvénients sont inévitables. D'où laconstruction de la fameuse roulette
automobile pour résoudre ce problème etpour «éviter l'hôtel et l'agacement d'un service ne vient
pas au-devant de seshabitudes.»A priori, un tel homme doit être extrêmement sensible à la
douleur physique.Cependant, ses textes nous font entrevoir une attitude équivoque sur ce
point.Certes, Canterel de Locus Solus invente un traitement pour arracher les dentssans que te
patient ne souffre. Mats, Roussel décrit assez souvent des scènessadiques où la douleur domine
froidement et où te corps humain est considérécomme un simple mécanisme. Ainsi des quatre
Noirs condamnés à mortd'Impressions d'Afrique, consciencieusement torturés et exécutés. Quant
àMichel Leiris, jeune ami de la famille Roussel, il se souvient du récit de sapropre mère sur la
réaction de ce dernier face à l'enfantement :La douleur physique l' [= Roussel] inquiétait et je tiens
de ma mère qu'un jourRoussel l'interrogea longuement sur les souffrances de l'accouchement,
s'étonnantqu'elle eût récidivé puisqu'elle lui disait que c'était une chose fort pénible ; vul'époque et
la réserve qui était habituelle à Roussel, il fallait que le sujet lui tînt àcoeur pour qu'il crût pouvoir
en converser ainsi avec une femme encorerelativement jeune et peu accoutumée à s'entretenir de
telles questions.Tandis que ce témoignage rapporte le refus de la douleur, il montre à
l'inverse,nous semble-t-il, la fascination de Roussel pour la douleur physique. Desurcroît, il trahit
son intérêt pour l'accouchement. En effet, les références à dessujets plus on mains tabous, surtout
liés à la fonction du corps féminin,apparaissent à plusieurs reprises dans les textes rousselliens et
elles pourraientparfois embarrasser, ou faire sourire, te lecteur. Par exemple, te
personnageprincipal du premier épisode de Locus Solus, la reine noire de Tombouctou,appelée
Duhl-Séroul, «souffrait parfois de terribles crises d'aménorrhée » (LS,p.11). Il s'agit donc des
règles des femmes, plus précisément, de l'absence derègles normales. Ou bien, dans Nouvelles
Impressions d'Afrique, notre poèteexprime : «- ;e jour du blanchisseur, / [il ne faut pas prendre] Un
drap qu'ontde leur pourpre enrichi des menstrues, / Pour un mouchoir à sang nasal » (NIA,p.37), «
- L'enfant qui de travels pousse dans te bassin, / [se demande] S'ilsera de sa mère, en naissant,
l'assassin » (NIA, p.13) ou «- Si va lui semblerfort son enfant, l'accouchée / Qui ne s'est, avec lui,
pas encore abouchée [sedemande] » (NIA, p.15). Ces expressions peuvent effectivement laisser
penserque Roussel est, comme Leiris te qualifie, ingénu. Mats est-ce par simplenaïveté qu'il
raconte sans dissimulation l'accouchement ?Il est sûr au moins que ce poète est le célibataire par
excellence. Homosexuel,d'ailleurs, il s'épargne la vie conjugale et la reproduction. Sa
seuledescendance est un neveu (Michel Ney, futur duc d'Elchingen), comme s'ilimitait de
nombreux personnages verniens : Lindenbrock, célibataire éternel,et Axel, son neveu bien aimé.
Au niveau artistique, il est compté parmi ceuxqui contribuent à créer un mythe moderne défini par
te surréaliste MichelCarrouges : Les Machines célibataires. En tant que tel, il est exclude tout
cequi concerne la reproduction dans la réalité. C'est une raison de sa curiositénaïve à l'égard du
secret des femmes.En plus, chez Roussel, il y a un phénomène privilégié qui enrichit lesréférences
à l'accouchement ; c'est l'envie des femmes enceintes, ou bien sonrésultat, tache apparue sur la
peau de l'enfant, appelée également envie. Lesréférences itératives à cette superstition dans ses
textes attirent notre attention.Dans Impressions d'Afrique par exemple, il y a un épisode où l'envie
de lamère Rut et l'envie sur la peau de la fille Sirdah jouent un rôte important. Quelintérêt porte
Roussel à cette envie ? Et Roussel lui-même n'a-t-il pas une tachesur son corps ? Nous ne
pouvons nous empêcher de penser à la fameuse étoileau front qu'il prétend avoir eu au début de
sa carrière de poète. Mais est-ce quel'une s'identifie à l'autre, cette envie et cette étoile ?
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Une envie sur le front et l'étoile au front 
chez Raymond Roussel

Susumu NIIJIMA

Né dans une famille de la gran de bourgeoisie, prodigieusement gâté par sa 

mère et restant effectivement enfant prodigue', Raymond Roussel a passé 

presque toute sa vie dans un co con, en toute sécurité. En out re, il éfait exempté 

de la moindre besogne quotidienne ; de nombreux domestiques s'en 

chargeaient à sa place. Il est toutefois un grand voyageur - il a même réalisé 

te tour du monde. Au cours de ses déplacements, même s'il dépense beaucoup 

pour améliorer son contort, divers inconvénients sent inévitables. D'où la 

construction de la fameuse roulette automobile pour résoudre cc pro blème et 

pour « éviter l'hôtel et l'agacement d'un service ne vient pas au-devant de ses 

habitudes2. » 

A priori, un tel homme dolt êtie extrêmement sensible à la douleur physique. 

Cependant, ses textes nous font entrevoir une attitude équivoque sur cc point. 

Certes, Canterel de Locus Solus invente un traitement pour arracher res dents 

sans que te patient ne souffre. Mats, Roussel décrit assez souvent des scènes 

sadiques où la douleur domine froidement et où te corps humain est considéré

1 Il en pane ironiquement lui-même : «- L'Enfant prodigue au hid rentrant sans un 

radis » (NIA, p.53). Pour res textes de Raymond Roussel, nous nous réfétons à l'édition 

Jean-Jacques Pauvert (1963-1972) à Paris. Liste des abréviations : La Vue (V), 

Impressions d'Afrique (IA), Locus Solus (LS), L'Etoile au Front (EF), La Poussière de 

Soleils (PS), Nouvelles Impressions d'Afrique (NIA), Comment j'ai écrit certains de 

mes livres (C). 
2 CARADEC François, Raymond Roussel, Paris, Fayard, 1997, p.294.
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comme un simple mécanisme. Ainsi des quatre Noirs con damnés à molt 

d'Impressions d'Afrique, consciencieusement torturés et exécutés. Quant à 

Michel Leiris, jeune amt de la famille Roussel, il se souvient du récit de sa 

prop re mère sur la réaction de cc dernier face à l'enfantement :

La douleur physique l' [= Roussel] in quiéfait et je tiens de ma mère qu'un jour 

Roussel l'interrogea longuement sur res souffrances de l'accouchement, s'étonnant 

qu'elle eût récidivé puisqu'elle lui disait que c'éfait une chose fort pénible ; vu 
l'époque et la réserve qui éfait habituelle à Roussel, il fallait que te sujet lui tîht à 

coeur pour qu'il crût pouvoir en converser ainsi avec une femme encore 

relativement jeune et pell accoutumée à s'entretenir de telles questionss.

Tandis que cc témoignage rapporte te refus de la douleur, il montre à l'inverse, 

nous semble-t-il, la fascination de Roussel pour la douleur physique. De 

surcroît, il trahit son intérêt pour l'accouchement. En effet, res références à des 

sujets plus on mains tabous4, surtout llés à la fonction du corps fémin in, 

apparaissent à plusieurs reprises dans res textes rousselliens et elles pourraient 

parfois embarrasser, on faire sourire, te lecteur. Par exemple, te personnage 

principal du premier épisode de Locus Solus, la re ine noire de Tombouctou, 

appelée Duhl-Sérout, « souffrait parfois de terribles crises d'aménorthée » (LS, 

p.11). Il s'agit done des règles des femmes, plus préctsément, de l'absence de 

règles normales. on bien, dans Nouvelles Impressions d'Afrique, noire poète 

ex prime : «- te jour du blanchisseur, / [il ne taut pas prendre] Un drap qu'ont

3 LEIRIS Michel, Roussel l Ingénu, Paris, Éditions fata morgana, 1987, p.65. 
4 De nombreux vers de Nouvelles Impressions d'Afrique sent scatologiques : « -

Quand, sonore, entre en danse un conscrit, sa chemise [se demande], / Quelle purge, au 

réveil, dans la lampe il s'est mise » (NIA, p.11-12) on «- [il ne taut pas prendre] pour 

cc qu'aux poutes / Râfie au passage l'oeuf, res éclaboussements / D'un mallet à bas 

blanc » (NIA, p. 43), etc. De même, dans L'Etoile au Front apparaissent un marchant de 

seringue à lavement et un singe qui maîtrise l'usage de aet appareil...
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de leur pourpre enrichi des menstrues, / Pour un mouchoir à sang nasal » (NIA, 

p.37), « - L'enfant qui de travels pousse dans te bass in, / [se demande] S'il 

sera de sa mère, en naissant, l'assassin » (NIA, p.13) on «- Si va lui sembler 

fort son enfant, l'accouchée / Qui ne s'est, avec lui, pas encore abouchée [se 

demande] » (NIA, p.15). Ces expressions peuvent effectivement laisser penser 

que Roussel est, comme Leiris te qualifie, ingénu. Mats est-cc par simple 

haïveté qu'il raconte sans dissimulation l'accouchement ? 

 Il est sûr au mains que cc poète est te célibataire par excellence. Homosexuel, 

d'ailleurs, il s'épargne la vie conjugate et la reproduction. Sa seule 

descendance est un neveu (Michel Ney, futur due d'Elchingen), comme s'il 

imitait de nombreux personnages vernienss : Lindenbrock, célibataire éternel, 

et Axel, son neveu bien aimé. Au niveau artistique, il est compté parmi ceux 

qui contribuent à créer un mythe moderne défini par te surréaliste Michel 

Carrouges : Les Machines célibataires. En tant que tel, il est exclu de tout cc 

qui concerne la reproduction dans la réalité. C'est une raison de sa curiosité 

haïve à l'égard du secret des femmes. 

En plus, chez Roussel, il y a un phénomène privilégré qui enrichit res 

références à l'accouchement ; c'est l'envie des femmes enceintes, on bien son 

résultat, tache apparue sur la peau de l'enfant, appelée également envie. Les 

références itératives à cette superstition dans ses textes attirent noire attention. 

Dans Impressions d'Afrique par exemple, il y a un épisode où l'envie de la 

mère Rut et l'envie sur la peau de la fille Sirdah jouent un rôte important. Quel 

intérêt porte Roussel à cette envie ? Et Roussel lui-même n'a-t-il pas une tache 

sur son corps ? Nous ne pouvons nous empêcher de penser à la fameuse étoile 

au front qu'il prétend avoir ell au début de sa carrière de poète. Mats est-cc que 

l'une s'identifie à l'autre, cette envie et cette étoile ?

5 Roussel considère Jules Verne comme son vrai maîtie : « Je voudrais aussi
, dans ces 

notes, rend re hommage à l'homme d'incommensurable géhie que fut Jules Verne. » (C, 

p.26)
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1. L'envie des femmes enceintes 

C'est d'abord Sirdah qui en porte une sur te front : « svelte enfant de dix-huit 

ans dent res yeux convergents se voilaient de tales épaisses, et dent te front 

noir portait une envie rouge affectant la for me d'un minuscule corset étoilé de 

traits jaunes. » (IA, p.18, en italiques par Roussel). Lc Grand Dictionnaire 

universel du XIX' siède de Pierre Larousse, que Roussel devait cannaîtie, nous 

explique te mot envie dans ces termes :

La plupart des femmes enceintes, par te seul fait de l'état où elles se trouvent, sent 

souvent prises de certains désirs, comme celui de manger tel on tel mets, celui 

d'aller visiter quelque chose de curieux, de posséder un objet de toilette, de luxe 

on de distraction, etc. D'autres, ayant la sensibilité très-développée, éprouvent des 

émotions morales vives, des impressions fâcheuses, des peurs, etc. Dès qu'une 

femme grosse se trouve ainsi atteinte d'un désir violent, celui de manger un fruit, 

par exemple, et que cc désir, on plutôt cette envie, comme on l'appelle, n'est point 
satisfaite, on croit vulgairement que l'enfant qui viendra au monde portera sur la 

peau l'empreinte ineffaçable de l'objet convoité par la mère. (en italiques par 
Larousse)

Dans te cas de Sirdah, Rut, sa mère et femme de Talon, « très éprise de 

parure », a ell envie, lorsqu'elle éfait enceinte, de « tongues épingles d'or 

disposées en for me d'étoile » et « te corset rouge » portés, tolls res deux, par te 

cadavre d'un naufragé. Pendant qu'un esclave essaie de res rattraper 

difficilement dans la mer en tempête, Rut passait « l'heure d'anxiété ». Six 

mots aptès, à la naissance de Sirdah, celle-ci avait une envie. Cette tache a une 

« for me spéciale, étoilée de longs traits jaunes rappelant par leur dispositions 

[sic.] res fameuses épingles d'or. » (IA, p.171). Dès lots, Roussel ne cesse 

d'êtie attaché à l'envie. Dans la piècc de théâtie, L'Etoile au Front, il met en
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scène une autre Noire enceinte, appelée cette fois Réru6. Et c'est « mains en 

voleuse qu'en femme grosse à envies tentée par du clinquant» (EF, p. 191), 

que cette Rétu entreprend de dérober un trésot eaché par son amant Frontin, 
bien que l'on ne sache pas si ses enfants ant une envie. Enfin dans l'oeuvre 
suivante, une autre piècc de théâtie, La Poussière de Soleils, Roussel se trouve 

encore intélessé par l'envie : « Achille Mages [... ] avait de naissance sur la 

joue une fraise, qui d'ailleurs devint célèbre. » (PS, p. 178), car « la mère 
d'Achille Magès avait dû, pendant qu'elle éfait grosse de lui, fixer cette 
silhouette rimée [celle du gnome Jab tenant dans sa hot te une fraise 7 des 

bois]. » (Ibid.). Dans la même oeuvre, plus implicitement tout de même, il 

décrit que « [Cournaleux], c'est un pauvre monstre affligé d'un si épouvantable 

rictus qu'on l'a chassé de partout sans remolds, tant sa vue effraye res enfants 

et expose res femmes grosses. » (PS, p.66). Même si Roussel ne l'explique pas, 

c'est toujours à cause de l'envie que res femmes enceintes évitent cc 

personnage monstrueux, car elles craignent que son rictus affreux ne contamine 

te foetus. L'article dudit Larousse présente une anecdote qui évoque te cas de 

Cournaleux, ainsi que Tancrède Boucharessas, personnage d'Impressions 

d'Afrique n'ayant hi jambes hi bias :

Une femme volt un manchot ; elle en est frappée, et quelque temps aptès elle 

accouche d'un manchot. Une autre femme volt, par hasard, un cul-de-jatte dans la 

rue ; elle en est effrayée ; quelque temps aptès elle accouche d'un enfant privé des 

membres inférieurs.

6 Chez Roussel, R est une lettre récurrente. Beaucoup de noms commencent par R, 

comme son prop re nom. 
' Roussel profite des deux significations du mot fraise dans un autre épisode : « 1 ° 

Fraise (fruit) à nature (la belle nature) ; 2° fraise (col plissé) à nature (te journal la 

Nature) ; d'où la fraise de Séil-Ker. » (C, p. 18, en italiques par Roussel)
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D'où vient aet intérêt permanent de Roussel pour l'envie des femmes 

enceintes? En premier lieu, toutes sortes de superstitions on de croyances 

populaires inspirent Roussel8. L'idée de l'envie éfait largement répan due à son 
époque, mats il n'y a pas de causalité scientifique entre l'envie éprouvée par la 

mère pendant la grossesse et la tache sur la peau des enfants. Ensuite, res deux 

acceptions d'un mot, ici il s'agit du mot envie (désir et tache), sent importantes 

dans la créat ion liftéraire de Roussel, poète du « procédé » ; en effet, selon lui, 

c'est l'un de ces procédés qui fait haîtie te personnage de Sirdah ; il te 

démontre dans Comment j'ai écrit certains de mes livres : « 1 ° Louche (grosse 

cuiller) à envie (envie que la soupe fait à un gourmand) ; 2° louche (personne 

qui louche) à envie (tache sur la peau) ; d'où Sirdah qui louche et a une envie 

sur te front. » (C, p.17, en italiques par Roussel). Enfin, Roussel aime faire 

apparaîtie des personnages anormaux dans ses récits ; par exemple, la plupart 

des membres du « Club des Incomparables » te sent. La tache sur la peau dent 

la for me est si particulière est une sorte d'infirmité, qui dolt fasciner te poète. Il 

y a cependant un autre aspect plus essentiel de cc phénomène ; c'est la 

matérialisation d'une image on de la pensée.

2. Jeune femme et fac-similé 

Une envie apparue sur la peau des enfants reptésente done l'objet que leur 

mère a vu on qui a suscité un sentiment quelconque, la peur en particulier, 

pendant sa grossesse. C'est-à-dire que l'image de l'objet se matérialise en tache 

de la même for me ; la force de l'esprit produit un effet matériel sur te corps. 

Cette idée vient des thèses transformistes de Lamarck ; suivant te désir on la 

volonté de la créature, on pent améliorer l'organisme (res girafes ant un long 

coll, car ces animaux l'allongent tout te temps pour manger res feuilles des

8 Nous avons discuté de la question de la superstition chez Roussel dans un autre article. 

Cf. Susumu NIIJIMA, « Périodicité et superstition chez Raymond Roussel - à travels te 

mot révolution - » in Etudes de langue et liftérature Irançarses, N°88 (à paraîtie).
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aimes des arbres). Et selon Danielle Chaperon, « une théorie, à l'époque fort 

discutée, pelmet de se faire une idée de l'efficacité physiologique des 

reptésentations. Il s'agit des fameuses enviesg. » Les physiologistes de l'époque 

essaient de se servir de l'effet de l'envie pour l'éducation prénatale. Alors, 

« Pour mener à bien cette éducation antérieure à la naissance, la mère est 

engagée par Liébault à fixer son attention sur des idées-images soigneusement 

choisies. » (en italiques par Chaperon) 10. C'est te cas de la mère d'Alicia Clary, 

personnage de L'Eve future, oeuvre de Villiers de L'Isle-Adam. Alicia est belle, 

ressemblant à la Vénus Victrix, mats ne possède qu'une âme toute vulgaire. En 

citant un propes d'Edison sur elle : « cette ressemblance [entre Alicia et la 

Vénus Victrix] n'est que maladive, que cc dolt êtie te résultat de quelque envie, 

en sa bizarre lignée » (en italiques par Villiers), Chaperon dit : « la mère 

d'Alicia a sans doute contempté avec trop d'émotion la Vénus Victrix on l'une 

de ses reproductions. L"`idée-image" de la déesse s'est "photographiée" sur la 

chair du foetus qui deviendra un véritable simulacre vivant' 1. » 

La théorie de l'envie est done comparable à la photographic. Ce qu'une 

femme enceinte a vu est copié fldèlement sur la peau de son nouveau-né. Cette 

capacité dolt inspirer pro fondément Roussel. Lc but ultime de son art consiste à 

copier la vue, on à enregistrer des images si on utilise un terme moderne. Et 

quelques objets inventés par Roussel dans ses oeuvres montrent bien son envie 

de photographier la scène réelle. C'est par exemple « l'immense roseau blanc » 

que Fogar, fits de Talon d'Impressions d'Afrique, a déconvert au fond de la 

rivière Tez. Cette plante imaginaire est une sorte d'éclan géant et fonctionne 

exactement comme une caméta de nos jours. Elle enregistre un certain moment 

la scène devant elle et la répète indéliniment :

9 CHAPERON Danielle, Camille Flammarion entre astronomie et liftérature, Paris, 

Editions Imago, 1998, p.157 (en italiques par Chaperon). 
lo Ibid., p.159 (en italiques par Chaperon). 
" Ibid.
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Différentes poses et expressions du modète unique défitèrent tour à tour sur 

l'éclan intérieurement agité par de continuelles perturbations, et l'adolescent [_ 

Fogar] cut la confirmation de l'énigme qu'il avait à pell près devinée : son arrivée 

au fond du Tez avait coïncidé avec la phase enregistrante survenue dans 

l'évolution de la première plante, qui aussitôt s'éfait emparée âprement des images 

situées en face d'elle. (IA, p.252)

Tandis que cc roseau est une merveille de la nature, la machine construite par 

Louise Montalescot est celle de l'art ingénieux. Cette machine, que Roussel a 

minutieusement et scientifiquement décrite, dessine et peint automatiquement 

un paysage sur la toile avec des pinceaux et de la peinture. Ce qu'elle produit 

est une photo plutôt qu'un tableau, car, comme simple mécanisme, elle ne pent 

que reptésenter à l'identique l'objet. Lots du premier essai de cette machine, 

celle-ci est située devant te jardin de Talon appelé Béhuliphruen :

Les glands arbres du Béhuliphruen étalent fldèlement reproduits avec leurs 

magnifiques branchages, [...] L'oruvre, dans son ensemble, donnait une impres-

sion de coloris singulièrement puissant et restart rigoureusement conforme au 

modète, ainsi que chacun pouvait s'en assurer par un simple coup d'oeil jeté sur te 

jardin lui-même. (IA, p.142-143)

De même, chez Roussel, res sculpteurs, peintres, scientifiques, et mêmes 

certains saltimbanques, ant pour objectif de reproduire te plus fldèlement 

possible un objet par leur art et donner l'illusion de la réalité. Or, imprimer 

(impressions), photographier (photos), copier, fac-similer, imiter est au centre 

de l'art roussellien avec son obsession des jumeaux, des sosies, et de la 

doublure. Chez Roussel, de même que la machine de Louise produit un tableau 

hyperréaliste, la reptésentation signifie la copie exacte de la réalité. Et dans res 

deux oeuvres, La Vue, comme te démontre déjà te title, ainsi que Nouvelles 

Impressions d'Afrique, « un re commencement exact de mon poème La Vue »



(C, p.34), il s'agit done de la description de photos. Si on se demande pourquoi 
Roussel dolt décrire des photos, c'est pour ne pas voir la réalité. Lorsqu'ils 

regardent un objet, res yeux de Roussel ne se destinent pas au monde réel 

(autour de l'objet), mats à l'objet lui-même. Voyons te début de La Vue: 

   QUELQUEFOIS un reflet momentané s'allume 
   Dans la vue enchâssée au fond du porte-plume 

   
Centre lequel mon oeil bien ouvert est collé 

   À très pell de distance, à peine recuré ; 

      (...1 
   La vue est une très fine photographic 

       1...1 
   Mon oeil gauche termé complètement m'empêche 

   De me préoccuper ailleurs, d'êtie distrait 
    Par un autre spectacle on par un autre at trait 

   Survenant au de hors et vus par la fenêtie 
    Entr'ouverte devant mol. (V, p. 9) 

Quant à Nouvelles Impressions d'Afrique : 

   Il s'agissait d'une minuscule lorgnette-pendeloque, dent chaque tube, large de 
    deux millimèties et fait pour se coiler centre l'oeil, renfermait une photographic 

    sur ver re, l'un celle des bazars du Caire, l'autre celle d'un quar de Louqsor. (C, p. 
   33-34) 

Dans tolls res cas, Roussel ne vent pas voir la réalité. Elle fait peur à cc poète, 

il a besoin du monde reproduit. 

 Les personnages rousselliens sent souvent décrits comme des instruments. 

Tancrède Boucharessas est, par lui seul, un orchestre ; Lelgoualch est flûtiste
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ainsi que la flûte même, car son instrument est fait de son tibia amputé, etcl2. 

Alors, pour Roussel res femmes enceintes sent une sorte de plaque sensible. 

Louise pent donner naissance à sa machine, parce qu'elle est capable 

d'enfanter. Certainement Roussel envie aux femmes cette capacité mystérieuse, 

car tout son souci pour la liftérature consiste à créer un monde semblable à la 

réalité afin de s'en échap per.

3. Faut-il prendre une simple envie pour l'étoile au front ? 

En dernier lieu, il taut nous demander si la fameuse étoile au front de Roussel 

pent s'identifier à l'envie des nouveau-nés (tache sur leur peau). Lorsqu'il 

écrivait La Doublure à dix-neuf ans, il a ell, selon lui, un soleil sur te front. 

Pendant cette période, il éprouvait un bonheur suprême qu'il appelle la 

sensation de gloire universelle ; son soleil sur te front, c'est-à-dire l'étoile au 

front prouve qu'il est un poète de géhie à la hauteur de Victor Hugo. Alors, 

cette étoile et l'envie de Sirdah sent-elles de la même nature ? En effet, ayant 

dix-huit ans, Sirdah a presque te même âge que Roussel lots de sa arise. De 

même que Sirdah est aveugle au début du livre, Roussel, poète, se laisse fermer 

res yeux ; comme nous l'avons déjà vu, il con temple un objet pour ne pas voir 

la réalité. La mère de Roussel invitait fréquemment des artistes célèbres de 

l'époque chez elle, mats aucun témoignage ne montre que Roussel alt un signe 

visible sur te front on ailleurs. Pourtant, il a d'autres taches, plutôt tragiques et 

malheureuses qu'il raconte lui-même. C'est un signe de l'échec :

Quand la Doublure parut, te 10 juin 1897, son insuccès me causa un choc d'une 

violence terrible. [...] La secousse alia jusqu'à provoquer chez mol une sorte de 

maladie de peau qui se traduisit par une rougeur de tout te corps (C, p.29).

12 On pent voir la même tendance dans res personnages de Jules Verne ; Lindenbroch 

est un plomb qui ne cesse de se diriger vers te centre de la Terre par la gravité ; Conseil, 

personnage de Vingt Mille Lienes sous res mers, est une encyclopédie ichtyologique, etc.
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Un signe sur te front évoque aussi te troisième oeil 13 , qui, selon te 

spiritualisme oriental, donne au porteur une capacité surnaturelle. Il est 

significatif que dans L'Etoile au Front apparaissent des jumelles indiennes qui 

doivent porter une marque, appelée te bindi, sur leur front. De même, il évoque 

Siva, épeté Çiva dans son texte. Ce dieu hindou est reptésenté avec un troisième 

oeil sur te frontl4

Les prêties de Çiva vows [= res jumelles indiennes] ont-ils oubliées ?... S'ils 

retrouvent votre piste, peut-êtie, par crainte du courroux de leur dieu qui jamais ne 

re nonce aux victimes désignées pour son autel, viendront-ils jusqu'ici tenter 

l'impossible pour vows reprendre !... (EF, p.13)

 Son oeil supplémentaire correspond aussi au sixième sens de l'homme en 

l'existence duquel croient res spiritualistes. Depuis toujours, la possession de 

plus de cinq sens est un désir unanime de ces derniers. Aussi astronome que 

spiritualiste, Camille Flammarion, à qui Roussel rend hommage partout 15, 

désire acquérit des milliers de sens pour mieux comprendre l'univers. Croyant 

à la théorie neo-lamarckienne, Flammarion souhaite également que toute 

13 Dans res récits populaires, on pent trouver cette tache sur te front qui distingue la 

puissance surnaturelle du porteur. Des mangas japonais modernes, Lc troisième cell 
passe d'Osamu Tezuka par exemple, jusqu'à Harry Potter. 
14 Selon te Grand Dictionnaire universel du XIl' siède de Larousse, « SIVA, un des 

dieux de la triade indoue. [...] Il a cinq faces, un oeil et un croissant sur chaque front 

[...] D'autres fois, on ne te peint qu'avec une tête qui a trots yeux ; [...] Quand on 
donne à Siva la for me de Maba-Kâla, [...] il a trots yeux, [...] Les signes qui servent à 

distinguer res adorateurs de cc dieu sent trots lignes courbes en croissant marquées sur 

te front, ainsi qu'une tache ronde sur te nez, faite avec du limon du Gange on du bois de 

santal, on des cendres de bouse de vache. » 
15 Par exemple, dans L'Etoile au Front, Claude se réfère à un livre fictif, Les Sens futurs. 
Là, Roussel reprend la thèse de Flammarion sur res sens multiples.
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l'humanité évalue vers une existence supérieure, grâcc à sa force de volonté. Il 

essaie de l'encourager par son activité de vulgarisation scientifique. A 

l'encontre de cette théorie, selon Roussel, l'étoile au front est quelque chose 

d'inné. La définition la plus claire de cc signe se trouve à la dernière page de 

L'Etoile au Front, dans te long tirage de Jussac. Celui-ci off re à Trézel un livre 

intitulé Les Prédestinés écrit par certain Boissenin, auteur fictif :

Il [= Boissenin] nous te dit dans sa préface, qui route sur une poétique image : 

celle de l'étoile au front, - que certains ant de naissance, que nut n'acquit jamais, 
- marque sublime des glands créateurs dans toutes res branches du beau. Absolu 

dans sa croyance aux cétestes et irrésistibles dens innés échus fortuitement, il 

montre combien drôlement, du naut en bas de l'échelle sociale, furent de tout 

temps entre res fronts réparties res étoiles. (EF, p. 225, en italiques par Roussel)

Et Geneviève, qui attend prochainement son mariage avec Claude et qui, par 

conséquent, sera enceinte tôt on taro, clôt ainsi cette piècc de théâtie : « Et je 

m'empresse d'obéit ; car, vows te savez, je suis superstitieuse... Et, qui salt ?... 

peut-êtie, votre don me portant bonheur, mon premier-né aura-t-il... l'étoile au 
front !... » (EF, p. 226). Done, même si Geneviève volt, sent et imagine l'étoile 

en question, son enfant ne l'aura pas, parce qu'elles sent des « cétestes et 

irrésistibles dens innés échus fortuitement. » Et cette théorie montre 

cruellement que Roussel n'est pas étu on prédestiné. Certes, jeune Roussel a ell 

l'étoile lots de la rédaction de La Doublure, mats elle a disparu au bout de 

quelques mots. Là se pose une question. Si Roussel s'en rend compte, pourquoi 

continue-t-il à écrire ? Se consacre-t-il à la liftérature afin de retrouver l'étoile ? 

Ses efforts pour retrouver la gloire universelle ne sont-ils pas vains, si son 

étoile tant désirée est un don inné ?
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Pour mieux te comprendre, il taut prendre liftéralement te mot 

prédestinationl6. Selon la doctrine du calvinisme, 

   Dieu aurait, par avance, étu certaines de ses créatures pour res conduire au salut 

   par la seule force de sa grâcc et voné res autres à la damnation éternelle, sans 
   considération de leur fol hi de leurs oeuvresli. 

Et malgré une destinée incertaine, on conseille aux calvinistes de travailler sur 

ter re pour la gloire de Dieu ; en effet, bien qu'enfant prodigue, Roussel 

travaille" our, il continue à écrire. Lc comportement de Roussel rappelle celui 

de protestants. Boissenin, auteur des Prédestinés présente un des porteurs de 

l'étoile « qui eût pu vivre oisif, donne au monde un étrange exemple 

d'assiduité au travail et de mâte persévéranee. » (EF, p.225). C'est exactement 

l'image de Roussel qui travaille comme un calviniste rigoureux. Certes 

« Roussel avait reçu la révération de son géhie 19. » Mats la disparition et 

l'absence to tale de l'étoile deviennent pour lui l'événement qui ann once son 

métier et sa vocation. A la différence de l'envie, que l'on croit avoir par la 

16 Dans un épisode de L'Etoile au Front, Roussel évoque te « libre arbitre », notion 
opposée à la prédestination : « Vouloir démontrer l'existence, dans l'état de veille, de 

mouvements extérieurs non soumis à noire volonté, n'était-ce pas, pour l'Inquisition 

chatouilleuse, toucher à l'idée de libre arbitre et de responsabilité ?... » (EF, p. 151) 
17 Définition du Petit Robert. 
18 Roussel note : « On ne saurait croire, en effet, quel temps immense exige la 
composition de vers de cc genre [= Nouvelles Impressions d'Afrique]. » (C, p.33) 
19 C'est te propes de Leiris, et celui-ci poursuit : « Scrupuleux comme toujours, avide de 

preuves irréfutables et voulant procéder à cc qui lui semblait une vérification prop re à te 
rassurer sur la réalité objective de sa Destinée, il s'enquit auprès de Saint-Saëns et, 

indirectement, du seeréfaire de Pierre Loti pour savoir si ces deux hommes avaient 

con nu semblable illumination. Comme on pent s'en douter, la réponse fut négative. 

J'ignore cc qu'en conclut exactement Roussel, mats ses oeuvres sent là, garantes de la 

vétacité de sa révération. » (LEIRIS Michel, op.cit., p.21) 
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force de volonté, celle de la mère, res efforts de Roussel, selon la théorie de 

Boissenin, n'apportent lien à l'acquisition de l'étoile hi à la redécouverte de la 

gloire. Malgré cc fait désespérant, Roussel exerce son métier. Il semble 

partager la mentalité des calvinistes : prédestinés on non, its travaillent 

assidûment. Dès lots, comme eux, Roussel est destiné à mener une vie 

artistique sévère. 

Dans la plus gran de sétie du chant II de Nouvelles Impressions d'Afrique, 

Roussel compare infiniment, avec plus de deux cent exemptes, deux objets 

ayant presque la même for me, mats dent l'essentiel est tout différent. A 

manière de Roussel, nous nous permettons d'ajouter maintenant un autre 

exemple : il ne taut pas prendre l'étoile au front de Roussel pour l'envie des 

femmes enceintes. Mats on pent prendre un poète malheureux dépourvu 

d'étoile pour un travailleur acharné qui croit en sa vocation.
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