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 L'art, est-il une photographie ? 

question posée naguère par Proust

Jun SUGANUMA

 Rentré à Pairs de la maison de santé, le héros du Temps retrouvé regrette de 
son manque de talent en se rappelant les arbres qu'il avait observés dans le 
train et qui n'avaient causé aucun enthousiasme pendant qu'il essayait de les 

décrire. 
    J'essayais maintenant de tirer de ma mémoire d'autres « instantanés », notamment 

    des instantanés qu'elle avait pris à. Venise, mais rien que ce mot me la rendait 
    ennuyeuse comme une exposition de photographies, et je me sentais pas plus de 

    goût, plus de talent, pour décrire maintenant ce que j'avais vu autrefois, qu'hier ce 
    que j'observais d'un oeil minutieux et morne, au moment même. (IV, 444) 

C'est juste avant les expériences de la mémoir involontaire dans l'hôtel de 
Guermantes : 

    Et presque tout de suite je reconnus [la vision évoquée par la sensation], c'était 
    Venise, dont mes efforts pour la décrire et les prétendus instantanés pris par ma 

    mémoire ne m'avaient jamais rien dit [...]. (IV, 446) 
Il est évident que, dans ces passages, les « instantanés » sert de métaphore de la 

mémoire volontaire, de la reproduction sèche de la réalité. Après la révélation 
esthétique, des métaphores du cinéma se substituent à celles de la photographie 

(IV, 461, 468), toujours comme repoussoir de l'impression vraie que la 
mémoire involontaire a permis de saisir : 

    Ce que nous appelons la réalité est un certain rapport entre ces sensations et ces 
    souvenirs qui nous entourent simultanément — rapport que supprime une simple 

    vision cinématographique, laquelle s'éloigne par là d'autant plus du vrai qu'elle 

    prétend se borner à lui — rapport unique que l'écrivain doit retrouver pour en 
    enchaîner à jamais dans sa phrase les deux termes différents. (IV, 468) 

Proust semble critiquer en ces mots les doctrines littéraires du XIXe siècle ou 
contemporaines, ainsi la littérature « réaliste », dit Proust, « se contente de 
« décrire les choses », d'en donner seulement un misérable relevé de lignes et 

de surfacé') ». (IV, 463)
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Le « mode mécanique de représentation »

  Or la hiérarcie ainsi établie entre  l'art et la photographie, sur laquelle Prout 
semble fonder ses arguments, est fort ancienne. On sait que Charles Baudelaire 
a défendu, dans le Salon de 1859, « le goût du Beau » qui aime de belles 

peintures contre « le goût exclusif du Vrai » qui vante la photographie, en 
critiquant ainsi l'industrie, « la plus mortelle ennemie de l'art » et le réalisme, 

qui croit à la possible «reproduction exacte de la nature(2) ». Les réalistes eux-
même ont contesté contre leurs adversaires qui les assimilaient à des 

photographes. Fernand Desnoyers, qui défend la cause réaliste, marque ses 
distances avec la photographie (1855) : « Le réalisme est la peinture vraie des 
objets. Il n'y a pas de peinture vraie sans couleur, sans esprit, sans vie ou 

animation, sans physionomie ou sentiment. Il serait donc vulgaire d'appliquer 
la définition qui précède à un art mécanique(3) » 

  L'opposition entre la représentation idéale et la reproduction matérielle, 
notion empruntée à la polémique de l'époque entre l'« idéalisme » et le 
« réalisme » en peinture, s'installe dès les années 1850 dans le débat autour de 
l'art et de la photographie(4). Dans la Recherche, on retrouve la même idée sur 
la photographie chez la grand-mère du héros. Dans Du Côté de chez Swann, la 

grand-mère souhaitant faire jouir le héros « des monuments et des paysages », 
pense tout d'abord à lui offrir des photographies, puis songe à des 
photographies de peintures, ou à enfin des gravures de ces peintures. Elle ne 
voit dans la photographie que « la banalité commerciale », parce que ce « mode 
mécanique de représentation » n'est pas suffisamment « écarté », « reculé » du 

pays représenté. Elle essaye d' insérer entre l' image et l' obj et 
l'« interprétation » des artistes ce qui fait « un degré d'art de plus », en « y 

introdui[sant} » ainsi « comme plusieurs « épaisseurs » d'art » (I, 39-40). Dans 
les année 1850, la photographie commence à conquérir le marché de la 
reproduction. La tradition de la gravure d'interprétation depuis le XIVe siècle 
se sent menacée par elle(5). Le vicomte Henri Delaborde, conservateur adjoint 
du département des Estampes de la Bibliothèque impériale, publie un article 
dans la Revue des deux mondes en 1856(6), et défende le privilège des graveurs. 
La reproduction de la peinture doit, suivant Delaborde, « à la fois copier et 
commenter » l'original. Elle doit « traduire » les « intentions du peinture », 
« l'esprit de son modèle ». La gravure, « copie par voie d'interprétation », est 
donc supérieure à « la transcription matérielle » de la reproduction 

photographique. Si Delaborde dénonce l'« exactitude littérale » de la
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photographie, c'est qu'il considère l'oeuvre d'art comme une qualité. La 
reproduction doit être une véritable recréation de l'essence de  l'original: 
« L'imagination même ne saurait être exclue du domaine de la gravure, et l'on 

pourrait dire sans exagération qu'il n'est guère de graveur éminent dans aucun 
pays ni à aucun époque dont les oeuvres n'attestttent une véritable puissance 
d' invention. » 

 Au niveau de l'espace, la photographie n'est qu'un fragment, qui ne construit 

pas l'ensemble. Dans son Journal (1859), Delacroix reproche le « réaliste » de 
son manque de composition et le compare au photographe : « Quand un 

photographe prend une vue, vous ne voyez jamais qu'une partie découpée d'un 
tout(7). » Au niveau du temps, la photographie isole un instant présent du passé 
et de l'avenir. A. Bonnardot écrit dans l'article paru dans la Revue universelle 
des arts (1856) : « L'instrument de Daguerre n'expose à l'oeil et à la pensée 

qu'une seule page, et jamais un livre complet. [...] La réalité fixée 
mécaniquement porte nécessairement le cachet de son origine : [...] elle n'existe 

que dans le temps présent. L'art sait joindre au présent le sentiment du passé et 
de l'avenir(8) [...]. » Pour prendre la terminologie du sémioticien Charles 
Sanders Peirce (1839-1914), il s'agit de l'opposition entre l'icône et l'indice). 
La photographie est un indice, parce que l'indice se caractérise par « la relation 
réelle qu'il entretient » avec son objee, et que la photographie est par 
définition « une empreinte lumineuse régie par les lois de la physique et de la 
chimie" ». Au XIXe siècle, la photographie étant le plus souvent jugée d'après 

le modèle pictural, son statut indiciel passe inaperçu, demeure pour ainsi dire 

quelque chose d'interdit à noter, mais il fonctionne comme un « ressort 
inconscient » de la polémique(12). Elle est souvent considérée comme une icône 
impure à cause de son exactitude excessive, et donc comme incapable de 
rivaliser avec l'icône véritable qu'est la peinture.

La photographie, est-elle un art ?

 Alors, quelle était l'opinion de Proust lui-même ? En 1906, dans son compte 

rendu de la traduction des Pierres de Venise par Mme Crémieux, Proust avait 

écrit : 

    Les belles photographies, à la fois vivantes et artistiques, de M. Alinari, nous 

    consolent [...]. On peut, en voyant ces planches de M. Alinari, répondre que la 

    photographie est bien un art à la question posée naguère par M. de la Sizeranne 

   (CSB, 522).
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Robert de La Sizeranne avait publié un article intitulé « La photographie, est-
elle un art  ?  » dans La Revue des deux mondes en 1897(13). Il avait publié de 

décembre 1895 à avril 1897 l'article « Ruskin ou la Religion de la beauté » 
dans la même revue. C'est en lisant le numéro du premier mars 1897 que Proust 
avait découvert l'esthétique ruskinienne('4). Proust a sans doute lu aussi son 
article sur la photographie paru la même année dans la même revue(15). La 
Sizeranne rédige « La photographie, est-elle un art ? » pour la cause du 
mouvement pictorialiste en France. Les partisans de la théorie du pictorialisme, 

proposée par les Anglais Peter Henry Emerson et Henry Peach Robinson, se 
développaient dans le monde entier. Leur esthétique consiste à faire référence à 

la peinture et à utiliser des techniques manuelles favorisant la tonalité floue de 
l'image pour créer un certain effet artistique. La Sizeranne était un porte-parole 
enthousiasmé de ce mouvement en France. 

 Voyons d'abord la thèse de La Sizeranne. Il affirme qu'il faut distinguer les 

nouveaux photographes artistes et les vieux photographes professionnels, ou les 
« chimistes », qui cherchent volontairement à saisir les détails inutils : « Les 
artistes ont cherché, non plus le détail, mais l'ensemble, non plus 

l'accumulation des faits, mais la simplification de l'idée. » Ils ne rendent pas 
tout net et laissent des parties sombres dans leurs images : « Ils se sont rappelé 

que c'est une erreur, en art, que de vouloir tout définir, parce que, devant une 
chose définie, il ne reste plus rien à faire pour l'imagination. L'indéfini, au 
contraire, est le chemin de l'infini. » Bien qu'il . défende les nouveaux 

photographes, les termes qu'il utilise en critiquant les vieux photographes ne 
sont pas différents de ceux des adversaires de la photographie des années 1850. 

Suivons ses arguments. Les pictorialistes sont dignes d'être appellés « artistes » 

parce qu'ils « interviennent » dans la « production » des oeuvres, non pas 
« reproduction » de la nature, pour atténuer la mécanicité du procédé. D'abord, 
les photographes artistes sont ceux qui connaissent le point et le moment justes 
où l'objet doit être regardé, pour que la scène soit bien « composée » : « le 

photographe compose. Il dispose, sinon l'image, du moins la réalité. » Et puis, 
ils font eux-mêmes le développement du cliché et le tirage des épreuves pour 
créer l'effet artistique, ce qui exige des techniques manuelles les plus délicates. 

La Sizeranne accorde surtout de l'importance à ce stade. « Car c'est dans le 
tirage de l'épreuve que le sentiment et l'adresse de l'homme vont surtout 
intervenir et que la puissance directrice prendra sa revanche sur la puissance 
automatique. » « Revanche » de l'artiste sur le mode mécanique de
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représentation, ici transparaît  l'idée de La Sizeranne sur le réalisme ou plutôt 

sur le réel qui est quelque chose d'atroce. Il insiste sur l'intervention de l'artiste 
effaçant les traces du réel, ainsi introduisant, comme le souhaite la grand-mère 
dans la Recherche, «plusieurs épaisseurs d'art ». Tout en se mettant devant le 
même objet, continue La Sizeranne, un artiste fera une oeuvre tout à fait 
différente que celle des autres. Elle est empreinte de sa personnalité et de son 
sentiment. En plus, la travail manuel du tirage fera de chaque épreuve une 

oeuvre « unique ». Certes La Sizeranne insiste aussi sur la spécificité du procédé 

photographique, sur sa capacité de saisir un moment le plus fisitif, mais son but 
semble consister plutôt à comparer les pictorialistes aux graveurs. Enfin il 
conclut que les pictorialistes sont des « idéalistes » qui savent dégager de la 
nature des « lois générales ». 

 En fait, La Sizeranne avait publié un autre article sur la photographie en 

1893. Dans cet article intitulé « Le photographe et l'artiste(i6) », il était plutôt 
contre l'assimilation du photographe à l'artiste. Il énumère les mérites récents 
des photographies scientifiques montrant des connaissances très détaillées, et 
reconnaît même la qualité artistique des oeuvres de Robinson ; mais ce n'est 
finalement que pour critiquer la tendance artistique contemporaine, pour 

démontrer à quel point le naturalisme, « réalismes », a tort de s'obstiner sur la 
« reproduction mathématique des choses », au moment où l'intrusion des 

photographes dans le domaine de l'art est si grave. L'article se termine comme 
ceci : 

    Quant aux autres, quant à ceux qui mirent toujours le sentiment esthétique au-
    dessus de la sensation visuelle et qui n'employèrent jamais la nature physique 

    autrement que comme un langage admirable destiné à traduire une pensée qui la 
    surpasse, ils ne perdront rien à cette intrusion de la science dans un domaine qu'ils 

    lui avaient depuis longtemps abandonné. Peut-être cependant cette invasion les 

    déterminera-t-elle à s'en aller plus loin encore dans la région de l'idéal, à pousser 

    plus avant sur les territoires inexplorés du rêve, à faire comme ces peuples vaincus 
    qui, pour mettre plus d'espace entre eux et leurs envahisseurs, ont découvert des 

    continents et des mondes... Et ce ne sera pas le moindre service que nous aura 
    rendu la science nouvelle, si elle force les artistes qui ne voudront pas être 
    confondu avec les photographes à prendre du champ et à. monter plus haut. 

Au bout de quatre ans, il a trouvé une autre solution : s'allier aux envahisseurs, 
affirmer qu'ils ne sont pas les chimistes ou les physiciens, mais qu'ils sont, au 
moins certains d'entre eux, les artistes, idéalistes.
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 L'article de La Sizeranne, a-t-il intéressé  Proust  ? Peut-être, non ; au moins 
en ce qui concerne le pictorialisme. On ne trouve pas dans la correspondance 

de Proust beaucoup de noms de photographes, ce sont ceux de Nadar, d' Otto, 
d'Alinari, et non ceux des pictorialistes, ni de Robert Domachy, ni de Constant 
Puyo. Les photographies aimées par Proust sont des portraits, des reproductions, 
et des documents(17). Ce sont des photographies de quelque chose, non pas la 

photographie elle-même. Le compte rendu de Proust avait été écrit pendant son 
deuil de sa mère. Si les planches d'Alinari touchent Proust, c'est sans aucun 
doute qu'elles sont des images de Venise qu'il avait visité avec sa mère. Tandis 

que La Sizeranne a posé la question en s'intéressant à la qualité de l'image, 
Proust répond au nom de l'objet qui a causé l'image. La photographie 

« artistique » pour La Sizeranne est une icône élaborée, mais pour Proust un 
indice du réel. Le même décalage se trouve aussi entre la grand-mère et le 
narrateur : 

Il faut dire que les résultats de cette manière de comprendre l'art de faire un 
      cadeau ne furent pas toujours très brillants. L'idée que je pris de Venise d'après 

      un dessin du Titien qui est censé avoir pour fond la lagune, était certainement 
      beaucoup moins exacte que celle que m'eussent donnée de simples 

     photographies. (I, 40) 
Tandis que la grand-mère se soucie de la valeur artistique du cadeau, le 
narrateur, lui, considère ces reproductions comme données sur le pays 

représenté. Nous croyons que chez Proust il y a une tendance à préférer la 
beauté enclose dans les choses réelles à la beauté représentée. 

 Toutefois, les deux articles de La Sizeranne ne sont pas sans intérêt pour 
nous. Ils résument bien le débat sur art et photographie qui s'est engagé des 

années I850. Tout en parlant de la photographie, ils témoignent à la fois d'une 
crise de l'art comme mode de représentation et de lieux communs du XIXe 

siècle concernant l'authenticité de l'art. La question « la photographie, est-elle 

un art ? » implique une autre question : « l'art, est-il une photographie ? » Pour 

répondre « non » à cette dernière, les artistes et les critiques sont forcés à 

définir l'art comme différent du mode mécanique de représentation, et parfois à 

nier la relation indicielle entre l'art et le réel. Les articles de La Sizeranne 

s'appuient toujours sur les mêmes dichotomies : réaliste-idéaliste, détail-
ensemble, recourant aux mêmes termes pour définir le véritable art : 

composition, imagination, interprétation... Ils parlent même de l' « idée » ou de 

la loi générale » que les artistes doivent dégager de la nature. La polémique
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 n'était pas terminée au tournant des siècles. 
 Il nous semble que les discours esthétiques de Proust partagent souvent le 

même vocabulaire que les articles de La Sizeranne ou les artistes et les critiques 

qui défendent l'authenticité de l'art contre la photographie. Démontrer ce point 
d'une manière complète n'étant pas notre objectif d'ici(18), nous nous 
contentons de ne citer qu'un exemple. Selont La Sizeranne, l'une des critiques 
les plus fortes à l'égard de la photographie est souvent fomulée en des termes 

suivants : 
    Où est cette vision personnelle qui fait que Corot, Rousseau et Millet, devant le 

    même paysage, auraient rapporté trois tableaux aussi différents que des vues de 

    trois différentes planètes, tandis que dix plaques, parfaitement ajustées devant le 
    même site, donneront, entre les mains de dix opérateurs différents, dix images 

semblables(19) 
D'abord, ce passage de La Sizeranne nous renvoie directement au fameux 

passage du Réalisme (1857) de Champfleury, dans lequel ce dernier évoque 
« dix daguerréotypeurs » et « dix élèves en paysage » qui « copient le même 
site », pour illustrer la différence entre « reproduction » et « interprétation ». 
Les images faites à la mains montreront une grande variété selon le 
tempérament de chaque dessinateur que les daguerréotypes ne pourront jamais 

produire. Champfleury affirme : 
    Au contraire [des photographes], après deux ou trois heures de travail, les dix 

    élèvents [...] étalent leurs esquisses les unes à côté des autres. Pas une ne se 

    ressemble. 

[...] A quoi tient cette différence ? A ce que l'homme quoi qu'il fasse pour se 
    rendre l'esclave de la nature, est toujours emporté par son tempérament 

particulier(20) [...] 
Quand au mot «vision », il apparaît aussi dans la préface de Pierre et Jean,' 
dans laquelle Guy de Maupassant affirme que « le réaliste, s'il est un artiste, 
cherchera, non pas à nous montrer la photographie banale de la vie, mais à nous 

en donner la vision plus complète, plus saisissante, plus probante que la réalité 
même(21) ». Maupassant définit la « vision » comme suivant : 

    A force d'avoir vu et médité [le romancier] regarde l'univers, les choses, les faits 
    et les hommes d'une certaine façon qui lui est propre et qui résulte de l'ensemble 

    de ses obsevations réfléchies. C'est cette vision personnelle du monde qu'il 
    cherche à nous communiquer en la reproduisant dans un livre'22). 

L'assimilation aux photographes s'adressait non seulement aux peintres
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«  réalistes  » mais aussi aux écrivaints du même esprit. Ces derniers aussi 
avaient besoin de distinguer leur mode de représentation de celui du nouveau 
médium(23). Or, la phrase de La Sizeranne nous fait songer aussi au passage sur 
la « vision » dans Le Temps retrouvé : 

[...] le style pour l'écrivain aussi bien que la couleur pour le peintre est une 

    question non de technique mais de vision. Il est la révélation [...] de la différence 
    qualitative qu'il y a dans la façon dont nous appararît le monde [...]. Par l'art 

    seulement nous pouvons sortir de nous, savoir ce que voit un autre de cet univers 

    qui n'est pas le même que le nôtre et dont les paysages nous seraient restés aussi 
    inconnus que ceux qu'il peut y avoir dans la lune. (IV, 474) 

Notons surtout les images astronomiques ùtilisés par La Sizeranne et par Proust. 

Le style de l'écrivain, dit Proust, même s'il habite dans le même univers que les 
autres, est la révélation de sa « vision » qualitativement différente, comme si 
c'était un paysage de la lune. L'image astronomique apparaît aussi dans la 

scène de La Prisonnière, où le Septuor de Vinteuil évoque au héros la notion de 
« patrie intérieur » : 

    Le seul véritable voyage [...] ce ne serait pas d'aller vers de nouveaux paysages, 
    mais d'avoir d'autres yeux, de voir l'univers que chacun d'eux voit, que chacun 

    d'eux est ; et cela nous le pouvons avec un Elstir, avec un Vinteuil, avec leurs 

    pareils, nous volons vraiment d'étoiles en étoiles. (III, 762). 
Pour expliquer l'originalité de l'artiste, Proust recourt au modèle visuel selon 
lequel les artistes font du même univers des paysages qualitativement différents, 
modèle typique de la polémique du XIXe siècle sur art et photographie. En ce 

sens, on pourrait dire que l'ancienne polémique se prolonge jusque dans les 
écrits de Proust.

D'« innombrables clichés »

 Nous avons vu que Proust présente comme contre-modèle de la mémoire 

involontaire une « exposition de photographies » ou un « défilé 

cinématographique ». Son mépris envers la photographie ne s'assimile pas au 

lieux communs du XIXe siècle, car s'il se moque de ces nouveaux medias, ce 

n'est pas parce qu'ils sont fragmentaires, mais qu'ils sont conventionnels, que 

ces images en série donnent au contraire une fausse impression de l'ensemble. 

Donc, ces « photographies » appartiennent à la troisième classe de signe dans la 

trichotomie de la sémiotique peircienne symbole, « signe conventionnel ou 

dépendant d'une habitude(24) », non pas à la deuxième, indice, que les
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adversaires de la photographie du  XIXe siècle reconnaissaient implicitement en 

elle. 

 Notons le fait que Proust insiste sur la relation indicielle de la conscience au 

réel dans les première pages de la scène de la mémoire involontaire. Proust 

définit la mémoire involontaire comme moyen de retrouver les détails les plus 

insignifiants du passé vécu, sans négliger la particularité du contexte. L'enjeu 

est de retrouver la « différence, purement matérielle » (IV, 445), « différence 

qu'il y a entre chacune des impressions réelles » (IV, 448). Il n'est pas donc 
étonnant que Proust revienne à la métaphore de la photographie, cette fois la 

photographie comme indice et pour illustrer la resurrection du passé. Nous 
numérotons les deux passages contenant la métaphore pour que les références 
ultérieures soient facilitées : 

    passage 1 — La vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par 
    conséquent pleinement vécue, c'est la littérature. Cette vie qui, en un sens, habite 

    à chaque instant chez tous les hommes aussi bien que chez l'artiste. Mais ils ne la 
    voient pas, parce qu'ils ne cherchent pas à l'éclaircir. Et ainsi leur passé est 

    encombré d'innombrables clichés qui restent inutiles parce que l'intelligence ne 
    les a pas « développés ». (IV, 474) 

   passage 2 --- On éprouve, mais ce qu'on a éprouvé est pareil à certains clichés 
    qui ne montrent que du noir tant qu'on ne les a pas mis près d'une lampe, et 

    qu'eux aussi il faut regarder à l'envers : on ne sait pas ce que c'est tant qu'on ne 
    l'a pas approché de l'intelligence. (IV, 475) 

Notons qu'il s'agit ici de l'image latente : cliché. La vraie vie ne peut être 
découverte que par des traces qu'elle a laissées dans la conscience, 
comparables à l'impression chimique du procédé photographique. Ainsi Proust 
remonte à l'origine de l'image, à sa genèse matérielle. Il est sur qu'il est 

question du statut indiciel de la photographie, car dans les clichés, il y a peu de 
ressemblance à leur objet. 

 Proust avait déjà comparé la mémoire à la photographie, dans un passge de 
Jean Santeuil, où l'audition d'une phrase du piano rappelle à Jean un souvenir 

oublié (JS, 879-898). Les clichés n'y apparaissent pas encore. Il s'agit de 

photographies dans les archives. Cette métaphore nous fait penser plutôt à la 
métaphore de la bibliothèque, que Proust utilise pour décrire le retour 
insoupçonné de l'amour oublié pour Gilberte (II, 4). D'après une note de 
Carnet I, Jean François Chevrier a proposé l'hypothèse que Proust a conçu 
l'idée de la mémoire involontaire lorsqu'il a aperçu une photographie du
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baptistère de Saint Marc dans l'édition française du Repos de Saint Marc de 
Ruskin, qui venait de paraître en 1908(25). Ici il est question non pas de la 

photographie comme métaphore, mais de la photographie comme  image-objet, 
qui provoque la réaction de la mémoire. 

 Revenons aux passages du Temps retrouvé. En fait, dans le brouillon du 
Cahier 57, « les clichés photographiques » apparaissaient, non pas comme le 
modèle, mais comme le contre-modèle de l'impression vraie : 

    Ce travail de l'artiste, de chercher à apercevoir sous de la matière, sous de 
    l'expérience, sous des mots, quelque chose de différent et de profond, c'est tout 

    simplement le travail inverse de celui que fait en nous l'intelligence, l'amour-

    propre, la passion, l'habitude quand elle amasse au-dessus de nos impressions 
    pour nous les cacher les clichés photographiques, nomennclatures et buts 

    pratiques que nous appelons faussement la vie. (IV, Esquisse XXIV, 821) 
La rédaction de ce cahier se déroule entre 1910 et 1911. A ce stade, Proust ne 
voyait dans les clichés qu'une valeur semblable à l'« exposition de 

photographies » ou au « défilé cinématographique(26) ». Les clichés considérés 
comme trace du passé apparaît pour la première fois dans une note fragmentaire 
du Cahier 57 portant la mention « Capital » soulignée par Proust : 

    Ce que j'avais éprouvé pour Albertine, les autres hommes l'éprouvent aussi. On 
    éprouve mais on ne dit pas ce qu'on a éprouvé si on ne l'approche pas de 

l'intelligence comme il y a certains clichés qui ne montrent que du noir jusqu'à ce 

    qu'on les ait mis à contre-jour (demander) contre une lampe. Alors seulement, 
    quand on a intellectualisé ce qu'on a senti, on distingue, et avec quelle peine, la 

    figure de ce qu'on a senti. (IV, Esquisse XXXV, 856(27)). 
Ce fragment correspond en gros au passage 2. Mais on trouve le nom 
d'Albertine qui manque dans le passage 2. Par contre, les ternes « regarder à 
l'envers » n'apparaissent pas encore. Proust écrit « (demander) » pour vérifier 

le sens du terme « contre-jour ». Vers la fin de la guerre Proust rédige le 
manuscrit du Temps retrouvé, d'abord sans intégrer ce fragment sur les clichés. 
En effet, les deux passages sur les clichés, 1 et 2, sont ajoutés en marge du 
manuscrit ; d'autre part, en reprenant la phrase du brouillon du Cahier 57 que 
nous avons cité, Proust a barré les mot « les clichés photographique », tout en 

gardant, à peu près tel quel, le reste(28). Ainsi, Proust a attribué aux clichés 
photographiques une signification toute contraire par rapport au brouillon. Cela 
implique le changement de la conception de la photographie chez Proust : la 

photographie n'est plus considéré comme appareil de représentation mais

-56-



comme celui d'inscription. Ainsi elle est devenu capable d'être la métaphore de 
 l'appareil psychique(29), et par conséquent de la littérature dont le principe 

s'appuie sur l'activité de la mémoire. 

Développer ou déchiffrer

  Pour terminer notre étude, nous ajoutons quelques remarques sur la 
«vision ». Le passage concernant la « vision » suit imrnéditement le passage 1, 
c'est-à-dire celui du « développement » des « clichés », et faisait partie du 
même ajout marginal du manuscrit(30). Peut-on dire alors qu'il y a un certain 

rapport entre le développement des clichés et la révélation de la vision (dans le 

procédé photographique, la « révélation » esi: un synonyme du 
« développement »} ? Nous avons déjà remarqué que la « vision » proustienne 

suit le modèle visùel du XIXe siècle, selon lequel l'authenticité de l'art consiste 
dans la différence qualitative de l'image que l'artiste font du monde. Mais il est 
à noter que chez Proust la vision est « révélée » après coup à partir des traces 

du passé. L'originalité de sa conception de la « vision » s'éclaircit, si l'on la 
compare avec celle de La Sizeranne : « [L'artiste] copiera la réalité, quand la 
réalité lui donnera sa vision, pas avant. [...] Rapide comme l'éclaire, le 

photographe a enregistré sur la plaque sensible ce qu'il a voulu, cherché, 
préparé depuis des mois, parfois des années(3 1)... » Nous croyons que le 
« développement » proustien consiste à éclairer le processus dans lequel la 

réalité brute se transforme en réalité subjective, à déceler une structure intime 

qui gît au fond du regard, et qui font du réel de la signification ; c'est là « la 
façon dont nous appararît le monde », la « vision » ; il ne s'agit pas forcément 
d'obtenir des images à partir des clichés. Comme Proust y insiste dans le 

passage 2, il faut parfois les « regarder à l'envers(32) ».
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