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書評 

高山真「著者リプライ」 
『三田社会学』第 22 号（2017 年 7 月）177-178 頁 

著者リプライ 

高山 真 

 
はじめに、突然のお願いにもかかわらず、書評をひきうけてくださった鈴木智之先生と、編

集委員会の先生がたに、心からお礼を申し上げます。鈴木先生は、『〈被爆者〉になる』という

本では、なにがなされているかを的確に示してくださり、この本がかかえている課題を鋭く指

摘していただきました。 
ご指摘をいただいた論点のうち、とくに、調査者としての〈わたし〉の迷いや試行錯誤、あ

るいは変容を正面から記述する方法は「調査者」のふるまいとして「慎みを欠く」のではない

かという指摘について考えさせられました。「禁じ手」という表現で指摘された点については、

調査の記述の問題として、反省的に（そして、前向きに）考えなくてはならないと感じており

ます。 
ご指摘にあるとおり、こうした記述スタイルを採用した理由（背景）を確認しますと、こう

した書きかたによってしか書くことができない対象として、3 名の語り手の方がたとのインタ

ビューを〈わたし〉が経験したということがあります。そして、この経験のありようを、正確

に表現しようと試行錯誤するなかで、この記述スタイルになったのだと思います。しかし、鈴

木先生からの問いかけにお答えするためには、つぎの問いについて考えなくてはならないはず

です。 
なぜ、〈わたし〉は、長年にわたって、長崎で「被爆者」とのインタビューに取り組んできた

のだろうかという問いです。すでに、ご指摘いただいておりますとおり、調査者としての〈わ

たし〉の変容を語るという選択は、この本の主題的な問いに深く関わっています。主題的な問

いとは、極限的な出来事を体験した人は、その語りえなさをいかに言語化するかという問いで

す。 
調査の経験にひきつけて考えますと、インタビューをつづけるなかで、調査協力者の M さん

から、実際に、このように問いかけられたことがありました。あなたは、いったい、なぜ、わ

たしにインタビューをしているのですか、と。彼は、このように〈わたし〉に問いかけたとき

に、ある答えを想定していたと思います。その答えは、鈴木先生も重要な論点として示してく

ださった「記憶の継承」にあると思います。 
〈わたし〉は、この答えを知りながらも、調査の目的を、その答えに回収することをためら

っていたように思います。「語り部」として生きる彼らとの対話をつづけるなかで、〈わたし〉

は、記憶の継承という問題を意識しながらインタビューをつづけます。インタビューのリアリ

ティとして、記憶の継承という文脈をはずして、被爆の体験を聞きつづけることは、さまざま

な意味で困難です。 
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そのなかで、このインタビューには、記憶の継承に回収されない、別の意味があるのではな

いかと、〈わたし〉は考えはじめたように思います。鈴木先生が的確にご指摘くださったように、

〈わたし〉とは、他者に向き合うひとりの人間として「対話」的に対峙するしかない状況にお

いて、その対話の布置によって生み出された関係上の言説主体です。このご指摘について考え

るなかで、本書が出版されたときに、つぎのように感じたことを思い起こしました。 
なぜ、わたしは、長崎でインタビューをつづけて論文を書き、その論文を改稿し、この本は

出版されたのだろうか。このように自分に問いかけたとき、わたしは、本書に登場する亡くな

った弟のために書いたのではないかと感じました。他者に向き合うひとりの人間として、「対話」

的に対峙するしかない状況において、〈わたし〉が向き合おうとした重要な他者のひとりは、調

査のプロセスで他界した弟だったのではないかと思います。 
このように書くことは、やはりインタビューやフィールドワークにとりくむ「調査者」の態

度として慎みを欠くと指摘をうけるかもしれません。やはり、被爆を体験した人びとの体験を

こそ聞きとり、その体験の語りを記述することに意識を向ける姿勢が求められるのかもしれま

せん。インタビューの実践にともない生じる調査者の感情の揺れを記述することは、あくまで

も調査協力者の語りを理解するためであるはずだと、わたしも考えています。 
鈴木先生は「逡巡にみちた 300 頁ほどの書物」と評価してくださり、その書物が書かれた目

的を指し示す箇所を端的に、ご指摘いただきました。しかし、〈わたし〉の素朴な感覚としまし

ては、この書物が、いったい何のために書かれたのか、その目的は、まだ明らかにされていな

いようにも思います。インタビューと、その経験の記述はいったい何のためになされたのか。

鈴木先生から与えていただきましたご指摘と課題を意識して、これから、時間をかけて考えて

いきたいと思います。 
 

（たかやま まこと 慶應義塾大学） 
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