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ラ イ フ ヒ ス ト リ ー に お け る 記 憶 と 時 間

     Memory and Time in Life-history Studies

有 末 賢

1.は じ め に

 生活史研究の重要性 について、筆者は、今までにさまざまな角度か ら考察 してきた1)が、

ライフヒス トリーにお ける時間 と記憶の問題 は、社会調査 としての生活史調査の観点 と分

析や解釈を主題 とするアイデンティティ論の双方か ら関心を払 う必要のある問題である。

つま り、口述の生活史を構成する語 り手 と聞 き手の相互作用関係、イ ンタビューの場面 に

おける時間や記憶の問題は、質的な調査行為 の根幹 をなす課題であ り、質問紙などを用 い

た標準化された量的社会調査では、被調査者 とのゆ った りとした時間の共有や記憶を呼 び

戻す作業に付 き合 うとい う事はなかなか成 り立たないが、生活史調査では重要な検討課題

でもある。また、記憶 と 「語 り」 との関係は、ライ フヒス トリーや 自伝、伝記な どを分析 ・

解釈 してい く際にも、大きな問題点 となる。特に、精神的外傷体験や内面の屈折 を伴 って

いるライフ ヒス トリーにおいては、 「語 り得 ぬもの」を見つめてい くことも重要な解釈 の

課題である と思われる。

 したがって、 ライフヒス トリーにおける記憶 と時間の問題 を、生活 史調査の場面 と自伝

や生活史研究全体の分析 ・解釈の場面に分 けて考察 してみたい。生活史の調査場面におい

て も、 日記 ・手紙などのライ フ ・ドキュメン トと対比され る自伝や伝記な どの回想の作品

化においても、時間の持つ意味は多様であ り、詳細に検討する価値があるものと思われる。

また昨年、 日本においても話題になったクロー ド・ランズマン監督の映画 『シ ョアー』 に

おけるホ ロコース ト体験の 「証言」をめ ぐる 問題や従軍慰安婦問題な どの記憶 と 「語 り得

ない もの」についての問題 も、ライフヒス トリーにおける時間論 と関連 している。イ ンタ

ビューを通 してのライフヒス トリーのなかの時間については、小林多寿子が、クロノロジ

カルな時間、ライフサイ クル的な時間、歴史的な時間、〈現在〉とい う時間、個人的な時

間 とい う区別を提起 している。 (小林1995a)そ れ らについても、ライフヒス トリーの

構成 と作品化の観点か ら再考察 してみたい。つ ま り、時間 と意味の重層性か ら分厚い記述

2)としての個人 のアイデンテ ィティの問題へ と展望 してい きたい と考えて いる。 しか し、

時間論に入 ってい く前に、生活史研究の現在 を関連概念の説明か らざっと見てお くことに

したい。
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2.生 活史研究の現在

(1)"ラ イフ"と 「生活」のはざまで

 生活史 とい う用語は、 日本の研究領域の中で も未だ に定着 しているとは言えない。 『新

社会学辞典』 (1993年)の 中で、筆者は次のよ うに 「生活史」を定義 してみた。

  基本的には、個人の生涯を社会的文脈にお いて詳細に記録 したものをさす。 しか し、

  日本語で 「生活史」 とい う場合、歴史学 ・民俗学の分野などか ら、集団や地域全体 の

  「生活の歴史」 と言 う意味で用い られることもある。英語におけるライフ ・ヒス トリー

  は、個人の一生(人 生)を 個性記述的アプ ローチによって描いてい くことをさして い

  る。 したが って、生活史 とい う概念は、ライフ ・ヒス トリー、個人史 ・事例史、個人

  的 ドキュメン ト、ライフ ・ス トー リーなどの関連概念や派生概念を含む包括的な概 念

  である。 (有末1993a,832頁)

 社会学や文化人類学の領域では、1970年 代 くらいか らライフヒス トリー研究が再び注 目

されてきている。 これは、人間の総体性、全体性を見つめ直そ うとする人文主義的な傾 向

の現れであるのか もしれない。 したが って、社会科学 としての構造主義、機能主義の枠 か

ら一歩飛び出 して伝記研究や文学批評、あるいはフェ ミニズムなどの動き と呼応 して くる

ライ フヒス トリー研究 も出始めている。 しか し、ひるがえって 日本ではライフヒス トリー

が 「生活史」 と訳され るために、 しばしば 「生活の歴史」ないしは 「生活状態(生 活水準)

の歴史」 として理解 されることも多い。

 日本語で 「生活」 とい う場合、まず第一に思い浮かぶのは 「衣 ・食 ・住」 とい う三領 域

での 「人の暮 らし」 とい うことであろ う。こ うした領域が、近代 においては直接、市場 経

済や資本主義経済に巻き込まれ るために、現代のわれわれにお いて は、 「生活力」 とか

「生活が難 しい」 とか言 う場合、すなわ ち 「生活=働 いて稼 ぐお金」 と言 う理解がな され

ているのである。 もちろん、ライフの意味は、人間の生涯の全体性を示 しているのである

か ら、その中の重要 な要 素 として、労働や生計や経済生活 も含 まれているのであるが 、

「人はパンのみにて生きるにあらず」 とい う格言の とお り、ライ フヒス トリーは当然の ご

とくその人の 「生活水準の歴史」ではない。

 しか し、近年の 「生活の質」 (quality of life)へ の注目、 「豊かな社会」のなかでの人

生の生きがいの追求な どに見 られ るように、 日本において も伝記や 「自分史」が流行にな

りつつある。3)このよ うに、 「生活」から"ラ イフ"へ の用語の変化は、視角(パ ースペ

クティブ)の 変化をも示 しているのか もしれない。

(2)ラ イフヒス トリーの宇宙(cosmos)

 そ こで、生活史の社会学的定義について、個人史、事例史、ライフ ・ス トー リー、伝記

などの関連概念、派生概念をも う少 し深 く検 討 してみよ う。図1で 示 したのは、生活史 の
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布 置 連関(configuration)を 表 した もの であ る。 この 図か らライ フ ヒス トリーの宇 宙に つ

いて 考 えてみ たい 。生 活史(life history)を 中心 に して 、四 方 に社会 史(social history) 、

個 人誌(伝 記biography)、 民 族誌(ethnography)、 生活 物 語(life story)を 配置 して い

る。

 まず 第 一 に、 社会 史 と生 活史 との 関連で あ るが、 社会 史的 な把 握 の根 底 に は、 単 にあ る

個 人の 生活 史が 、そ の生 き た時代 の社会 史 を 基 底 と して い る とい う意 味だ けで はな くて 、

歴 史の 支配 的 な構造様 式 か ら排 除 され る民衆 の歴 史 、人 間関係 の深 層 的な歴 史 こそが 重 要

で あ る とい う考 えが 存在 して い る。 佐藤 健二 は この 点に つい て、 次の よ うに述べ て いる。

  社会 史 は 「い ま ・ここ」 に生 き残 った人 間 のみ の 「社 会」 を、 生活 を作 り上 げて い る

  有形 ・無形 のモ ノ との関係 とい う自然史 的 な 回路 にひ ら くこ とに よ って 、精 神分析 が

  対象 と した よ うな人間 関係 を さらに深い 「人 と人 との関係 の絆 が結 ばれ る」場 へ と措

  定 しなお す。 そ う押 さえ て くる とき、社会 史 を近代 社会 の 「集合 無意 識」 とい う理 論

  的対 象 を持 ち、社 会現 象の 連関 が帯び る 「意味 表現 」 の二重 性 を解 読す る試み とい う

  形で把 握 す る こ とが出来 るので はな いだ ろ うか 。 (佐藤 健 二1984,211頁)

 この よ うに 、社会 史 にお ける 「隠 され た関 係 」 あ るい は 「隠 され た 構造 」の 解 明 とい う

課 題 は、 口述 史(oral history)、 生活 史、 そ して生活 物語(life story)の 手 法 を介 して 説

き明か され る こ ともあ る。

    図1生 活 史の布 置連 関(configuration)

生活物語(ラ イフ ・ス トー リー)と は、本人の口述にしろ、自伝に しろ、あるいは調査
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者がイ ンタビュー した ものに しろ、対象者の人生の一部が、ある種のまとま りを持 ったス

トー リー として展開 されている作品をさしている。 したが って基本的には、 「人生上の出

来事」 (life event)に 対 して、ある一定の時間的経過の後に、本人の意味付けが加わ り、

記憶の取捨選択が行われたものである。その 中には、事実 と相違 した虚構や創作も入 り得

る余地があるが、その可能性 も含めて対象者 の主観的世界、内面的世界を明 らかにして い

こ うとい う観点か ら、 「自伝 的真実」の 「物語性 」を強調 する立場 も存在 して いる。4)

っま り、個人の主観的現実やアイデンティテ ィ論か ら 「語 り」の物語性 とともに、 「人生

の物語」 としてのス トー リーに重要性 を置 く立場である。

 次に図1の 中の生活史を中心 とした横の布置連関を見てお くことに しよう。生活史研 究

は、従来か らの先行研究の流れの中では、歴 史上の有名人やエ リー トの生涯を、後世の著

述家が客観的資料 をもとに再構 成 した伝記(biography)や 、著 者と話 者が同一である 自

伝(auto-biography)と 関係づ けられてきた。 しか し、生活史との関連で見ていくな らば、

む しろ、 「民族誌(ethnography)」 との関連で、 biographyを 「個人誌」 と訳 した方が適

切ではないか と思われ る。エスノグラフィについては、民族学、文化(社 会)人 類学の分

野では、相当の蓄積があ り、その方法論についての議論 も盛んである。5)しか し、個人誌に

っいては、生活史、あるいは個人的 ドキュメン ト(personal document)と の 関連で言及

され る程度であ り、少な くとも日本において は、歴史上の有名人やエ リー トを対象 として

いる 「伝記」の領域とは、あま り交流が図 られてはいない。今後、ルポルタージュ、ノン ・

フィクシ ョンなどのジャーナ リズムの領域か らも、個人誌、生活史な どの社会 ・文化的領

域への関心が広がるものと期待 されている。

 また、図1を 全体 としてのサイクル として眺めてみ ると、左側の社会史一個人誌一生 活

物語の関連は、主に 「個人 ・心理」の側面を考察 してお り、それ に対 して、右側の社会 史
一民族誌一生活物語のライ ンは

、 「社会 ・文 化」の側面を中心においている。 このような

「個人対社会」の図式は、個人的側面 と類型 的側面が分かち難 く結び付いている現実場面

での生活史研究においては、あまり意味を持 たないか もしれない。一言で言 うな らば、 ラ

イ フヒス トリーの宇宙 とは、バイオグラフィ とエスノグラフィの間、そ して物語 と史実 と

の間に布置 しているとい うことになろ う。そ こで次に、生活史調査における時間と記憶の

問題に移 ってい こう。

3.生 活史調査における時間と記憶

(1)語 りによる 「記憶の生成」

口述の生活 史(oral history)を 構成するインタビューにおいて、語 りと記憶 との関係 は

重要かつ微妙な問題である。 まず、話者を設 定する際に何歳 ぐらいの対象者を選ぶのか と

い うことも語 りと記憶の関係に影響 してくる。当然、ある人の生涯にわたる生活史を聞 き
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たいとい う場合には、高齢者が対象 となることが多いが、現在か ら遠 くの過去の場合には、

記憶は しば しば曖昧になることが多い。 しか し、誰にで も記憶の鮮明な部分 とい うものが

あって、繰 り返 し語 られる場合 も多い。それ に対 して、比較的若い人を対象 とした場合に

は、記憶 は鮮 明かつ詳細にわたることもあるが、その意味付 けが将来変わ って しま うこと

も予想 されるのである。

 しか し、記憶 と忘却 との相互関係は、認知心理学がモデル化す るよ うな 「記憶の量は時
間経過に反比例する」 とい うような単純なものとは言えない。岩井洋は 「想起すること」

と 「語 り」 を通 してライフ ヒス トリーにおけ る記憶の問題にアプ ローチ している。彼は次
のように述べている。

   「想起」が 「現在」 とい う場を通 して生成 し、そ こでは過去が現在の状況 と未来へ の

  予期に条件付 けられて 「制作」 され、今度 は 「制作」され た過去が未来を方向づ ける

  創造的行為であることを、社会的あるいは集合的な想起を中心に見てきた。想起が 過

  去を 「制作」 した り未来を方向づける、な どとい う考えはひどく奇異なことのように

  聞 こえるか もしれないが、今までわれわれ は、あま りに も記憶の 「オ リジナル」に と

  らわれす ぎてきたのではないだろ うか。つ ま り、記憶は 「貯蔵」 されていて、取 り出

  せばまた同 じものが出て くると。 しか し現 実には、人間の遺伝子に刻まれ た記憶の痕

  跡 を読み取る装置でも発明されない限 り、現時点では記憶の 「オ リジナル」など措 定

  できないのではないだろ うか。過去の出来事Aは 、想起されるときにはXに もαに も

  な りうるのである。想起 とい う行為が歴史 の再構築をも可能 にす る創造性を もつよ う

  に、記憶を 「貯蔵庫」の中に凍結 して しま うのではな く、個人的なものに限らず社会

  的条件 との関連で、想起 のたびに 「生成」 される もの として、今後 とらえ直 してい く

  必要があるだろ う。 (岩井1992,201頁)

 このよ うな記憶の 「貯蔵」モデルか ら 「生成」モデルへの変換は、生活史調査 において
は、 「語 り」による記憶の生成 とい う調査者 一被調査者の相互関係による 「共同制作」 と

い う次の問題へ とつなが って いるので ある。 確か に、 岩井が い うとお り、 「共同想起

(oollective remembering)」 とい う 「語 り」 の場面 にお いて は、記 憶 の 「貯蔵 庫」 モデ ル

で はな くて、 記憶 の 「生 成」 モデ ルが 適切 で あ るが、 しか し、個人 が 「何 を思 い 出 して 何

を忘れ て い くのか」 とい う点 は、現 在時 点 の 影響や 聞 き手 との 「共 同制作 」 とい う側 面 も

存在 してい るが 、それ で も 「経 験」や 「体 験 」 の質 に 関係 して い る。 つ ま り、個 人 に と っ

ての出来 事 の 「意 味」 が、 忘れ られ ない性 質 の ものに して いるわ けで あ る
。 あ る意味 で は

生活 史調査 にお ける 「語 り」 とい う表 面上 の 「事象 の流れ 」 にお いて は、確 か に記 憶 は 生

成 されている。 しか し、個人的体験の記憶す べてが語 られているわけではない。 「語 られ
ない記憶」は忘れ去 られているわけではな くて、ある 「貯蔵庫」に一時的に蓄え られて い

るとも言 える。記憶が 「語 られるための時間」 もまた必要になって くるのである。確か に
ある種の記憶は時間の経過 とともに忘れ られ てい くため、早 くイ ンタビュー しておかな け
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ればな らないこともあるが、逆にある種の記憶はインタビューを受 け入れるためには、か

な り長期の時間的経過 を必要 としている体験 もある。前者の例 としては、事件の 「目撃証

言」のような客観的事実、個人が第三者 としてかかわっているよ うなケースが考 えられ る

が、後者の場合には、逆に事件の渦中の人物 の場合(戦 争体験、アウシュビッツ体験、被

害体験、 「従軍慰安婦」体験、突発死による遺族な ど)に は、その体験の直後には ジャー

ナ リス トと言えどもロング ・インタビューは行えない場合が多い。それでは、生活史調査

が行える時点、すなわち 「現在」 を共有 しているとい う時間について次に考えてみたい。

(2)現 在 による過去の 「意味付 け」

 「現在」 とい う時 間は、常に動いていて 、 「未来」 とい う時間 を 「過去」 とい う時間 に

変えていく変動力を伴 った時間である。 したが って、現在は過去か らも未来か らも相当な

圧力を受けている。過去か らの圧力が強 けれ ば、現在はノスタルジーや 自己正 当化やある

いは悔恨や トラウマ(心 的外傷体験)に 支配 されることになるし、逆に未来か らの圧力が

強すぎれば、夢想癖や楽天家、刹那主義、不 安過多な どの傾 向を持つか もしれない。 しか

しそれにもかかわ らず、現在による過去への意味付与 とい う営みも絶 えず行われているの

である。 この場合の現在 とい う時間は、〈い ま、 ここ〉と言い換えてもよいが、話者が置

かれている現在の社会 ・文化的位置や状況の ことである。質問紙調査の場合には、フェイ

ス ・シー トにおいて も、 さまざまな質問項 目においても、 この ような個人の家族 ・親族 関

係、社会関係、集団加入や参加、地域移動や社会移動などについて聞かれることが多いが、

生活史調査においては、意外 と面接の初期段 階で聞かれていない とそのまま聞き忘れてい

ることもある。 ライフ ヒス トリー研究者は、個人を取 り巻 く社会関係やネ ッ トワークの観

点か らも現在時点の話者の客観的状況を知 ってお く必要がある。

 そ してまた、現在 とい うくいま、ここ〉は、現象学的な意味で も重要な時間の一様相で

ある。現象学的に言 うな らば 「現在」は事象の存在を知覚できる唯一の時間意識である。

当た り前のことだが、 「過去」は 「存在 した」 とい う過去形で しか語れない し、 「未来」

は 「存在するだ ろ う」 と言 う推定の形で しか語れない。だ とするな らば、過去の自己を語っ

ていても結局は 「現在」の 自己を語 っていることなのであ り、現在の 自己こそが存在を主

張できる唯一の時間形式 となる。生活史調査 においては、調査時点の被調査者の年齢や調

査期間、調査者と被調査者の出会いのきっか けや調査者の調査動機、親密度、あるいは調

査者 自身の年齢や個人的状況まで もが重要な情報になるのは、現象学的な意味での 「現 在

とい う時間の共有」が意味を持 っているか らなのである。

(3)聞 き手 による 「時間の共有」

 生活史調査にお ける時間と記憶についての第三の問題は、聞き手(調 査者)に よる 「共

同想起」 とい う点である。口述の生活史は、 自伝 とは異な って言猪 が自発的に話す とはいっ

て も、聞き手による 「問いかけ」を挟む場合が多い し、問いか けがほ とんど無い 「問わず

語 り」の場合も、聞き手の存在が意識 されていることは疑いえない。確かに、中野卓の場
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合は、 「私は初めの挨拶 と初めの問いかけ以外、いつ も、ほとんど発言の必要があ りませ

んで した。話は、問わず語 りに展開 し、私はほとん ど問を重ねる必要 もないほどでした。」

(中野1977,2頁)と か 「調査の趣旨、目的、方法などは、す ぐにわか って下さ り、後は、

『幼い ころのお話 しか ら』、 と言 うだけで よか ったのですか ら、腕ききの掲き手が幾日 も

休みな く掲 く餅の、私 は日取 りす る役 目で しかない ような調査者で した。」(中野1983,ii

頁)と 述べているよ うに基本的には、調査者=「 黒子」志向が強調 されている。6)そ れに

対 して、前山隆の 『ハ ワイの辛抱人一明治福 島移民の個人史』に登場する渋谷正六 と前 山

との関係は、かな り違 ったものである。前山は、 「われわれの間に交わされた対話は、単

なる面接で も聞き書きで もない し、 口述で も口伝で もないと私 は了解 している。」 (前山

1986,286頁)と 述 べている。つま り、語 り手の渋谷 と聞き手の前山とい う関係だけでは

なか ったとい うことである。前山が質問 して渋谷が答える、渋谷の主観的解釈の口述を前

山が機械的に記録 し、テープ起 こしを し、文 字化 し、編集 したとい うものではなかった。

主題は渋谷のライ フヒス トリーであ り、彼の生きざまであ り、それについての彼 自身の解

釈であるのだが、前山によると、 「まず始めに私が語 りかけ、 どんな話を したいのかを念

入 りに説明 し、私のブラジルでの体験やハワイにお ける他の 日系人 との対話の具体例を話

すことをとお して、渋谷の自己史解釈への触発剤を浴びせかけ、語 りへの意欲をけしかけ、

そそのか した」 (前山1986,287頁)と い うわ けである。

 ここで注意 しておきたいのは、 「自己史解釈への触発剤」 とい う点である。前山自身が

語 る移民の 「自己史」は、 もちろん渋谷のものとは一致 していないはずである。 しか し、

あえて調査者が自分の観点を明示化す ることによって、相手の 「自己史解釈」を展開させ

よ うとする意図が込め られている。これ は言 うまで もな く、 「両刃の剣」にな りうる。つ

ま り、前山自身が述べているように、 「聞き手である私の視点によって語 り手の視点をお

おいか くし、それをね じ曲げるよ うな ことは最大限にこれ を避 けるよ う努力 した」 (前山

1986,287頁)と い うわけであるが 、 「触発剤 」 となるとい うことは、他の化 学変化を引

き起 こす可能性 もはらんでお り、 「これ を避 ける努力」は文字通 り 「保証のない努力」 に

かかっているのである。 この ように中野卓 と前山隆のライ フヒス トリー調査の仕方は、 そ

れぞれの個性 を反映 してかな りスタンスの異なった ものにな っている。 しか し、共通 して

言えることは、聞き手が話 し手 と 「時間を共有 している」 とい う構図である。これが、 あ

る時は 「頷 くだけのカウンセ ラー」に もな り、ある時は 「けしかける挑発者」にもな り、

またある時は 「意見を言 う対話者」に もなるとい うわ けである。

(4)語 り手による記憶 と時間の秩序

 この点 は、 「回想 ・想起 とス トー リー構 成」の問題 と関係 しているが、語 り手が記憶

 している時間の秩序 と語 りにおける時間の秩序の相違とい う点が第一に表面化 して くる。

 小林 多寿子は 「インタビューか らライ フヒス トリーへ」において、次のよ うに述べてい

 る。

73



三田社会学創刊号(1996)

  結局、 ライ フヒス トリーは、五つの時間が 設定 されて組織 された ものである。 まず 、

  イ ンタビューの場であ り、過去の経験が想起 された④ 〈現在〉の時間において、 「人

  生」が語 られている・その 「人生」を構成 したライフヒス トリーは、〈現在〉を準 拠

  点 としている。ライフヒス トリーを構成す る際、① 〈クロノロジガルな時間〉、②<

  ライ フサイクル的な時間〉、③〈歴史的な時間〉とい う三つの時間は、語 られた人 生

  を解釈するのに欠かす ことのできない時間である。つま りライフヒス トリーの 「構成」

  や 「編集」 は、これ らの時間を指標 としたか らこそ可能にな っている。 しか しこれ ら

  の時間をもとに作成 された 「出来事のク ロノロジー」だけが ライフヒス トリーではな

  い。語 られた 「人生」に流れる⑤〈個人的 な時間〉が どのような ものであるかが表 現

  されてこそ ライフヒス トリー となる。ライ フヒス トリーを構成す ることは、<個 人的

  な時間 〉をとらえ、底を貫 くさまざまな 「意義」を解釈 しようとする行為であるとい

  うことができる。 ライフ ヒス トリーは、語 り手に固有の〈個人的な時間〉が理解可能

  になるよ うに構成 された ものなのである。  (小林1995a,66-67頁)

 小林はインタビューから出発す る時間順序 に従 って、④ 〈現在 〉とい う時間をまず最初

に挙げているが、イ ンタビュー ・テクス トのなかの時間 として、西暦や元号年、年齢な ど

の編年体で表現できる① 〈クロノロジカルな時間〉、誕生や結婚など人間のライフサイ ク

ル上の通過する出来事 としての② 〈ライフサ イクル的な時間〉、そ して戦争や不景気な ど

の社会史的出来事が時間経過の中で言及され る場合の③ 〈歴史的な時間〉の三つがひ とか

たま りになる。 これ らを小林は 「a.語 り手 と聞き手が他者とともに共有できる時間」 と

している。それに対 して、④ 〈現在 〉とい う時間は、 「b.語 り手 と聞き手の二者だ けが

もっ時間」 とされてお り、 さらに⑤ 〈個人的 な時間〉とは、 「c.語 り手だ けが もつ 固有

の時間」 とされている。

 確かにインタビューからライフヒス トリーへの変換に際 して、小林が述べているよ うな
「時間の流れ」が存在 している。小林は 「唯 一の媒介者である聞き手は、本来、<個 人的

な時間〉であるものを、 ライフ ヒス トリー とい う他者に も理解可能な ものに組み替えて、

秩序づけていこ うとす る。インタビューか らライ フヒス トリーへ とい う語 り手 と聞き手 の

あいだですすむプロセ スは、 『人生』をひろ く他者にも理解可能にす るための変換の作 業

なのであ る。」 (小林1995a,68-9頁)と 述べているが、これ は生活史調査一般 におい

て正 当な時間関係である。 しか し、あえてそ の先の話に触れてみたい。つま り、話 し手 の

時間秩序や聞き手の時間意識な どのいわゆるく個性 〉の部分がどのようにかかわ って くる

か とい う点である。例えば、第一に 「語 り手 の 「時間の基準点」は何か」 とい う問題を提

起してみ よう。前述 した岩井洋が言及 している、記憶の 「回帰点」 とも関連 しているが7)、

語 り手が 自らの生きた過去を語るときに、重要な柱にな っている時点、あるいは何の話を

していて も 「その話」に戻ってい く時点、あ るいは時間が逆流するように、そ こまでの話

が強調 され・それ以後の話が 漠 とかすんで しま うよ うな時点 とい うものがある。それ 自
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体はクロノロジカルな時間でも語れるし、ライフサイ クル的な時間で も語ることができる。

あるいは多 くの場合には、歴史的な時間 とも何 らかの関連 を持 っているとい う事 もあるだ

ろ う。 しか し重要な点は、その 「基準点」な り 「回帰点」な りは、紛れ も無 く 「主観的な

時間」=「 生きられた時間」に属 しているとい う点である。ライフス トー リーの眼 目が、

主体的に生きたス トー リーの採取にある とす るな らば、語 り手固有の 「記憶の回帰点」 ニ

「時間の基準点」を捜 し出す ことを第一の主題 とするとい う考 え方もある。 もちろん、 こ

れに付随する問題 として、語 り手 と聞き手が 共有する時間であるく現在 〉とい う時間が言

わば 「前提 としての時間の基準点」になっている、 とい う点がある。 したが って、ライ フ

ヒス トリー研究においては、語 り手が 自らの 「生 きられた時間」にす ぐに没入 していく と

しても、聞き手ぽそれ を語 っているく今、こ こ〉とい う時間を考慮に入れなければな らな

い し、読者 も聞き手(=調 査者)の 存在 と現 在 とい う時間の枠組みを考慮に入れておかな

ければならない。

 第二に、ライフヒス トリー構成者は時間秩 序をどのように考えるのか とい う課題 も存在

している。つ まり、イ ンタビューか らライフ ヒス トリーへの構成段階において、語 り手 と

聞き手(ラ イ フヒス トリー構成者)と の合成 において、作品が制作 されるわけであ る。 一一

般的にライ フヒス トリー調査 は、①語 り手 との出会い、②イ ンタビューの順序、③ 「薄 い

記述」か ら 「分厚い記述」への ライフヒス トリー、④ 「伝記」的な時間への整理 とい うよ

うに展開 してい く。 しか し小林 も述べている ように、ライフヒス トリー構成者は 「他者 と

共有できる時間」すなわ ち読者に対 していか に理解可能な形でテキス ト化 してい くのか と

い う課題を担 っているのである。そ こで、イ ンタビューにおいて駆使 したクロノロジカル

な時間に従 って、編年体で記述 した方が理解 しやすいか、また、 ライフサイ クル的な時 間

を主要な時間軸 として 「伝記」 として記述すべきか、あるいは、社会史や時代への 「証言」

として 「歴史的な時間」を中心に記述するのか とい う作品化の形態 とも関連 して くるので

ある。8)ラ イフヒス トリーの宇宙が、エスノグラフィ (民族誌)と バイオグラフィ (個 人

誌)の 中間に、そ して ヒス トリー(事 実)と ス トー リー(物 語)の 中間に位置 している、

と述べたのはこのよ うに ライフ ヒス トリーの構成自体が相対的に位置付 けられる布置連関

の中に存在 しているか らなのである。そこで、次に記憶 と 「語 り得ぬ もの」 との関係につ

いて、口述の生活史 と自伝9)とを対比 しなが ら考察 していきたい。

4.記 憶 と 「語 り得 ぬ もの 」

(1) 「重要な意味」 と 「重要な意味喪失」

 今まで生活史調査における時間 と記憶の関係について見てきたが、ここで、自伝 にお け

る時間 と記述の観点 とのある種の対比が見いだされて くる。すなわち、 口述の生活史な ど

のインタビューを中心 としたライフヒス トリーの構成においては、基本的に語 り手の 「語
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り」に信頼を置いている。 したが って、記憶 と語 りは、ある一定の相互関係のもとで流れ

ている川のよ うに位置づけられ る。回想や想 起は、語 り手 と聞き手 との共同作業 として言

わば 「同じ方向」を向いて進められ る。その際には、何が 「重要な意味」であるのか、語

り手が強調 している点、何度でも話がそこへ 戻っていく 「記憶の回帰点」、や 「記憶の基

準点」な どが解読 される。例 えば、 「重要な他者(significant others)」 の登 場や重要な

他者 との関係性、現在の意味解釈枠組による重要性の認識などいずれもが 「重要な意味」

にかかわ っている。

 それ に対 して、 自伝にお ける時間の問題は、自伝執筆の意図や記述を始める時間とも関

連 してお り、 「信頼の欠如」ない しは 「重要 な他者の喪失」 とい う 「重要な意味喪失」 に

つながっている場合もある。イ ンタビューに よる口述の生活史調査の場合には、このよ う

な 「重要な意味喪失」 とい う局面をす くい出す ことにはかな りの困難が伴 う。当然、最 初

の反応は 「沈黙」であ り、 「語 りたが らない 」 「は ぐらかす」などの反応 も予想される。

イ ンタビューの鉄則 としては、 「無理には聞 かない」 「感情を害 させない」 と言 うことで

あるか ら、最終的にライフヒス トリーか らは 「欠落」 して しまうケースもあろ う。 自伝 の

場合は、 自らが記述する意志をはっき り持 ってお り、ある場合には 「重要な意味喪失」 を

埋め合わせたいとい う欲求か ら書き始められる場合もある。

(2)記 憶の欠落と語 りの欠落

 通常の生活史調査の中では、 「記憶」の欠落は、すなわち 「忘却」であ り、語 り手が思

い出さない限 りは、なかなか事実を埋めてい くことが難 しい部分である。もちろん、新聞、

雑誌、文献な どの文字資料や関係者か らの証言な ど客観的資料 に頼れるところは、生活 史

調査 と言えども怠ることはできない。 しか し、それで もなお、話者自身のその当時の状態

や感情は語 り手の記憶の中に しまわれているだ けとも言える。 したがって生活史調査の場

合には、記憶 の欠落は、ある意味では、代替不可能な調査上の困難 となるのである。

 しか し、記憶の欠落が意味するものが単な る 「忘却」ではな く、ある種の トラウマや 重

要な意味喪失 と関連 している場合には、異な った問題が生じて くる。その場合には、本人

自身が記憶の欠落を意識 してお り、その ことに 「苦痛」す ら感 じて いる。 したが って、

「思い出そ うとして も思い出せない」あるい は 「思い出す こと自体が苦痛である」 とい う

感覚 ・感情を ともな う場合 もある。児童虐待や恐怖体験、性的虐待などの心的外傷(ト ラ

ウマ)の 症例 を多 く扱 ってい る精神家医の レノア ・テアは、 『記憶を消す子供たち』にお

いて、 「診察室で長年 にわた り、 トラウマ を負った子供たち400人 ほどの話を聞き、慎 重

に記録 してい くうちに、なかには本当に トラウマ となった恐ろ しい体験を 『忘れ る』子 供

がいるのに気づいた。子供時代の記憶、特に長年抑圧 されていた記憶が成人後、大き く変

形せずによみがえるかど うかについては、現在大きな論争にな っている。問題は、長年埋

もれていて よみがえ った記憶はどこまでが正確かとい うことだ。最近、過去に放置 され た

り攻撃 された りした記憶、さらには殺人事件の記憶までが よみがえった と主張す る人が 多
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数、あ らわれている。 よみがえった記憶が正 しいか どうか、精神医学や心理学の専門家の

意見は驚 くほど分裂 している。」 (Terr,Lenore 1994, [21-22頁])と 述べて いる。 こ

のように・記憶の欠落が意味するものは、単なる 「忘却」 とは異な った 「抑圧による喪失」

の場合 もあるわけである。

 さらに 「重要な意味喪失」における もう一 つの問題は、 「語 り」の欠落 とい う問題で あ

る・記憶がかすかに蘇 ったとして も、どのよ うに語 ったらよいのか、言葉にできること と

言葉にな らない思いが錯綜 しているわけであ る。クロー ド・ランズマン監督の映画 『シ ョ

ァー』では、 トレブ リンカ、ヘ ウム、ア ウシュヴィッツなどの ヨーロッパにおけるホロコー

ス ト(大 量殺i)の 「生き残 り証言」が上映時間9時 間半 とい うロング ・インタビューか

ら構成 されているが、 しか し、高橋哲哉 も指摘 しているとお り、ランズマンはく絶滅〉の

歴史について、実は 「証言の二重の不可能性 」か ら出発 している。つまり、絶滅収容所 で

のホ ロコース トそのものの 「痕跡の消失」であるばか りでな く、 「生還者 自身の側」で の

「物語るこ との不可能 性」で もあ った。 (高橋1995,23頁)映 像 では、 しば しば 「それ

を物語ることはできない」 「だれ もここで起 こったことを想像することはできない」 「そ

んなことは不可能だ」 「だれ もそのことを理解できない」 「わた し自身、いまで も・・… 」

等々の言葉が聞かれる し、言葉に詰ま り、感情だけがあふれて しまって、イ ンタビューが

中断 される場面 も多い。そ して、高橋は 「ランズマンが、それで もなおく不可能な〉証 言

を証人たちに要求 してい くとき、証人たちが 断片的に発するい くつかの言葉が、物語=叙

述 としては挫折するまさにそのことを通 じて、語 りえぬ ものをかろ うじて示唆 している よ

うに思われることである。」 (高橋1995,29頁)と 述べている。

 すなわち、 「語 りの欠落」 自身が 「語 り得 ないなが ら語ることの重要性」を表現 して い

るとい うわけである。 このことは、 自伝にお いて も前述 したように、 「喪の作業」を通 し

ての記述 として十分にあ り得ることである。 しば しば、口述の生活史の場合には 「語 りに

信を置 く」立場 とされ、逆に実証史学の場合 には 「重要なことは絶対に語 られない」 とい

う立場に立つ とい う、相反する立場がイデオ ロギーのごとくに双方を分断 してきた。 しか

し、 「語 りに信を置 く」場合にも、 「語 られ ないこと」の存在がく地〉とく図〉の関係 に

あるし、また 「重要なこと」が語 られないか らと言って、断片的な 「語 り」を無視 して言

いわけではない。ライフヒス トリーにおける記憶 と時間の問題に引き付けて言 うな らば、
「語 り」その ものの時間や 「語 り得ぬ もの」 が断片的にで も語 られ るようになるまでの時

間 も大切である。10)

(3)ア イデンティティの喪失と再生

 記憶 と 「語 り得ぬ もの」 との関係において は、一一方では、高橋哲哉 も強調 しているよ う

に、戦争 ・歴史 ・政治な どの 「証言の重要性」が存在 している。それに対 して、記憶 と語

りと記述の微妙な関係は、他方ではアイデ ンティティの問題 ともつなが っている。 ここで

は詳述できないが、筆者がライフヒス トリー調査 を続行中の稲垣尚友氏 とい う人物にお い
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ても、彼の20代 後半か ら30代前半での トカラ列島 ・平島での生活 と体験は、その後20年 近

くたっても、まだある種の 「こだわ り」 とな って、彼のアイデンティティの 「彷復」 とつ

なが っている。11)

 すなわ ち、ライ フヒス トリーを語ること、 あるいは 自分史を書くことは単なる記憶や 回

想の 「記録」だけにはとどま らない場合 もあ り得る。自分にとって 「自分」 とは何であ っ

たのか、あの時自分がそのよ うに行為 したの は何故なのか、他者はどのよ うに 自分のこ と

を考えていたのか、 といった数々の疑問や記憶 ・回想が渦 を巻いてきて、 「語 り」に対 し

て も 「記述」に対 して も影響を与える。ある時は、痛恨の思いや悔恨によって語 り得ない

状態に陥ることもあろうし、まるで他者の行為を眺めるように自分の過去の行為や感情 を

客観的に回想する場合 もある。そ して、記憶 や回想のレベルだ けではな くて、聞き手に対

して 「語 り得ない」、あるいは 「書き残すこ とはできない」 とい う場合 も多い。このよ う

に、ライフ ヒス トリーのパースペクティヴは聞き手=研 究者に対 してだけではな く、当事

者に対 しても 「反省的(reffe)dve)」自己意識 を覚醒 させるのである。それは、話者や自伝

の書き手のアイデンティティに対す る何 らかの 「呼びかけ」でもある。前述 した 『ショァー』

の例で もわかるよ うに、 「語 られていること」だ けが重要なのではない。 「語 られない こ

と」への 「呼びかけ」が聞こえるか らこそ、重要なのである。12)反省的 自己意識か ら出発 し

たアイデ ンティテ ィの喪失 と再生は、苦痛を伴 う一種の 「ドラマ」であるが、ライフヒス

トリーにおける 「物語」はこの点に深 く関係 しているのである。

5.結 語

ライ フ ヒス トリー における記憶 と時間の問題につい て、生活史調査の場面 、自伝 にお け

る時間 と記述、そ して記憶 と 「語 り得ぬもの」 との関係性な どを取 り上げてきたが、要す

るに、 「反省的 自己意識」の再構成 とい う時 間 と意味の重層性が問われいるのである。 ラ

イフヒス トリー研究は一方で 「人生の意味」の探求で もある。人は伝記や 自伝を読む際に、

そ こに自分 とは異なる 「人生」を発見 しなが ら、 自分 と共通する 「人生の意味」をも発 見

する。 しか し、ライフヒス トリーの再構成にあた っては、 「語 り」はく現在 〉という時間、

〈歴史〉とい う時間、〈ライフサイクル的な時間〉な ど重層的な時間構造を伴 っている し、

また記憶 と 「語 られない もの」 とい う制約の 上に も乗 っている。聞き手 と語 り手の重層的

時間、語 り手の記憶 と回想の重層性、そ して物語の構成にお けるアイデンティティの重層

性など、 「私」 とい う自己意識が幾重に も反省的に再構成 されてい くわけである。

 そもそも 「人生」そのものが 「語 り得ない」 とい う 「不可能性」の前提の上に、ライ フ

ヒス トリーがあると逆説的に言った方がよいか もしれない。 しか しそ うであるな らば、あ

る個人の 「人生の意味」は、当事者 しか理解 できない ものなのだろ うか。必ず しもそ うと

は言えない。 当事者に もわか らない人生の意 味 も存在 している し、結局は生きているもの
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には分か らない 「死」の意味 も厳然 と存在 している。 ライフ ヒス トリーは決 して 「死」 を

語 ることはできないが、それゆ えに 「人生の意味」 とちょうどく図〉とく字 〉の関係に あ

る 「死の意味」の問題へ も 「呼びかけ」 られているのである。

注

1)生 活史研究について筆者 は、今までに、その主題 と方法のパースペクティヴについて(有 末1983)、 生

 活 研究や生活学 との接点 について(有 末1984)、 具 体的な都市祭礼集団の文化的な生活史的 モノグラフ

 (有末1992b)、 質的社会学 としての方法論 、調査論、データと分析論(有 末1992 a)、<意 味 の社会

 学 〉や 「意味学派 」 との関係性(有 末1993b)、 そ して、ライフ ・ ドキュメン トとしての日記や作品に

 つ いて、ライフス トー リー との対比(有 末1988)や ア イデンティティ論の観点(有 末1995a)か ら分析

 してきた し、移民研究 と生 活史について も日系人研究 との関連(有 末1995b)で 方 法論的に検討 してき

 た。

2)ア メ リカの人類学者ク リフォー ド・ギア ツは、イギ リスの哲学者ギルバー ト ・ライルの表現を借 りて、

 「薄い記述」 と 「分厚い記述」の対比を示 しなが ら、民族誌の記述 の目的をこれ らの中間に見いだそ うと

 している。 (Geertz 1973)

3) 「自分史」 とい う言葉は、色川大吉 『ある昭和 史一自分史の試み』 (1975年)あ た りが発祥 とされ てい

 る。 自分史の現場や現状については吉澤輝夫編集 『現代のエスプリ 自分史』 (1995/9)が 詳 しい。他 には、

 (小林1995b;色 川1992)な ど も参考になる。それ に対 して 自伝研究の方は、 日本では佐伯彰一 『日本

 人 の自伝』 (1974年)以 外には、あまり多 くなかった。フランス文学を中心 とした外国文学研究にまで 目

 を広げれば、(Lejeune 1971;Spengemann 1980;中 川1979;石 川1989)な どが参考になる。

4)人 類 学者、 ヴィンセン ト・クラパ ンザーノは、精霊 と結婚 したモロッコ人男性のかわ ら職人 トゥハー ミ

 の ライフ ヒス トリーを著すなかで、語 り手 トゥハー ミの 「個人史的現実」 と 「自伝的真実」は区別 され る

 と述べている。 「個人史の リア リテ ィ」 とは語 り手が実際に経験 した と思われることについての語 りで あ

 り、外的に観察 しうる一連の行動 と対応 している。 これに対 し、 「自伝的真実」 とは、おそ らく実際には

 決 して起こ り得ない ことだけれ ども、 なお語 り としては真実である と見 られ るものである。(Crapanzano

 1980)

5)文 化 人類学を中心 とした「個人中心的」(person一㏄ntered)民 族 誌の研究動向 と 「伝 記 と人生の構造」 な

 どライフ ヒス トリー研究につい ては、(Langness,LLand G.Frank 1981)参 照 。 また、 (佐藤 郁哉1984;

 佐藤 郁哉1992;西 澤 晃彦1995)な ど も参照。

6)中 野 卓の 『口述 の生活史』の もとになったインタ ビュー調査を録音 したテープを聞き直 し、 これ を文 字

 化 し、作品化のプロセスを分析 した大出春江は 「このまえがきによって、 『口述の生活史』全体が問わ ず

 語 りに よって進行 した と誤解 され る可能性 もあるが、必ず しもそ うでは ない。」 (大出1995,88頁)と し

 て 、語 りの型を く問わず語 り型 〉、 〈 問いかけ語 り型〉、 〈 中間型〉の3つ に分類 した上で、 「語

 りの流れ本位の表1で み ると、〈問わず語 り型 〉が78、 〈 問いかけ語 り型〉が24、 〈 中間型 〉が25と な っ

 て いるので、〈問わず語 り型〉は全体の61%を 占め、問わず語 りだ けで作品が本当にできあが っているわ

 け ではない ことを示 してい る。」 (大出1995,95頁)と 述 べている。

7)岩 井 洋の 「想起 とく語 り〉:ラ イフヒス トリーにおける記憶をめぐって」 (第66回 日本社会学会大会テー

 マ部会 「ライ フ ヒス トリー研究の理論的 諸問題」:1993年10月10日 東 洋大学)の レジュメに よる。 なお

 例 えば、最近翻訳されたエ リ ・ヴィーゼルの自伝 『そ してすべ ての川は海へ』 (Wiesel 1994)の よ うに、

 ヴ ィーゼル 自身の 「記憶の回帰点」がア ウシュヴィ ッツ体験であるのは言 うまで もないが、そ こに 「20世

 紀 ユダヤ人の肖像」 とい うく典型 〉が刻印 される点も、共同想起の特色である。
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8)作 品 化の形態のバ リエーシ ョンの一つ として、伝 記や評伝においては、著者が時間軸を自由 自在 に設 定

 してさまざまな工夫をこらすことができる。例 えば、升本喜年は 『女優 岡田嘉子』において、序章で岡田

 嘉子が1992年2月 に、モスクワ市で亡 くなるシーンか ら書き始め られ、第1章 では、杉本良吉 との 「樺 太

 越 境」を入念 に追い、そ して第2章 で 「女優の坂道」 として、生い立ちか ら記述 されている。 (升本 喜年

 1993)ま た 、猪瀬直樹の 『ペル ソナ 三島由紀夫伝』においては、三島由紀夫を日本の官僚 システムとの関

 係 において理解 してい くために、樺太庁長官だ った 祖父の平岡定太郎か らの系譜や官僚の父 ・梓 との関 係

 性 を軸に して、三代前か らの時間軸にお いて三島を とらえてい る。 (猪瀬 直樹1995)こ の よ うに、 「分

 厚 い記述」 としてのライフ ヒス トリーの作品化にお いては、必ず しも、対象者の時間の流れに沿った記述

 が なされる とは限 らない し、また、そのよ うな著者 の意図を も含む時間の重層性が表現 されて くるわ けで

 あ る。

9)自 伝(auto-biography)と 伝 記は、生活史研究の上では本人自 らが書いた ものか、他者による記述か とい

 う単純な区別に基づいているが、作家や作品を論 じる文学批評 の世界では、 自伝と小説の違い として 「自

 伝 作家は作品の冒頭部で一種の 「自伝契約」を結ぼ うとする。つ まり、弁明、解説、前置 き、意図の表 明

 な ど、読者 と直接 的なコミュニケ ーシ ョンを確立す るための儀式をすべて演じるのであ る。」 (Lej eune

 1971,[21頁])と 言 うように、 「自伝契約 」 とい う概念使って論 じられている。 (Spengemann 1980;小

 林1992;石 川1989、 な ど参照)

10)『 シ ョア ー』は、1974年 よ り11年 をか けて製作 され 、1985年 に公開 された、上映時間9時 間半の映画 で

 あ る。 (鵜飼 ・高橋1995)ま た 、 江原 由美子 は 「従軍慰 安婦問 題」 が当事 者に よって語 られるまでの

 「なぜ46年 もかか ったか」について、 「記憶の政治学」とい う観点か ら説き明か している。 (江原1995,

 207-222頁)

11)詳 しくは(有 末1995a)を 参照。 また、稲垣尚友氏自身が 『青春彷裡』 (1991年) 『十 七 年目の トカ

 ラ ・平島』 (1995年)な どで島への 「こだわ り」を語っている。

12)高 橋 哲哉は、 「ランズマンの言 うように 「『シ ョアー』はその存在において、その本質において、生還

 者 たちたろいそOJ映 画zは な く死者たちについての 映画である」 とすれ ば、また 『ショアー』の課題が 、

 「いかに して死 を映画 にするか」 とい うことであった とすれば、死者たちの 「生」や 「言葉」を生還者 た

 ち の 「生」や 「言葉」をもって照 うこ とはけっしてで きないはずな のである。」 (高橋1995,36頁)と

 述べている。
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