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《おとし穴》�
―�風景という亡霊的思考、または見

るという思考について

久保　仁志
所員、講師（非常勤）

●風景
1961 年、筑豊の炭鉱を舞台にした映画《おとし穴》（監督：

勅使河原宏、原作・脚本：安部公房、1962 年公開。）はすべてロ
ケーションで撮影された。この中である男は殺され、巻き込
まれた事件の謎を追う亡霊として復活する。生けるものと死
んだものが交錯するこの映画の地平を貫いて蠢いているのは
炭鉱の風景である。生者と死者と炭鉱がせめぎ合うこの映画
において風景はいかに思考しているのだろうか。また、そこ
で私たちは何を見ることになるのだろうか。
この映画の重要なモチーフは、勅使河原と安部の二人に

とって「風景」であり、撮影地そのものが一つの重要なモチー
フを形成していた。「ロケが行われた当時はもう殆どの炭坑
が閉山していたから、炭坑街もなかった。いたるところにボ
タ山ができていて、風景そのものは荒廃していたんだけど、
―誤解をまねく言い方かもしれないが、僕にとってはその
風景自体がおもしろかった。人工と自然が非常にうまく結合
していて、それが何かものすごい歴史とエネルギーをもって
いるようだった。最初のハンティングでこのボタ山の風景と
出合った時、僕はここで撮影すればきっとうまくいくと確信
した。」＊1 つまり勅使河原は風景自体に興味を抱いたという
ことである。ボタ山とは石炭の採掘の際に捨てられる部分が
堆積することによって作り出された人工の山である。それ
は、穴を掘り進めた分だけ生まれた残余であり、採掘という
出来事の〈半影〉＊2 である。このボタ山は《おとし穴》の中で、
幾度か主要なある種の登場人物のように映し出されている。
また、二人にとって「風景」は次のように捉えられるべきも
のだと考えられていた。「風景を人間の背景としてではなく、
一つの独立した存在として筑豊の空間に迫り、捉えようとし
た。」＊3「日本映画の場合、背景は単なる情緒としてしか理解
されず、構図のうえの工夫や発明はあっても、あくまでも情
緒としての工夫であり発明に過ぎない場合が多いのです。そ
こで良心的な映画作家たちは、もっぱら背景をすてて、人間
だけに向かうことになります。［…］だが、背景から切り離
された人間など、もともと存在するわけがないのです。［…］
多くの自然は、人間に征服され、人工化されて、亡んでいく
ものです。しかし、そこにあるのは、一切が人工の風景であ
り、死んだ自然の上にきずき上げられ、自然を覆いつくし、
そのうえでもう一度息の根をとめられて逆に自然に近づいて
いった、あまりにも苛酷な風景なのでした。［…］そうです。
これはあくまでも、風景によって演じられた、風景の物語な
のです。」＊4 一般的に語るならば、ドラマを中心に据えた映
画は、主要な人間の振る舞いをカメラとマイクの中心に据え
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ることで、背景をあくまでも遠くへと退かせていく。しかし《おとし穴》の「風景」は、
むしろ「人間の背景としてではなく、一つの独立した存在」であり、人間と同じように重
要な役（「風景によって演じられた、風景の物語」）を演じているということだ（逆に言えば、
人間を風景の構成要素とし、風景全体に演じさせるということだ。）。その「風景」は《おとし穴》
においてどのように実現されているのだろうか。
たとえば、冒頭に夜逃げする二人を怯えさせる犬の咆吼のように聞こえる音（プリペアー

ド・ピアノの加工音）＊5 は、その中に顕在化していないものの存在を感じさせる「風景」を
形成する。それによってフレーム内の「風景」にその外へと膨張する諸力が働くとともに、
内側へと侵入しようとする諸力の緊張が作り出される。また、炭坑夫 A（井川比佐志）が
X（田中邦衛）に殺害されるロング・ショットのカットでは、遠くのボタ山が殺人現場の
目撃者のように存在し、陥没湖の湖面が殺人という出来事に呼応するようにさざなみ立つ
のだ。図1 さらに、炭坑夫 Aと Bが納屋の中で、生まれ変わるとしたら何がいいかという
会話をしているとき、炭坑夫 Aの顔面に重ねられていくボタ山の「風景」は、男の顔面
とボタ山との間に識別不可能な閾を形成する。そこではボタ山からボタが落とされること
と、炭坑夫 Aの額から鼻にかけてボタが落ちていくことが同時に起こるように感じられ
る。それは、ボタ山の「風景」がある顔面を形成するということであり、ある男の存在が
顔面を通じてボタ山の「風景」に浸透するということである。図2

勅使河原の言葉にあるように、撮影時は主要エネルギーが石炭から石油へと移行してお
り、筑豊では閉山した炭鉱と稼働中の炭鉱が混在している状況だった。《おとし穴》冒頭
の夜逃げのシーンや炭坑夫 Aと子供が Xの罠へと向かっていくシーンに映し出されてい
るのは、当時すでに閉山した炭鉱の遺構が残る「風景」だ。図3 遺構とはかつての出来事
の〈半影〉である。つまり《おとし穴》は、炭鉱での実際の採掘という出来事の〈半影〉
が蠢く「風景」をとらえた映画でもあるということだ。しかし、〈半影〉はこのような遺
構群だけに止まらない。文字通りの薄明の領域として、亡霊という生者の〈半影〉がこの
映画の主要な登場人物となっているのである。炭坑夫 Aが Xに殺され、亡霊として復活
することではじめて現れる風景がある。炭坑夫 Aが亡霊となって訪れたときに見る炭住
の「風景」である。図4 それは、生者として通り過ぎた時にはいなかったはずの死んだ時
の身振りを反復し続ける亡霊が蠢く「風景」である。亡霊となった炭坑夫 Aは生者の住
まう世界と死者の住まう世界とに引き裂かれて存在することになる。生者の住まう世界に
働きかけることは一切不可能だが、そこで起こっている出来事をただ見ることだけは許さ
れる存在として。生者の世界と死者の世界という二重の表現をもった一つの炭住の「風景」
を基軸に、《おとし穴》の「風景」はその様相を文字通り転回させるのだ。端的に語るな
らば、亡霊が見えない「風景」にも、亡霊が蠢いているものとして感じるように観者は促
されるのである（復活し事件の推移を追う炭坑夫 Aは亡霊であり、画面内に顕在化していない

亡霊群＝〈半影〉の群れを明示的に表象している。）。敷衍するならば、「風景」の中に過去の
出来事の堆積を〈半影〉として感じることを促されるのだ。このように顕在的〈半影〉と
潜在的〈半影〉をモンタージュすることによって、「一切が人工の風景であり、死んだ自
然の上にきずき上げられ、自然を覆いつくし、そのうえでもう一度息の根をとめられて逆
に自然に近づいていった、あまりにも苛酷な風景」と安部が語るような「風景」の顕在化
していない過去の履歴（堆積）を観者は感じられるものへと変成することができるのだ。

図1-1

図 1-2

図 1-3

図 1-4
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●�「おとし穴」
それでは、この〈半影〉が蠢く「風景」によって演じられた《おとし穴》の「おとし穴」

とは何なのだろうか。それは、まず第一に Xによって張り巡らされる罠であり、第二に
陥没湖である。人間が炭坑を掘り採炭することによって、その分の空洞化および地盤の軟
化が進み陥没が発生する。そこに地下水が溜まったのが陥没湖である。この事態は、自ら
の振る舞いによって意図せぬまま、自らの墓穴を掘り進めていることに似ている。採炭中
の落盤事故、ガス（粉じん）爆発事故なども同様の事態である。これは、因果性を伴う非
作為的な「おとし穴」である。第三に、それは見ることにおける「おとし穴」である。テ
レコミュニケーションのような一部の例外的状態を除いて、私たちは物理的にはたいてい
一つの場所にしかいることができない。子供、亡霊である炭坑夫 Aやその他の登場人物
も同様である。見るというパースペクティヴにおいてこれは決定的な所与である。観客で
ある私たちも同様だ。しかし、それはある所与の肉体においてだけではなく、意識または
知覚の焦点という意味においても言えることである。登場人物たちの一挙手一投足に眼を
奪われる私たちにとって、風景は背景として退き、焦点の縁に滞留している。シークェン
スが濁流のように流れ去るとき、私たちは背景として退けたものを見逃し続ける。しかし、
炭住に数多の亡霊が住まっていたように、「風景」の中には、見たものと見逃したものと
が混濁したそれらの〈半影〉（亡霊的な記憶と事象）がモンタージュされているのだ。私た
ちは、作為的に用意された「おとし穴」、自ら掘り進めていく「おとし穴」、そして見るこ
との「おとし穴」という三重の「おとし穴」に填まりつつ、抜け出そうともがきながら《お
とし穴》の「風景」を見る（モンタージュする）のだ。《おとし穴》／「おとし穴」を見るこ
とについてより掘り進めてみよう。

●�見るという思考について
シートに腰掛ける。明かりが消え、スクリーンに向かって背後から光が投射され、周囲
から流れ出す音に包囲される。私たちの物体的身体はシートに深く沈み込み、ベルトで繋
がれたように固定されているにもかかわらず、そこで日常とは異なるある種の重力と速度
を手に入れる。ある映画を私たちが見ようとするとき、映画と私たちの間には、不可思議
な身体が形成され始めるだろう。それは、〈物体的身体〉とも〈経験的身体〉ともいうこ
とができないような〈経験的かつ超越論的な非有機的身体〉＝「器官［中枢機構］なき身
体」＊6 である。
〈物体的身体〉とは計測可能な身体、切られれば血を流し、物を掴んだり掴まれたりす
ることができるような物体的に介入できる有機的身体である。この身体は徹頭徹尾、有機
性という所与の肉体の秩序に従い、現在の時空間に制約され続けている。〈経験的身体〉
とは計測可能な物体と可変的精神のフォーメーションとしての身体。技術の習得（その他
社会的コードなどの習得）を可能にするような身体である。例えば、自転車にはじめて乗る
とき、一番難しいであろう技術はバランスの制御だろう。歩行時のバランスとは異なる自
転車が要請する身体のバランスを構築できるようになるまで、物体と精神の適切なフォー
メーションを探索することになる。私たちは現在時に拘束された〈物体的身体〉とは異な
るある種のモデルとしての身体を自らにプロジェクションしつつこの身体を構築している
（この構築は身体の諸器官の有機性を破壊しない程度にあわせて行われる。）＊7。「器官なき身体」
とは、端的には魂の身体であり、時空間的な制約を解き放つ身体である（時空間的な制約
を拡張するという意味において〈経験的身体〉はこの身体と連続しているということができるだ

図 2-3

図 3-1

図 3-2

図 3-3
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ろう。）。それは星辰の運行さえも模倣し、時には自らの徹底的破壊と創造さえも引き受け
ることのできるような身体である。「彼は長いあいだ、胃も、腸も、ほとんど肺もなしで
生きてきた。食道は裂け、膀胱はなくなり、肋骨は砕け、ときには自分の咽頭の一部分を
食べてしまったこともある、という具合。しかしいつも神の奇蹟が、破壊されたものを再
びよみがえらせるのだった……」＊8 日常的には、夢の中の身体、回想する身体、芸術作品
を体験する身体を想像すれば良いだろう。その身体において私たちは、ある物や人物や出
来事という区別なくあらゆるものに生成しその生を生き、絶命し、復活することが可能で
ある。それは〈物体的身体〉では叶うことのない、1961 年の炭鉱に降り立つことを可能
にする身体である＊9。ここで問題にしたいのは、私たちを《おとし穴》へと降り立たせる
この「器官なき身体」の諸様態であり、この身体において見るという思考である。各登場
人物はそれぞれ特徴的な「器官［中枢機構］なき身体」を形成している。以下はそのリス
トである。

・炭坑夫A＝観者が映画の主体へと参入するための容器としての身体｜風景へと拡がる
身体｜逃げ去る身体。
・亡霊の炭坑夫A＝出来事への問いを投げかけ続けるが、生者の世界を見ることしかで
きない半受動／半能動的身体。生者から知覚されることのない身体。
・第二組合長の大塚＝出来事を積極的に解決しようと働きかける能動的身体。
・子供＝見ることしかできない受苦の身体｜遊戯的身体（能動的に働きかけることができ
るのはごくわずかであり、大抵はただ見て感じることしかできない。しかし、その「感じ」

はアナロジーによって全体と連関を持つ。物語の拘束を受けつつ、感じることの自由を享受

する身体。）。
・犬＝見ることしかできず、文字通り、退けられ続ける圧倒的な受苦の身体｜子供の受
動的身体（または労働に拘束される炭坑夫の受動的身体）をアナロジーにおいて表現し
ている（ベスパで通り過ぎる Xから隠れる子供の背後で、子供と同様に Xを避ける犬、第

二の殺人を目撃する子供と犬、風景に拡がる亡霊のような叫び声）＝背後に退いている微少
知覚＝風景。
・菓子屋の女＝真実を見ても、半ば作為的に見逃す虚偽の身体。
・警官＝自らの欲望を享受することで真実を取り逃がす欲望する身体。罠を証拠と見間
違う身体。
・第一組合副組合長の遠山＝思い込みを見る身体。
・風景＝微少知覚＝ざわめく感じの群れ、亡霊の住まう身体。
・X＝作者の身体とパースペクティヴ。

このリストを元に各登場人物という「器官なき身体」の諸様態を見ていこう。

炭坑夫A
炭坑夫 Aは観者を映画の中に参入させ、その中で生きさせるための容器、感情移入さ
せるための「器官なき身体」である。それは逃げて、生き延びるというモチーフを私たち
に与える身体。また、それらを「風景」へと押し拡げ、風景という全体を主要な登場人物
として体験させるための窓としても機能する。映画冒頭、夜闇に紛れて逃げようとする炭
坑夫 Aが怯えながらきょろきょろと周りを見回す仕草、そして暗闇に響く犬の咆吼に驚

図4-3

図 4-4

図 4-5

図 4-6

図 5-1

図 5-2
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く姿は、観者が映画冒頭において事態を把握しきれぬまま暗闇の中で起こる出来事を注視
し、夜闇に潜む不可視の存在に注意する振る舞いとアナロジーにおいて接続する。それが
観者を炭坑夫 Aの「器官なき身体」へと生成させる誘因となる。また、私たちはこの身
体において不可解な死に巻き込まれ、亡霊の身体へと変異する。

亡霊の炭坑夫A
炭坑夫 Aが殺害され亡霊として復活することによって、映画＝観者を駆動するモチー

フは、逃げ去り生き延びることから、なぜ殺されなければならなかったのかという問いを
中心とした事件の謎解きへと変異する。亡霊の炭坑夫 Aは殺人の謎を追う探偵のような
「器官なき身体」である。しかしそれは、生者に知覚されることなく生者の世界の出来事
を観察できる一方で、生者の世界に介入することができず、ただ見て感じることしかでき
ない半ば不能な探偵のパースペクティヴしか持つことがない。生者の世界に対する亡霊の
この不加入性は観者の条件でもある。菓子屋の女の亡霊が葉書を裏返そうとしても叶わな
いというカットは、観者が「器官なき身体」を通じて映画世界に存在する一方で、〈物体
的身体〉はこの映画という出来事に対して操作不能であることを明示的に示しているカッ
トでもある。「器官なき身体」は半ば亡霊的身体でもある。

第二組合長の大塚
第二組合長の大塚の身体は、炭坑夫 Aが生まれ変わったら労働組合のあるところで働

きたいと語った夢を、積極的に実現している文字通りの分身としての「器官なき身体」で
ある。大塚は罠に巻き込まれつつも、事件を解決しようと動く能動的身体を形成する。子
供さえも父親の炭坑夫 Aと見間違う大塚は、炭坑夫 A／大塚が亡霊かつ生者である、つ
まり死につつ生きているという双極的な「器官なき身体」の位相を形成させる。この位相
はまた、亡霊として復活することで現れることとなった死者の住まう世界と生者の住まう
世界の境界領域に「器官なき身体」が生成するであろうことをも示唆している。

子供
子供は一人で生きられず、父親に従属した存在である。その意味において炭坑夫 Aの
第三の分身と呼ぶこともできるだろう。父親の殺害や菓子屋の女と警官の情事を目撃して
も、誰かにそれを訴えることは叶わず、ただ見ることしかできない受動的な「器官なき身
体」である。しかし、いち早く Xの存在の不気味さに感応する（Xの最初の登場シーンにお
いて、墓場から炭坑夫 Aを撮影する Xの姿に子供は気づく。また、炭住をベスパで通り過ぎる X

に気付いて家の物陰に隠れる。）とともに、風景とも呼応する（光線を投げかけるボタ山と子供
の顔面がカットバックされるとき、子供とボタ山が、非言語的コミュニケーションを行っている

ように感じられる＊10。）その姿は感じることの先端としての「器官なき身体」を形成してい
る。それは予感を張り巡らした身体である（その予感に対処できないにせよ。）。また、その
身体は炭坑夫Aの身体の従属から半ば切断されており、「生き延びる、逃げ去る」または「事
件の謎を解く」といったモチーフから解放された身体である。泥で細工をこしらえ、炭住
を駆け巡り、カエルの皮を剥いでザリガニを捕えようとする子供は、中心的モチーフとは
異なった見ることにおける遊戯的な身体を表現する＊11。観者は子供の「器官なき身体」
を通じて、悪い予感を形成していくとともに、ある出来事に対して様々なパースペクティ
ヴからのアプローチを試みる遊戯性を解放されるのだ。

図 6-1

図 6-2

図 6-3

図 7-1

図 7-2

図 7-3
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犬
犬は質の異なる二つの系列を持っている。一つは父親＝子
供＝犬という受苦的身体の系列。もう一つは犬＝風景の系列
である。偽の労働の後、百姓の納屋で過ごしている時に迷い
込み足蹴にされる犬は、雇用主と炭鉱夫の関係を炭鉱夫と犬
の関係とのアナロジーで表現し、搾取され喰われるものとし
ての脆弱で受苦的な身体を構成する。また炭住を Xがベス
パで通り過ぎるとき、子供に呼応するようにその背後で X

を避ける犬、そして冒頭シーンの夜闇をかすめ取るように咆
吼する声は、ざわめく微少知覚に満ちた風景の身体を表現し
ている。

菓子屋の女
菓子屋の女は、子供の他にただ一人事件の真実を目撃した
人物である。しかし、嘘をつくことによって罠に荷担する。
たとえ真実を見ていたとしても、考えることを放棄するよう
に半ば作為的に見逃す虚偽の「器官なき身体」を構成する。
また、菓子屋の建築は菓子屋の女の「身体」へと変成する。
女が事件を目撃するとき菓子屋は巨大な一個の眼へと、そし
て女が便りを待つとき菓子屋は風化しかけた女の身体へと変
成する。子供が菓子屋の女と警官の情事を壁穴から覗き込む
とき、穴の開いた子供の帽子を通して、私たちは覗き見るこ
とを覗き見る「器官なき身体」へと生成するとともに、菓子
屋の建築は情事の身体へと変成する。

警官
警官は二重に罠へ荷担する「器官なき身体」を構成する。

殺人現場に残された「地下足袋の足跡」という偽の証拠を事
実の痕跡として扱うことにより、罠に荷担する刑事や鑑識係
の「器官なき身体」。自らの欲望を享受した疚しさによって
犯人（真実）を取り逃がす駐在の警官の「器官なき身体」。
どちらも、見損ない、見たいものだけを見ようとする観者の
「器官なき身体」を構成する。

第一組合副組合長の遠山
第一組合副組合長の遠山は思い込みを見る「器官なき身

体」である。女の死体が横たわる菓子屋を覗き込むことで現
れるピンホールの倒立像によって、第二組合長の大塚が罠を
仕組んだ犯人であるという遠山自身の思い込みを、菓子屋の
内部で起こった出来事へと投射していることが示される。図5

それは、思い込みを投射する観者の「器官なき身体」である。
また、菓子屋へと向かって遠山がボタ山を駆けていくとき、

遠山とボタ山は識別不可能な閾を生成させる。そこで遠山の
身体は、ボタの一部になるとともに、遠山の情動に感応する
ボタ山のざわめきを表現するボタ山の手足へと生成する。図6

風景
風景はそれ自体が出来事の目撃者であるとともに、あらゆ

る出来事に感応する極大から極小にいたる登場人物としての
「器官なき身体」を形成する（例えば殺人を目撃するボタ山と
それに感応しさざ波だつ陥没湖の水面。または、皮を剥がれた蛙

とそれに喰らいつくザリガニ。）。ここで語る風景とは、エド
ガー・ルビンの語る図（登場人物と、事件の連鎖としてのプロッ
ト）と地（出来事の背景）の地であるとともに、絶えず図（暫
定的に形成されているゲシュタルト）に対して破壊的にざわめ
き立てる微少知覚の群れである。私たちが映画を見て、画面
内で複数のことが同時に起こっている時、当然ながらそれら
すべてを同時に明晰判明に意識し続けることは不可能であ
る。ある明晰で判明な図を構成しているのはあくまでも暫定
的な境界面であり、その縁には混雑し曖昧な出来事の群れが
渦巻きながら過ぎ去り、その群れの内外にまた次なる境界面
が成立していく。映画を見ることは車に乗って二時間程度の
ドライヴをすることに似ている。映画のスクリーン（投射面）
を車のフロントガラスにたとえるならば、観者は推移し続け
るフロントガラス内の風景を見続け（聞き続け）、その関心・
欲望の利害関係・致命的か否かという問い・目的地の探索・
寄り道等という複数の道＝系列を同時に進みながら、車を運
転し続けるのである。その客体化のプロセス＝ドライヴにお
いて暫定的に排除された混雑し曖昧であった微少知覚の群れ
は、記憶の中でざわめき立て、過去や未来への予感としてフ
ロントガラスへと投射されたり、亡霊として現在を掠め去る
のだ。風景は、車を運転しているものに対して、その車やフ
ロントガラスもまた、折り畳まれた風景の一部に過ぎないこ
とを、風圧や風切り音、または予感として表現する微細かつ
巨大な「器官なき身体」なのだ。

X
登場人物の中でほぼすべての出来事の推移を把握し観察し

コントロールしているように見えるのは、まるで遍在してい
るかのような Xただ一人である。他の登場人物は、一カ所
に留まらざるを得ず、そこでしか見ることを許されていな
い。それは亡霊でさえも例外ではない。このような Xとは
いったい何なのか。炭坑夫 Aと瓜二つの第二組合長の大塚
が、炭坑夫 Aの死体に引かれた白線にぴたりと一致して絶
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命するとき、その姿を遠くに据えつつ時計に眼をやりながら
Xが語る台詞「正確だ」は、その計画（罠）の完全性と Xの
ある種の全能性を表現していると言えるだろう。また、Xは
ナイフを何度も炭坑夫 Aに突き立てて殺害しているにもか
かわらず、返り血一つ浴びていない。他の登場人物が多かれ
少なかれ、炭鉱の黒さを表現するかのように汚れているのに
比して、その全身の白さは異様である。まるでそこに存在し
つつ存在してはいないかのような Xとは作者の身体である。
私たちは Xという「器官なき身体」を通して罠（出来事）の
生成にモンタージュを行う作者として荷担しつつ、起こるべ
きあらゆる出来事を冷静に観察する観者＝観測所になるので
ある。

以上のような登場人物が担う様々な「器官なき身体」の思
考の諸様態、諸パースペクティヴを通じて、私たちは《おと
し穴》の「おとし穴」に填まりつつ、「おとし穴」から脱出
しようともがき、「おとし穴」を掘り進め、「おとし穴」をド
ライヴさせていくのである。映画は、登場人物の「器官なき
身体」という複数の車に乗り込みつつ推移していくこの見る
という思考において、私たちをどこまでも多重にドライヴさ
せていく恐るべき車である。それは幾重にも折り畳まれては
展開される一つの風景＝道＝車へと私たちを生成変化させる
のである。
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