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　刑法上の正義をデモクラシーのなかでどのように考えるか。自由主義の原理をどのように刑務
所制度に適用するか。自由な社会と両立可能な法的制限をどのように構想するか。本稿では、これ
らの問題について、アレクシス・ド・トクヴィルの刑法哲学を問いの中心に据えて考察する。主要
な論点は二つである。一つは、国家の中立性であり、もう一つは、制度改革としての分権化である。
すなわち、刑法上の正義の領域に応用された法哲学・政治哲学について、歴史的側面を考慮しつつ、
理論と実践の双方から考える。

Comment penser la justice pénale en démocratie? Comment appliquer les principes du libéralisme 
au système carcéral? Comment concevoir une limitation juridique compatible avec la société libre? 
Dans cet article, nous abordons ces questions en mettant la philosophie pénale d’Alexis de Tocqueville 
au centre de nos interrogations. La problématique majeure tourne autour d’un double pôle : la neutralité 
de l’État d’une part et, d’autre part, la décentralisation en tant que réforme institutionnelle. Autrement 
dit, il s’agit d’une réflexion à la fois théorique et pratique sur la philosophie juridico-politique 
appliquée à la sphère de la justice pénale en tenant compte des aspects historiques.
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Introduction 

Aujourd’hui, il ne serait pas exagéré de dire 

que la just ice pénale a presque perdu le rang 

qu’elle avait longtemps gardé chez les philosophes 

politiques modernes tels Hobbes, Locke, Rousseau, 

Kant et bien d’autres, sans oublier bien entendu le 

pénaliste italien Cesare Beccaria. Dans la littérature 

contemporaine sur la justice, la philosophie pénale 

ne fait que briller par son absence1, d’autant plus que 

des discours critiques, voire dénonciateurs ne cessent 

de se faire entendre quotidiennement sur le système 

carcéral et son dysfonctionnement. Le « pouvoir 

disciplinaire »2 aurait-il sournoisement achevé de 

s’établir dans les sociétés modernes à tel point que 

le droit pénal n’aurait plus besoin de justification 

philosophique se laissant critiquer, généreusement, 

par des hommes de bonne volonté? 

Au lieu de se contenter d’une alternative vaine entre 

la critique radicale et le maintien du statu quo, il ne 

serait pas inutile de revisiter des discussions modernes 

sur la prison pour saisir les principes et les enjeux 

de la justice pénale. Car, si les mauvaises conditions 

de la prison choquent et révoltent, c’est avant tout 

qu’elles nous paraissent moralement inacceptables. 

À la limite, c’est la légitimité même de ce système 

qui fait problème. Pourquoi et comment la justice 

pénale moderne a-t-elle pu justifier et maintenir le 

système de la prison? Il nous semble ainsi nécessaire 

de reposer d’abord les questions carcérales dans 

les conditions de la modernité juridico-politique 

et morale pour comprendre les raisons de la 

justification de la prison pénale. En quoi consiste 

cette modernité?  Plusieurs définitions seraient 

possibles, mais nous retiendrons ici deux grands 

axes : démocratie et libéralisme. La démocratie, 

ici, ne signifie pas simplement un des régimes 

politiques qui se caractérise par la souveraineté 

populaire. Phénomène spécif iquement moderne, 

« l’avènement de la démocratie s’est manifesté à 

travers la conquête collective d’une égalité entre 

les citoyens, plus précisément d’une égalité des 

citoyens en tant qu’hommes »3. Par cette perception 

ou reconnaissance de l’autre comme semblable, une 

égalité morale et juridique se pose : en démocratie, 

tout homme apparaît a priori comme un sujet moral 

et un sujet de droit à part entière. Désormais, la 

justice pénale doit s’accorder avec cette nouvelle 

forme d’humanité pour êt re reconnue comme 

instance légitime. Quant au libéralisme (comprendre : 

libéralisme politique), il est idéal- typiquement 

construit dans un cadre régi par quatre principes 

fondateurs : 1/ la souveraineté du peuple exercée 

sous la forme de démocratie représentative, 2/ la 

valorisation des droits et libertés de l’individu, 3/ une 

limitation de l’État, 4/ la neutralité de l’État par 

rapport aux convictions et opinions en matière 

religieuse et morale4. Ces principes constituent autant 

de limites à l’ensemble des décisions que la justice 

pénale peut prendre sans met t re en cause le 

bien-fondé de ses choix. En somme, c’est sur ce socle 

démocratico-libéral que le système carcéral doit 

être fondé pour nous autres les Modernes. D’où notre 

problématique majeure dans cet article : comment 

penser la justice pénale en démocratie? Comment 

appliquer les principes du libéralisme au système 

carcéral? Comment concevoir une limitation juridique 

compatible avec la société libre?

Pour nous orienter dans cet examen, nous 

prendrons ici pour guide Alexis de Tocqueville, 

qui a connu un renouveau remarquable depuis 

plus d’un quart de siècle dans le domaine de la 

philosophie politique. Point n’est besoin de rappeler 

que ses pensées portent en général sur les deux axes 

de la modernité que nous venons de mentionner : 

démocratie et libéralisme. D’ailleurs, il a commencé 

sa carrière comme spécialiste du problème du 

système pénitentiaire. Il est vrai que la question de la 

prison n’attire pas toujours l’attention des philosophes 

politiques qui s’intéressent principalement à deux 
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grands ouvrages, à savoir De la démocratie en 

Amérique (désormais DA)5 et L’Ancien Régime 

et la Révolution. N’oublions cependant pas que 

le problème du système pénitentiaire occupe une 

place non-négligeable dans l’activité intellectuelle 

et politique de Tocqueville6. Après son voyage en 

Amérique (1831-1832), Tocqueville publie en 1833, 

avec son ami Gustave de Beaumont, le premier 

ouvrage Système pénitentiaire aux États-Unis et 

son application en France (désormais SP), qui 

reçoit le prix Montyon de l’Académie française ; 

il est nommé, en 1840, membre de la commission 

chargée d’examiner le projet des lois sur les prisons, 

puis rappor teur de la nouvelle commission en 

1843-18447 et, en 1845, rapporteur de la loi. Sous 

la seconde République, il est élu président de la 

commission pour la question du rétablissement du 

travail dans les prisons8. En l’espace d’une vingtaine 

d’années d’activité sur la question pénitentiaire, 

Tocqueville a laissé beaucoup de textes relevant de ce 

registre. En raison des circonstances (en particulier 

la révolution de 1848), la tentative de Tocqueville 

n’a pas abouti, mais les arguments qu’il avance 

pour la réforme nous permettent de comprendre les 

objectifs de la prison et les raisons de justification de 

cette institution.

Or, selon certains, ce sont les principes libéraux 

eux-mêmes qu’il faudrait remettre en question dans 

les idées carcérales de Tocqueville. En effet , 

Michelle Perrot, à qui nous sommes redevables de 

l’édition bien précieuse des textes tocquevilliens 

en matière de système pénitentiaire, suggérait en 

1984 que les prisons constituaient, dans l’œuvre 

de Tocqueville, « un scandale ou un bas-morceau 

comme « la mauvaise odeur » du libéralisme »9. 

En la matière, Tocqueville convierait, selon elle, à 

« réfléchir sur les limites du libéralisme et la fragilité 

des libertés »10. Si Perrot ne précise pas ce qui lui 

semblait problématique dans le libéralisme, il n’en 

reste pas moins clair que les idées de Tocqueville sur 

le système pénitentiaire s’inscriraient dans la lecture 

généalogique foucaldienne de la pénalité moderne : 

certes, on avait abandonné la cruauté des châtiments 

corporels ; cependant, dans cette « douceur des 

peines », désormais « [c]’est l’âme qu’i l faut 

atteindre, l’esprit qu’il faut frapper. »11 La thèse est 

bien connue et maintes fois répétée depuis la parution 

de Surveiller et punir pour dénoncer « la douceur 

pénale comme technique de pouvoir »12. 

Nous prendrons cette appréciation au sérieux, et 

cela pour la remettre en discussion. Elle servira en 

effet à reposer le problème du système pénitentiaire 

dans les conditions modernes. Serait-il bien vrai 

qu’on peut considérer l’État de droit, fondé sur les 

principes libéraux, comme un dispositif destiné à 

discipliner, voire à normaliser « l’âme » et « l’esprit » 

qui relèvent de la sphère morale individuelle? 

Impossible de contourner cet enjeu13 si l’on compte 

met t re en question le libéralisme en tant que 

tel : dans la mesure où le libéralisme politique vise 

à imposer des bornes à la juridiction de l’État en 

garantissant ainsi les droits-libertés non-négociables 

et une sphère autonome de la société civile, il est 

contradictoire de permettre à l’État de s’immiscer 

dans les questions morales des individus. Pour rendre 

possible la coexistence des libertés, l’État circonscrit 

certainement l’éventail des actions des citoyens. 

Mais la question qui se pose est alors de savoir de 

quel type de limitation il s’agit en l’occurrence. Pour 

que l’État démocratique soit libéral, il est requis de 

distinguer, pour reprendre les termes kantiens, une 

législation « juridique » (droit) et une législation 

« éthique » (morale)14. Bien entendu, il se peut 

qu’un État ne respecte pas cette distinction ou 

limitation dans la réalité. Mais, dans ce cas-là, les 

principes libéraux assumeront une fonction critique 

vis -à-vis de cette éventuelle infraction par cet 

État en lui rappelant que les questions de « l’âme » 

et de « l’esprit » sont hors de ses compétences. Une 

puissance juridico-politique, qui foule aux pieds 
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cette distinction principielle, n’est plus libérale : elle 

est absolutiste ou totalitaire.

En prenant en considération cette conception 

libérale de l’État, il sera intéressant de relire 

attentivement les textes de Tocqueville sur la prison. 

À suivre son argumentation, on verra en effet que 

les questions du droit pénal touchent à l’exigence de 

la limitation de l’État et à sa neutralité en matière 

de religion et de morale. Autrement dit, Tocqueville 

invite à réfléchir sur des questions concrètes que pose 

le principe de séparation entre droit et morale ou 

entre politique et religion. Dans une lettre destinée 

à un membre de la Société des sciences morales de 

Seine-et-Oise, Tocqueville affirme même que « le 

système pénitentiaire est naturellement placé dans 

la sphère de nos études morales » (OC, t. IV, vol. II, 

p.87, souligné par Tocqueville). Mais pourquoi et en 

quel sens la question de la prison entre-t-elle dans les 

études morales?

Pour Tocqueville, comme nous le verrons, 

le système pénitentiaire doit remplir un double 

rô le  :  l a  pu n i t ion  e t  l a  r éfo r me mor a le .  À 

par t i r  de cet te concept ion, la d iscussion du 

système pénitentiaire susciterait d’innombrables 

interrogations. Entre autres : comment la punition 

peut-elle se justifier dans la mesure où elle est une 

privation de liberté que le pouvoir public inflige 

aux cr iminels? Pourquoi et jusqu’à quel point 

peut-il exercer le droit de les réformer moralement? 

D’ailleurs – et c’est ici que réside l’enjeu essentiel de 

notre problématique –, de quelle « morale » s’agit-il? 

Pour discuter ces questions, il serait intéressant d’

examiner à fond ce que Tocqueville appelle le « droit 

de la société »15, qu’il invoque souvent pour justifier 

sa prise de position et ses propositions dans son projet 

de réforme du système pénitentiaire. Par ailleurs, on 

pourrait se poser des questions plutôt pragmatiques 

pour mener à bien le projet. En effet : à quelles 

conditions Tocqueville estime-t-il que la réforme de 

la prison serait réalisable? Cette dernière discussion 

nous conduirait à un des enjeux cruciaux de la 

pensée tocquevillienne : la décentralisation. Telles 

sont les questions majeures auxquelles nous allons 

maintenant répondre.

Qu’est-ce que la punition?

Commençons par examiner la finalité du 

système pénitentiaire. Tout système pénitentiaire 

doit s’assigner deux buts : « la punition du coupable, 

sa régénération morale » (OC, t. IV, vol., I, p.54). 

S’il existe ainsi deux buts à atteindre, il faut préciser 

lequel est prioritaire. Lorsque la société prive la 

liberté des criminels, « c’est d’abord pour les punir ». 

Tocqueville dit que c’est « un système antisocial » 

que de vouloir que « le criminel condamné à vingt 

ans d’emprisonnement soit mis en liberté au bout d’un 

an de détention, si, après un an, il a été moralement 

réformé » ;  au sein de la société, « il doit rentrer après 

l’expiration de sa peine » (ibid., p.136). Il n’est donc 

jamais question de substituer la réforme à la répression. 

En ce sens, la punition doit être une rétribution 

avant toute autre chose. En même temps, Tocqueville 

soutient qu’il est nécessaire de se placer au point de 

vue social pour que la punition ne soit pas purement 

et simplement « une vengeance ». La punition ne 

doit pas seulement être une répression des criminels, 

mais aussi être un moyen préventif ou dissuasif en 

vue de l’intérêt social : « La répression s’adresse à 

la société elle-même, à ceux de ses membres que la 

terreur des peines retient seule, à ces êtres faibles qui 

chancelleraient entre le crime et la vertu, si le crime 

n’était pas malheureux, à toutes ces âmes dépravées 

qui ne distinguent le bien que par les peines dont la 

loi flétrit le mal » (ibid., p.136). Ainsi, la punition 

devrait être considérée comme une sorte de « défense 

sociale »16.

Si toutefois « la société a le droit de faire tout ce 

qui est nécessaire à sa conservation et à l’ordre établi 

dans son sein » (OC, t. IV, vol. I, p.193), il importe 

de poser des limites à ce qu’on peut exiger au nom de 



     

84

l’intérêt social. La justice pénale ne peut se justifier 

qu’à condition qu’elle ne dépasse pas ces limites. Il en 

existe quatre : la nécessité rigoureuse de la répression, 

la proportionnalité entre crime et peine, « les 

mœurs des peuples » et finalement  « les saintes lois 

de la morale et de l’humanité » (ibid., p.136). Les deux 

premières constituent indiscutablement des principes 

fondamentaux du droit pénal moderne. La prise 

en compte de l’humanité est, à suivre Tocqueville, 

étroitement liée au procès de la civilisation ou 

à l’évolution des mœurs. Avec une dynamique 

égalitaire (soit : « égalité des conditions »17), la 

justice pénale a tendance à être moins sévère dans 

les nations civilisées18. S’y développe « un sentiment 

marqué de répug nance pou r  les  chât iment s  

sanguinaires, les tortures et les supplices ». Ainsi, 

« la privation de la liberté » reste seule comme une 

punition compatible avec les sociétés modernes 

(ibid., p.112)19. Il serait impossible de comprendre 

pleinement le sens d’une transformation du droit 

pénal moderne sans tenir compte de cette dynamique 

proprement démocratique20. Dans les anciennes 

prisons, c’était « une souffrance physique » qui jouait 

le rôle de répression. Cette option n’est plus possible. 

Mais, « [s]i la peine de l’emprisonnement épargne le 

corps, il est juste et désirable qu’elle laisse du moins 

dans l’esprit des traces salutaires, attaquant ainsi 

le mal dans sa source » (OC, t. IV, vol. II, p.151). 

La réforme morale prend ainsi de l’importance. Or, 

pour que l’idée de réforme morale ait un sens, ne 

devrions-nous pas penser qu’elle présuppose une 

représentation moderne de l’homme, qui consiste à 

poser le sujet humain comme libre (donc : perfectible) 

et responsable de ses actes? En tout état de cause,  

« [l]’humanité ne doit pas souffrir, mais la société 

doit être garantie : ce sont deux grands intérêts qu’on 

ne saurait considérer chacun à part ; il faut les voir 

ensemble » (ibid., p.190).

Mais, cet te limitation ou humanisation ne 

peut pas ne pas soulever des questions. Ici, nous en 

retiendrons deux importantes : la philanthropie et 

le mode d’emprisonnement. Examinons d’abord la 

première. 

Critique de la philanthropie

Pourquoi Tocqueville critique-t-il les philan- 

thropiques21? Contrairement à ce qu’il déclare, ne 

serait-il en réalité soucieux que du maintien de 

l’ordre social? Faute de saisir l’enjeu du débat, son 

attitude hostile aux réformateurs philanthropiques 

paraîtrait en effet assez choquante pour la conscience 

humanitaire. Il est donc nécessaire d’expliquer 

en  quoi  cons i s t ent  le s  d éfau t s  des  op t ions  

philanthropiques et leur inefficacité pour la réforme 

de la prison. 

Selon Tocqueville, le mouvement philan - 

thropique n’est qu’une « philanthropie fausse », qui 

ne s’occupe que du « sort matériel des prisonniers » 

pour faire des prisons « un séjour agréable » (OC, t. 

IV, vol. I, p.53-54). Comme le système pénitentiaire 

se donne pour objectif la punition et la réforme 

morale, la simple amélioration matérielle ne parvient 

jamais à remplir les tâches qui incombent à la prison. 

Les réformes philanthropiques sont donc vouées à 

l’échec tant pour la punition que pour la prévention 

(OC, t. IV, vol. II, p.60)22.

La critique des philanthropiques contemporains 

révèle, en contrepartie, ce que doit être « la véritable 

philanthropie » pour Tocqueville. Le but ne doit 

pas être de « rendre les prisonniers heureux », 

mais « meilleurs » (ibid., p.66). Autrement dit, les 

châtiments doivent être suffisamment rigoureux pour 

qu’on se sente malheureux en prison (la punition) et 

devienne meilleur au moment de la réinsertion dans 

la société libre (la réforme morale). 

Encore faut- il veiller à ce que les rigueurs 

punitives ne mettent pas en danger la santé physique 

des prisonniers. Dans la mesure où les crimes 

signifient la rupture du pacte social23, la société a le 

droit de « jeter dans leur âme une salutaire terreur » 
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qui aurait pour effet la punition et la réforme, mais 

aussi, au point de vue préventif, la réduction du taux 

de récidive. Cependant, s’il est légitime que la société 

jette les criminels dans la prison, elle ne doit pas leur 

infliger de châtiments qui répugnent à la conscience 

humanitaire. L’« humanité » et la « raison » imposent 

des limites à la justice pénale qu’un gouvernement 

ferme et éclairé doit rechercher (ibid., pp.66-67). Ce 

que veut Tocqueville, c’est un système pénitentiaire 

qui rende les détenus « meilleurs » « sans adoucir 

leur sort » (OC, t. IV, vol. I, p.54). Il est ainsi clair 

que la critique tocquevillienne de la philanthropie 

ne néglige point les exigences de l’humanité et de la 

justice24.

Mais, une question demeure : le changement 

purement matériel de type « philanthropique » étant 

incapable de remplir les tâches de la prison, reste à 

déterminer quel genre d’amélioration est concevable 

pour corriger les défauts du système en cours. 

Passons donc à la question de la réforme morale.

Qu’est-ce qu’une réforme morale?

Comme nous l’avons v u ,  la pun it ion est   

nécessairement un des objectifs de la pr ison, 

mais il ne faut pas oublier de placer l’idée de 

réforme à côté de l’idée de répression. Car, le 

système pénitentiaire n’est pas qu’un simple système 

d’emprisonnement. C’est un régime dont la vocation 

est de rendre meilleur le criminel placé dans la 

prison : « si ce régime, au lieu de le réformer, ne 

faisait que le corrompre davantage, ce ne serait plus 

un système pénitentiaire, mais seulement un mauvais 

système d’emprisonnement »  (OC, t. IV, vol. I, p.156, 

souligné par Beaumont et Tocqueville). La réforme 

morale a pour but « de relever la moralité abattue 

dans le cœur de l’homme, de le réconcilier avec 

l’avenir, et de lui rendre avec sa propre estime celle 

de ses semblables ». En d’autres termes, il faut donner 

au condamné « l’espoir de rentrer dans la société » 

« en récompense de sa réforme morale » (ibid., p.79).

Dès lors, il est nécessaire de préciser quel 

mode d’emprisonnement serait le plus capable 

d’atteindre cet objectif. On sait qu’à cette époque 

une des questions importantes était de savoir si 

l’on devait choisir le système d’Auburn ou celui 

de Philadelphie pour le mode d’emprisonnement. 

Le premier système consiste à « isoler les détenus 

pendant la nuit et à les faire travailler en commun 

pendant le jour et en si lence », tandis que le 

deuxième fait en sorte que « chaque détenu habite 

et travaille à part » (OC, t. IV, vol. II, p.95). Malgré 

quelques hésitations initiales, Tocqueville en vient 

à opter pour le système cellulaire, c’est-à-dire pour 

l’emprisonnement individuel (donc le deuxième 

système). Si toutefois il se prononce ainsi pour la 

séparation totale des détenus25, cette « séparation » 

ne signifie pourtant pas un état d’« isolement ». En 

clair : l’isolement de la cellule est « inaccessible 

au monde entier, aux honnêtes gens comme aux 

méchants », tandis que la séparation « n’isole les 

détenus qu’entre eux et ouvre la cellule à toutes 

les influences salutaires »26. Autrement dit, il ne 

s’agit pas de « [p]lacer le condamné dans une 

solitude absolue », mais de « rapprocher les détenus 

des hommes et des sentiments honnêtes, tout en les 

séparant entre eux » (ibid., p.189).

On peut accorder un double effet de prévention 

au système d’emprisonnement individuel. D’abord, ce 

système permet d’éviter la contagion morale entre les 

détenus (OC, t. IV, vol. II, p.135) pour faciliter leur 

réinsertion sociale après la sortie de la prison (ibid., 

pp.35-36). Ensuite, ce système, qui repose sur le 

confinement profond, produit un effet d’intimidation 

plus efficace (peur de la solitude) en réduisant ainsi 

les risques de récidive (ibid., p.135).

Outre ce double avantage de l’emprisonnement 

individuel, Tocqueville soutient également que 

ce système est bénéfique à la réforme morale 

dans la mesure où il impose du silence et du 

travail dans la cellule (OC, t. IV, vol. I, p.93). Le 
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silence est nécessaire à la réforme morale parce 

que séparé des autres criminels, on entend la voix 

intérieure de la conscience (voir OC, t. IV, vol. II, 

p.96). Dans ce silence même, le « contact des gens 

honnêtes » devient salutaire. (ibid., p.141)27. Le mode 

d’emprisonnement en projet laisse donc au détenu les 

occasions de voir le médecin, l’instituteur, l’aumônier, 

les membres de la commission de surveillance, les 

parents, les membres des associations charitables, des 

agents des travaux, etc. Quant au travail, Tocqueville 

pense que ce qui conduit presque tous les hommes au 

crime, c’est la paresse (ibid., p.96). Le travail permet 

alors de faire contracter aux détenus les bonnes 

habitudes, la régularité et de les détourner du crime 

(ibid., p.137)28. 

I l  faud ra it  aussi  sou l ig ner  l’i nt é rê t  que 

l’inst ruction et l’éducation présentent dans le 

système pénitentiaire29. En effet, étant donné 

que l’« ignorance des classes pauvres est encore 

une sou rce de cr imes »,  « on pou r ra it  donc 

par l’instruction primaire donnée avec mesure 

prévenir un grand nombre de délits » (OC, t. IV, vol. 

I, p.51). Il existe ainsi un autre moyen non moins 

efficace pour la réforme morale des détenus : « c’est 

l’instruction et l’éducation sagement distribuées aux 

détenus » (ibid., pp.59-60)30.

Mais ,  on peut  se  demander  d ans  quel le  

mesure l’on peut attendre du système pénitentiaire 

la réforme morale des détenus. C’est ici que se 

poseraient des questions fondamentales. Que signifie 

la réforme morale dans le système pénitentiaire? De 

quelle morale s’agit-il? Pour y répondre clairement, 

il faudrait éclaircir les rapports entre politique et 

religion.

La politique et la religion

À propos du système pénitentiaire américain, 

Tocqueville a envoyé une lettre à son père lors 

de son voyage en Amérique. Dans cette lettre, 

il exprime un certain scepticisme à l’égard de la 

réforme morale. Certes, les hommes qui sont soumis 

au système pénitentiaire ne deviennent jamais dans 

les prisons plus mauvais qu’ils n’y étaient en y 

entrant. « Mais s’y réforment-ils réellement? […] ce 

qui est sûr, c’est que je ne confierai pas ma bourse 

à ces honnêtes gens - l à . »31. Dès la première 

expérience d’inspection en Amérique, on trouve 

ainsi, chez Tocqueville, un doute sur les effets de la 

réforme morale. Sur cette attitude, les interprètes 

considèrent souvent qu’elle peut être attribuée à un 

« pessimisme moral » de Tocqueville32. Cependant, 

cette explication psychologique serait abusive si 

l’on négligeait de voir que Tocqueville avance 

une just ificat ion de type l ibéral.  L’essent iel  

serait de savoir si le pouvoir polit ique a pour 

tâche d’entreprendre la régénération morale – voire 

religieuse – des détenus à travers le système carcéral. 

On sait bien que la religion est un des thèmes les 

plus importants dans la philosophie tocquevillienne. 

Même dans le SP, les deux auteurs affirment que la 

religion est « un des éléments fondamentaux de la 

discipline et de la réforme » ; son influence produit 

seule « les régénérations complètes » (OC, t. IV, 

vol. I, p.235). Tocqueville insiste ainsi sur le rôle 

de la religion en prison : « Le seul puissant agent 

de régénération morale que je connaisse pour les 

prisonniers, je ne fais pas difficultés de le dire, c’est 

la religion » (OC, t. IV, vol. II, p.55).

Or, les contextes historiques posent ici quelques 

difficultés. L’influence religieuse dans le système 

pénitentiaire ne sera salutaire que si la religion et 

la politique se séparent absolument. En France, 

l’opinion publique est systématiquement hostile à 

la religion et à ses ministres en raison de la longue 

compromission entre autel et trône. Il est impossible 

que la société fasse appel aux secours des croyances 

religieuses : la religion aboutit nécessairement à une 

question politique (OC, t. IV, vol . I , pp.235-237). Tel 

n’est pas le cas en Amérique, pays où « l’État et la 

religion ont toujours été parfaitement séparés l’un de 



KEIO SFC JOURNAL Vol.7 No.2 2007

La justice pénale en démocratie 

87

l’autre ». Lors même qu’elles se soulèvent contre le 

gouvernement, les passions politiques ne s’adressent 

jamais au culte : la religion est toujours « hors de 

débat ». Il n’y a aucune hostilité entre le peuple et 

les ministres de toutes les sectes (ibid., p.236). Cette 

analyse sera entièrement reprise dans DA33. En faisant 

toutes ces remarques, Tocqueville laisse entendre que 

la croyance religieuse est absolument nécessaire pour 

la vie sociale, mais que le peuple français se trouve 

dans une situation anormale parce que la politique ne 

s’est pas séparée de la religion dans son histoire. La 

conjoncture spécifique empêcherait donc de songer 

raisonnablement à la nécessité des croyances en 

société. 

Toutefois, il ne semble pas que le contexte 

historique et culturel épuise la problématique de 

la religion dans les discussions pénitentiaires. 

Avant tout, il faudrait souligner que le type de 

« régénération morale » auquel la politique doit 

et peut viser ne serait pas le même que la religion 

enseigne. Selon Tocqueville, la réforme morale 

s’entend en fait de deux manières. Le premier type de 

réforme est destiné à la vie sociale ; le deuxième type 

est une régénération morale au sens strict. Or, ce que 

le pouvoir politique doit et peut poursuivre dans le 

système pénitentiaire, c’est uniquement le premier 

type de réforme. La société n’est capable ni d’opérer 

la régénération radicale ni de la constater quand elle 

existe. Ce n’est qu’« une affaire de for intérieur ». 

Autrement dit, le deuxième type de réforme relève de 

la religion : Dieu seul peut agir pour la régénération 

morale et aussi la juger. La société est impuissante à 

« gracier les consciences ». C’est Dieu qui pardonne 

à l’âme : « Avec ce pardon moral, le criminel regagne 

l’estime de lui-même, sans laquelle il n’y a point 

d’honnêteté ». La société ne peut jamais prétendre à 

ce genre de conversion : « parce que les institutions 

humaines, puissantes sur les actions et sur les 

volontés, ne peuvent rien sur les consciences » (OC, 

t. IV, vol. I, p.204). En bref, la société a le droit de 

régler et contraindre les libertés externes dans la vie 

sociale, mais la question des consciences n’est jamais 

de son ressort.

Par ailleurs, on a besoin de se placer du point 

de vue social, tout comme dans la critique de la 

philanthropie. À la différence de la religion, le 

pouvoir politique doit avoir pour objet l’intérêt public 

dans un esprit impartial. Ici encore, la distinction 

entre politique et religion apparaît nettement. Leurs 

objectifs ne sont pas les mêmes : « La réforme 

morale d’un seul individu, qui est une grande chose 

pour l’homme religieux, est peu pour l’homme 

politique ; ou, pour mieux dire, une institution 

n’est politique que si elle est faite dans l’intérêt de la 

masse ; elle perd ce caractère, si elle ne profite qu’à 

un petit nombre » (ibid., p.205).

Or, cet te exigence d’impar t ialité pour rait 

engendrer une tension entre les individus et la 

société. En particulier, Tocqueville fait remarquer 

qu’il pourrait exister un conflit moral entre la justice 

et la pitié34. Nous avons vu que Tocqueville accuse 

les philanthropiques de se soucier exclusivement du 

sort matériel des incarcérés. Mais, la critique de la 

philanthropie porte également sur le problème de la 

pitié. Citons un passage qui vaudrait la peine d’être 

lu : « N’oublions pas, quand la philanthropie excite 

notre pitié pour un malheureux isolé, de réserver un 

peu de nos sympathies pour un intérêt plus grand 

encore, celui de la société tout entière ; défions-nous 

de ces vues étroites et mesquines qui n’aperçoivent 

que l’individu, et jamais la masse des hommes, et 

rappelons-nous éternellement cette pensée d’un 

grand philosophe : que c’est une grande cruauté 

envers les bons que la pitié pour les méchants. » (OC, 

t. IV, vol. I, p.136, souligné par Y.M). Tocqueville 

n’est pas indifférent à un éventuel conflit entre la 

pitié envers des individus et la justice en vue de 

la société. En ce qui concerne la justice pénale, 
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Tocqueville n’hésite pas à donner priorité à l’intérêt 

social35. Il serait intéressant de prêter attention à ce 

point parce qu’il nous aiderait à saisir – du moins en 

partie – la conception tocquevillienne de la morale.

Constatons d’abord que, pour étayer son 

argument, Tocqueville invoque un « philosophe » 

dans le passage ci - dessus. Qui est « ce grand 

philosophe »? Quoique Michelle Perrot ne l’ait pas 

nommé dans ses notes du SP, il serait probable que 

Tocqueville se réfère ici à Jean-Jacques Rousseau. 

Citons-le également : « Pour empêcher la pitié de 

dégénérer en faiblesse, il faut donc la généraliser, 

et l’étendre sur tout le genre humain. Alors on ne 

s’y livre qu’autant qu’elle est d’accord avec la justice, 

parce que, de toutes les vertus, la justice est celle qui 

concourt le plus au bien commun des hommes. Il faut 

par raison, par amour pour nous, avoir pitié de notre 

espèce encore plus que de notre prochain, et c’est une 

très grande cruauté envers les hommes que la pitié 

pour les méchants. »36

En comparant le passage de Rousseau et celui 

de Tocqueville, on s’aperçoit vite que ce dernier 

remplace les « hommes » par les « bons ». Mais, ce 

remplacement ne semble pas tellement intéressant. 

Reste une autre différence. Rousseau critique le 

sentiment de pitié en considération du genre humain 

ou de la justice universelle, alors que Tocqueville le 

critique du point de vue politique. Pour l’auteur de 

l’Émile, la pitié est une capacité naturelle de l’homme 

de s’identifier aux autres en raison de la souffrance 

qu’ils éprouvent. Si, comme le dit Rousseau, il est 

nécessaire d’élargir ce sentiment naturel jusqu’au 

genre humain pour ne pas s’attacher exclusivement 

à des prochains, cette exigence intervient au niveau 

pré -politique37. Tocqueville déplace cette idée 

dans une situation politique. C’est ainsi que la pitié 

devient problématique par rapport à la justice pénale. 

Il ne serait pas impossible que la pitié envers des 

individus entre en contradiction avec l’exigence 

politique d’impartialité. Dans ce cas-là, si l’on suit la 

critique tocquevillienne de la pitié philanthropique, 

cette exigence devrait l’emporter sur le sentiment 

charitable pour que la société soit juste.

Après avoir précisé la spécificité de la justice 

pénale par rapport à la morale universelle, on serait 

capable de mieux saisir l’enjeu dans le deuxième type 

de réforme morale. À quoi la société peut-elle viser 

dans le système pénitentiaire? D’abord, il importe 

d’empêcher les détenus de devenir pires en prison. 

Tocqueville dit même que c’est « le seul résultat 

peut-être qu’il soit prudent à un gouvernement de 

se proposer » (OC, t. IV, vol. II, p.135). Mais, on 

a vu que cette question est réglée par le mode 

d’emprisonnement dont le principe est la séparation 

comme « moyen préventif de la corruption » (OC, t. 

IV, vol. I, p.108). 

Tocqueville précise également sa conception 

de la réforme morale. En clair : elle consiste à 

« faire prendre aux condamnés des résolutions, sinon 

vertueuses, au moins raisonnables » (OC, t. IV, vol. 

II, p.141). Cette réforme n’est ni radicale ni profonde, 

il faut l’admettre, mais du moins « utile pour la 

société » (OC, t. IV, vol. I, p.206). Mais, que signifie 

l’expression : « utile pour la société »? 

Le pouvoir politique s’intéresse non pas à la 

vertu, mais à la « conduite morale » du détenu lors de 

sa rentrée dans la société. Cette conduite morale 

aurait été influencée par « les habitudes d’ordre » 

auxquelles il est soumis en prison. Toutes les 

ci rconstances qu i accompagnent le système 

d’emprisonnement individuel (la « nécessité du 

travail », l’« obligation du silence », l’« isolement », 

l’« instruction religieuse »38, l’« obéissance à des 

règles inflexibles », la « régular ité d’une vie 

uniforme ») sont « de nature à  produire sur son esprit 

une impression profonde ». En d’autres termes, ce qui 

importe socialement, ce n’est pas que le détenu 

devienne « un honnête homme », mais qu’il contracte 

« des habitudes honnêtes ». Distinction subtile qui se 

focalise moins sur le mobile que sur le  com - 
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portement du détenu après la sortie de la prison : le 

détenu libéré n’aurait pas « l’amour du bien », mais 

« il peut détester le crime, dont il a senti les cruelles 

conséquences » ; « il n’est pas plus vertueux, il est du 

moins plus raisonnable ». Bref, il ne s’agit pas de la 

morale de « l’honneur », mais de « l’intérêt ». Il serait 

inutile de rappeler que l’on reconnaît ici la doctrine 

de l’intérêt bien entendu39 puisque « l’intérêt » est 

accepté comme mobile de l’action morale. D’ailleurs, 

Tocqueville affirme finalement que si le détenu n’est 

pas au fond devenu meilleur, la société est « en 

droit » de lui demander d’être « plus obéissant aux 

lois » (OC, t. IV, vol. I, p.206). Tel est, semble-t-il, 

« le droit de la société » en général avec la limite de 

sa juridiction.

Au demeu r a nt ,  «  l a  lég i t i m it é  du  d roi t  

social » devient incertaine quand on pense surtout 

à la détent ion de type prévent if. Pourquoi la 

société peut-elle avoir le droit – « exorbitant » ou 

« extraordinaire » – de « saisir un homme avant 

qu’il soit commis un crime, et de confisquer, en 

attendant cette preuve, sa liberté »? C’est au nom 

de « l’intérêt social », répond Tocqueville. Car, 

« [l]a société ne pourrait pas, en agissant d’une 

autre manière, réprimer les crimes et diminuer le 

nombre des criminels ». Mais il y a au moins deux 

problèmes à régler. D’abord, selon Tocqueville, il ne 

faut pas que les détenus préventifs se démoralisent au 

contact des criminels en prison. C’est une raison de 

plus pour que soit adopté le mode d’emprisonnement 

individuel. Ensuite, si la société a le droit d’empêcher 

la démoralisation des détenus préventifs, elle n’est 

pas autorisée à étendre ce droit au-delà de la prison 

pour établir un « espionnage social » qui cherche à 

moraliser les citoyens en société. Il faut se refuser 

à la surveillance totale pour ne pas permettre que 

« la société [ait] le droit de suivre pas à pas chaque 

homme non seulement dans les prisons, mais en 

dehors, de voir s’il ne faut pas telle ou telle démarche 

dangereuse, s’il ne contracte pas tel ou tel lien qui 

peut le corrompre et l’en empêcher » (OC, t. IV, vol. 

II, pp.244-245).

Dans cette idée, la conception tocquevillienne 

de la société et de la liberté se cristallise. Qu’est-ce 

qu’une société libre? La société existe pour garantir 

la liberté ; et la liberté se caractérise ici notamment 

par un libre arbitre sur le plan moral : « La loi n’a 

pas le droit d’empêcher l’homme dans la société libre 

de faire le mal, de se corrompre. Pourquoi? Parce 

que l’homme dans la société libre peut choisir entre 

le bien et le mal ; le mal est d’un côté, le bien de 

l’autre, la vertu est ici, le vice est là. L’homme a 

reçu de Dieu la faculté et le droit de choisir entre 

l’un et l’autre » (ibid., p.244-245). Deux ans après 

la parution du SP, on trouve la même idée dans les 

notes de voyage de 1835. La moralité de l’homme a 

pour condition l’existence de la liberté : « La liberté 

est en vérité une chose sainte. Il n’y en [a] qu’une 

autre qui mérite mieux ce nom : c’est la vertu. Encore 

qu’est-ce que la vertu sinon le choix libre de ce 

qui est bon? »40. En aucun cas, la normalisation 

des citoyens ne doit être permise en société. Voilà 

ce qui s’affirme clairement dans le libéralisme de 

Tocqueville.

La décentralisation et ses avantages

Nous avons définit le droit de la société et ses 

limites par rapport au système pénitentiaire en 

soulignant sa dimension juridico-politique plutôt 

que morale stricto sensu. Or, pour que l’obéissance 

aux lois soit exigible du point de vue social, il est 

nécessaire que leur légitimité soit reconnue par les 

citoyens. Sur ce point, il serait intéressant de noter 

la différence d’attitude devant le criminel chez 

les Américains et les Français. D’où vient-elle? 

Selon certains auteurs, la réponse à cette question 

expliquerait l’échec du système pénitent iai re 

f rançais. En France et en Europe, le cr iminel 

serait, selon Michelle Perrot, « une victime dont 

l’expiation a valeur quasi religieuse, un héros qui 
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brave le pouvoir ». Dans les sociétés latines, le crime 

conserverait en effet « quelque chose de picaresque 

et d’épique ». Mais, dans la démocratie américaine, 

il est « une déviance destructrice de la norme ». 

Donc, « l’opinion appelle sur lui la rigueur » dans 

cette société41. Jean-Louis Benoît serait du même 

avis42. Et ces deux interprètes renvoient à un passage 

qu’on trouve dans DA : « En Europe, le criminel est 

un infortuné qui combat pour dérober sa tête aux 

agents du pouvoir ; la population assiste en quelque 

sorte à la lutte. En Amérique, c’est un ennemi du 

genre humain, et il a contre lui l’humanité tout 

entière » (DA, pp.106-107).

Malgré d’innombrables mérites de ces deux 

auteurs, il semble que cette lecture ne soit pas 

de mise. Il faut d’abord se rappeler où se trouve 

le passage cité ci - dessus dans DA.  La par t ie 

concernée s’intitule : « Des effets politiques de la 

décentralisation administrative aux États-Unis » 

(ibid., pp.95-109). Il va de soi que cette différence 

d’attitude se rapporte prioritairement à la question 

de la décentralisation. Tocqueville explique en effet 

pourquoi les citoyens américains se croient intéressés 

à fournir les preuves du délit et à saisir le délinquant. 

Une collaboration entre l’autorité publique et les 

citoyens existe parce que les pouvoirs politiques 

sont décentralisés en Amérique : « Comme l’autorité 

administrative est placée à côté des administrés, 

et les représente en quelque sorte eux-mêmes, elle 

n’excite ni jalousie ni haine » (ibid., p.106). Dans les 

pays décentralisés, l’autorité publique ne suscite pas 

la méfiance des citoyens envers elle. On peut ainsi 

comprendre que le criminel n’est pas perçu comme 

la victime d’un pouvoir arbitraire, mais qu’il est, tout 

au contraire, « un ennemi du genre humain » pour les 

citoyens honnêtes. 

D’ailleurs, n’oublions pas que la décentralisation 

constitue un des sujets importants dans les écrits sur 

le système pénitentiaire43. Tocqueville et Beaumont 

soutiennent que le peuple français est accoutumé à 

voir le gouvernement central « attirer tout à lui, et 

imprimer dans les diverses provinces à toutes les 

parties de l’administration une direction uniforme » 

(OC, t. IV, vol. I, p.165). En effet, « le principe 

de centralisation », qui forme « la base » de la 

société française, a une extension trop grande. Pour 

la conservation des intérêts généraux (« la sûreté 

publique et l’indépendance nationale »), le pouvoir 

central doit, certes, garder toute sa force et son unité 

d’action. Il n’en demeure pas moins nécessaire de 

distinguer l’intérêt général et l’intérêt local pour 

ne pas rendre la centralisation exorbitante. La 

centralisation appliquée à des objets d’intérêt local 

irait à l’encontre du développement de la prospérité 

intérieure (ibid., p.239)

La situation est très différente en Amérique. Si 

les États, rassemblés par le lien fédéral, sont soumis 

à une seule autorité pour tout ce qui concerne leurs 

intérêts communs, cela n’empêche pas qu’« en 

dehors de ces intérêts généraux ils conservent toute 

leur indépendance personnelle, et chacun d’eux est 

maître souverain de se gouverner comme il lui plaît » 

(OC, t. IV, vol. I, p.165). Il en va de même pour les 

gestions politiques à l’intérieur d’un État. Une 

décentralisation administrative est établie44 « [l]a 

législature règle tout ce qui est d’intérêt général ; les 

municipalités font le reste »45. 

Bien entendu, la décentralisation administrative 

n’est pas une panacée. Les auteurs du SP admettent 

qu’il y a « lacune » dans les prisons américaines 

(OC, t. IV, vol. I, p.167)46. L’inconvénient réside 

surtout dans le fait d’« ôter toute espèce d’uniformité 

à l’administration, de rendre impossible les mesures 

générales et de donner à toutes les entreprises 

utiles un caractère d’instabilité »47. L’absence 

de centralisation produit naturellement les mêmes 

effets dans les prisons48. Toutefois, ces désavantages 

pourraient être compensés par les avantages que 

produit le système décentralisé. Entre autres, 

on peut mettre en exploitation les potentiels que 
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possèdent les pouvoirs publics de niveau local. 

L’« indépendance des localités » a « une influence 

bienfaisante en imprimant à chacune d’elles, dans 

la voie qu’elle suit librement, une marche plus 

prompte et plus énergique » (OC, t. IV, vol. I, 

p.167)49. Les deux auteurs remarquent ainsi que 

« le succès des nouvelles prisons des États-Unis 

est dû principalement au système d’administration 

locale sous l’influence duquel elles se sont formées ». 

L’initiative prise par les localités est bénéfique non 

seulement en termes économiques, mais aussi et 

surtout sur le plan de la motivation : ceux qui ont 

construit l’édifice en sont préoccupés « comme 

d’une chose qui est leur ouvrage », et « au succès 

de laquelle leur honneur est intéressée ». Ainsi se 

produit « un heureux esprit d’émulation » (ibid., 

p.239).

En France, toutefois, les lois et les mœurs, « qui 

laissent tout à faire au pouvoir central », ne donnent 

pas les mêmes facilités au système pénitentiaire. 

Les difficultés apparaissent surtout au niveau de 

la mise en exécution des lois de réforme. On peut 

s’inquiéter en effet de « l’indifférence de la localité 

pour le succès d’un établissement qui ne sera pas 

son ouvrage, et qui cependant ne prospérera point 

s’il n’est protégé que par le zèle administratif des 

employés de la prison ». En outre, le pouvoir, qui 

est un centre et dont l’action est uniforme, serait 

incapable de faire subir au système pénitentiaire 

« les modifications qui seraient nécessaires à 

raison des mœurs et des besoins locaux ». Ainsi, 

la centralisation excessive a pour conséquence 

d’abaisser la motivation des agents et de réduire 

l’efficacité gestionnaire (ibid., pp.239-240).

En ra ison de toutes  ces  considérat ions ,  

Tocqueville et Beaumont proposent de confier aux 

« départements » « le soin de construire à leurs frais 

et de diriger selon certains principes généraux écrits 

dans une loi commune à tous leurs prisons de toute 

espèce, sans en excepter celles qui sont destinées 

aux grands criminels » (ibid., p.240). On pourrait 

discuter infiniment de cette proposition pour savoir 

dans quelle mesure une réforme aussi radicale est 

vraiment réalisable, efficace ou conforme à la justice, 

etc. Mais le principe restera le même : « L’État, en se 

dépouillant du droit de diriger les prisons centrales, 

abandonnerait une prérogative qui n’est qu’onéreuse 

pour lui sans être bienfaisante pour les départements. 

Il conserverait un droit d’impulsion, de contrôle et 

de surveillance ; mais, au lieu de faire lui-même, il 

verrait agir » (ibid., p.241).

Conclusion

Nous avons essayé de mont rer com ment 

Tocqueville répond aux questions du système 

pénitentiaire qui a pour mission d’assumer la 

punition et la réforme morale. C’est principalement 

autour de la régénération des détenus que s’impose 

la distinction libérale entre droit et morale ou 

entre politique et religion. Nous avons vu aussi 

que la décentralisation est considérée comme une 

des conditions requises pour mener efficacement 

l’amélioration du système carcéral.

Pour répondre – au moins partiellement– à la 

problématique majeure que nous avons formulée dans 

l’introduction, il ne faudrait pas sous-estimer les 

exigences que Tocqueville pose en matière carcérale, 

à savoir la nécessité de la décentralisation et la 

séparation libérale concernant la morale. Constatons 

d’abord que dans cette discussion, nous avons en 

perspective une réforme du système carcéral, non 

pas son abolition immédiate. Cela précisé, la justice 

pénale en démocratie exige, nous semble-t-il, une 

double auto -limitation de l’État dans un esprit 

libéral : limitation institutionnelle à la centralisation 

excessive et limitation morale à l’intervention dans 

la sphère strictement individuelle. La première 

limitation s’imposerait plutôt en termes d’efficacité 

gestionnaire pour mieux réformer et administrer le 

système, sans pour autant oublier que la proximité 
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décentralisatrice permettrait également de faciliter 

et de renforcer une coopération confiante entre 

les citoyens et le pouvoir étatique. La deuxième 

limitation concerne plus directement la légitimité 

de la justice pénale dans les conditions modernes. 

Il s’agit en effet d’appliquer rigoureusement une 

distinction morale entre domaine étatique et domaine 

privé (domaine qui, pour être plus précis, devrait 

être divisée en deux sub-dimensions : strictement 

individuelle – individu – d’une part et, d’autre part, 

publique mais non- étatique – société civile –).  

Autrement dit, il serait impératif à la justice pénale 

de mettre les principes libéraux en pratique avec 

cohérence – au lieu de les diaboliser – pour qu’elle 

soit juste et légitime dans la société démocratique et 

libre.
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