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Traduction”

Histoires francaises de Nagai Kafli
« Ma visite d’une statue de Maupassant »

Yamamoto Takeo

Les Histoires frangaises [Furansu-monogatari] (1909) est un recueil de
nouvelles de Nagai Kafti (1879-1959), inspiré de ses séjours et voyages en
France. Il contient également une pie¢ce de théatre et plusieurs reportages sur
Paris, dont « Ma visite d’une statue de Maupassant » [Mdpassan no sekizo
wo haisu]. Le héros-narrateur visite la statue au parc Monceau, devant la-
quelle il montre du respect a I’écrivain. Il explique, au début du texte, pour-
quoi il a appris le frangais : il voulait gouter le texte original des ceuvres de
Maupassant. Il a souhaité également venir a tout prix en France pour voir la
société décrite par 1’écrivain. Son image de la France est trés littéraire.

Dans ce reportage, le héros-narrateur mentionne une femme qu’il a fré-
quentée lors de son séjour aux Etats-Unis. Une femme pareille apparait éga-
lement dans la « Débauche » [HOt6], un récit contenu dans les Histoires
frangaises. En effet, Nagai Kafli a fréquenté une Américaine qui s’appelle
Edith. Elle devrait étre un modele d’Ama dans la « Débauche » et de la
femme évoquée dans ce reportage. Dans les deux ouvrages, le protagoniste
quitte sa maitresse américaine pour aller en France. Il a préféré I’art et la

culture de France a son amour. Mais, il regrette aussi de I’avoir quittée, tout

1) L’auteur de cet article traduit : Nagai Kafi, Furansu monogatari, Tokyo,
Iwanami-shoten, coll. Iwanami-bunko, 2002, p. 260-265.
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en vivant en France. Enfin, I’art et ’amour, tous les deux, lui importent.
Kafti, admirateur de la littérature frangaise moderne, cite dans ses
ceuvres surtout les poétes et les écrivains ci-aprés : Baudelaire, Verlaine,
Goncourt, Zola, Maupassant, Régnier. Kafli les admire tous profondément
sans nul doute. Mais pourquoi a-t-il consacré tout un texte a Maupassant
seul ? Maupassant écrit un grand nombre de nouvelles et contes, de méme
que Kafii a préféré composer ces genres de textes : I’écrivain japonais aurait-

il considéré Maupassant comme un maitre du méme type que lui ?

« Ma visite d’une statue de Maupassant » des
Histoires frangaises traduit du japonais par Takeo Yamamoto

Tout d’abord, la raison pour laquelle je m’appliquais a apprendre le
frangais, ah ! mon cher maitre Maupassant, c’est que je voulais gofiter votre
texte original, pas sa traduction anglaise, et que j’avais envie de prononcer,
avec ma propre langue, méme un mot, les lettres que vous aviez écrites vous-
méme.

Quand je suis parti pour les Etats-Unis, en quittant le Japon, j’avais
juste fini de parcourir la grammaire du frangais, de sorte qu’aprés avoir dé-
barqué la-bas aussi, j’ai pris tout de suite un enseignant personnel, négligeant
I’anglais. Mes connaissances m’ont indiqué : « C’est trés bizarre de s’entrai-
ner au frangais, bien que tu viennes aux Etats-Unis. Si tu connais ’anglais, tu
pourras facilement étre embauché, mais on n’a pas beaucoup d’emploi avec
le frangais. » Qu’ils se mélent de leurs affaires !

Méme presque 2 ans aprés mon débarquement aux Etats-Unis, je ne
comprenais pas la conversation entre les Américains, mais en revanche, je
déchiffrais, tant bien que mal, certains de vos ouvrages, faciles a lire, avec un

dictionnaire.
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Je me vante de connaitre, plus précisément que les Japonais ordinaires,
I’enseignement du frangais dans les universités, la vie des ressortissants fran-
cais et toutes les choses concernant la France aux Etats-Unis.

Vous employez souvent de I’argot dans les dialogues entre des person-
nages ainsi que dans les parties narratives pour décrire vivement les scénes
environnantes. Pour les interpréter, il faut s’approcher a tout prix de la vie
des Frangais. Je me suis donc vraiment amusé, a peu prés deux ans, a prendre
du pain et du vin francgais avec des Francais avec qui j’habitais, lorsque j’étais
employé dans une banque a New York. Mes collégues américains auraient
pensé que je ne savais point du tout parler ’anglais.

Je voudrais, cotlite que cofte, voir la société que vous avez décrite, tout
en visitant la France, si je ne réalise pas ce réve, je ne retournerai pas au Ja-
pon, méme si mes parents tombent subitement malades, crus-je. Cette idée
est une seule force qui me retenait dans le monde du commerce a New York
en face de I’océan atlantique. Le bruit des machines a écrire retentit a travers
de nombreuses fenétres des gratte-ciel d’une vingtaine d’étages qui s’as-
semblent en foule, et il raisonne parmi eux. Combien de fois y ai-je pleuré
dans le cceur, en entendant, loin et imperceptiblement, le sifflet de bateaux a
vapeur a destination de I’Europe, quittant le quai. A un autre moment, pen-
dant toute la journée, sous un bec de gaz éclairant, j’ai appliqué mon front
tourmenté contre la porte froide d’un coffret de taille colossale, et j’ai eu en-
vie, sans hésiter, de m’empoisonner pour dormir sur votre livre a la place d’un
oreiller, tout en me rappelant que vous, qui étes un homme de génie, avez été
un employé du ministére de la Marine, quand vous étiez méconnu, et qu’Ed-
mond de Goncourt a imaginé son propre suicide, comptable au ministére de
la Finance avant de faire un héritage de sa mére, « lequel ne savait méme pas
faire I’addition de deux et deux ».

Ah, ¢’est une Américaine qui m’a procuré du poison, elle a été ma mai-

tresse pendant 3 ans. Il n’y aurait aucune vie plus cruelle que celle d’une
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femme, tandis qu’il n’y aurait aucune vie plus égoiste a hair que celle d’un
homme, comme vous 1’avez décrit dans Une vie et d’autres textes. Elle ca-
chait une fiole de morphine au fond d’un tiroir de sa coiffeuse devant laquelle
elle se parait chaque soir, pour oser finir, un jour, sa longue vie corrompue a
I’occasion, et moi, je me le suis procuré tout en la trompant. Soudain, on m’a
changé de poste et m’enverra a une succursale en France de la méme banque.
Jai quitté New York, a ’improviste, en I’endormant avec de belles paroles,
bien que je lui aie déclaré mourir avec elle lors de notre séparation. Combien
ma passion artistique était-elle plus forte que mon amour ! Je lui ai dit que «
Adieu » était un destin humain inévitable, que ce flt la séparation derniere
ou celle pendant la vie. Elle ne comprenait pas le frangais, mais elle m’a
acheté la plupart de vos ceuvres lors de notre séparation. Ah, je pense qu’il
n’y a aucune béte plus féroce a détester que moi dans ce monde. Je ne pour-
rais pas devenir un vrai artiste, méme apres avoir vu les milieux littéraires et
artistiques parisiens, car je suis probablement maudit, moi haissable, par
cette femme, dans ce monde ou déja depuis I’autre monde, laquelle a disparu
comme le vent.

Ah, mon cher maitre Maupassant ! Dés mon arrivée a une gare a Paris,
j’ai pris un fiacre pour le faire rouler selon un guide, et maintenant, je me
suis jeté au-dessous de votre statue en pierre. Au parc de Monceau, riche en
verdure, I’aprés-midi, des nourrices de quartier gardent toujours des petits
enfants jouant autour du gazon, comme vous l’avez souvent décrit. Une
jeune femme, qui semble aller voir quelque homme en cachette, marche au
bord de I’étang calme et sombre. Votre statue se dresse sur le gazon qui
s’offre a la vue de tout le monde, a coté de celle d’Ambroise Thomas qui s’est
fait un nom dans les milieux de I’opéra frangais, grace a sa composition de
Mignon d’apres I’histoire écrite par Goethe. Derricre votre statue, il y a des
pins touffus, puis, tout de suite, un vieux pont de pierre qui traverse le cours

de I’¢tang.
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Votre statue de marbre blanc est un buste qui représente votre visage vi-
goureux d’environ 40 ans, dont le milieu du front ne montre pourtant pas de
peine nerveuse, terrible et aigué, comme on le voit dans vos portraits photo-
graphiques, et dont I’expression est plutot douce. Votre statue se situe sur un
piédestal de grande taille au-dessous duquel il y a la statue d’une jeune
femme assise de travers sur un banc de pierre, le coude mis sur le bras, les
jambes allongées sur les genoux desquelles un livre est ouvert. Selon mon
guide, elle représente vos lecteurs, son visage beau, assuré et coquet contient
également une expression indescriptible, maladivement pleine de mélancolie,
ce qui serait les traces d’un effort du sculpteur qui a voulu y symboliser
toutes vos ceuvres. Sur un coté du piédestal, il y a les mots ci-apres : HOM-
MAGE A GUY DE MAUPASSANT.

Si, vous au sous-sol, vous savez qu’on a construit votre statue de pierre
tellement imposante dans une place publique, combien vous en serez faché.
Lorsque votre ceuvre de début Boule de suif, qui signifie une femme ronde et
potelée, a été publiée au début des Soirées de Médan, recueil collectif de
nouvelles d’écrivains naturalistes par Zola, la librairie a révélé plus tard votre
portrait sans autorisation, et vous avez dit, avec indignation, que vos ceuvres
appartenaient au public, mais que votre portrait était uniquement a vous. La
publication des lettres que vous aviez adressées a votre maitre Flaubert vous
a également attristé. Cela me fait déplorer que I’on néglige I’intention du dé-
funt dans la postérité, mais d’autre part, combien de personnes admirent-elles
votre génie | Méme moi, qui suis né a I’Extréme-Orient, je viens maintenant
ici, de loin et méme aux dépens de mon amour, et peux me prosterner devant
vous, je crois que si vous comprenez un tel bonheur que le mien, vous par-
donnerez des fautes a la postérité, en riant jaune.

Il ne me faudrait plus présenter votre biographie ou quelque chose au
Japon, puisque vos ceuvres ont été sans cesse traduites depuis 10 ans dans les

milieux littéraires de la-bas.
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Je voudrais mener une vie artistique si pleine de douleur que, frappé de
démence, j’essaierai de me tuer, comme vous. Quand je lis vos ouvrages, je
trouve la concordance des pensées entre nous, au point de m’étonner. Il y a
30 ou 40 ans, vous aviez déja connu ce que nous avons aujourd’hui senti.

Il semble que la vie fiit, pour vous, monotone et trop ennuyeuse pour la
supporter, n’est-ce pas ? On parle de ’amour, de la passion, mais ce sont en-
fin des illusions mensongeres, les hommes ne se comprennent pas et simple-
ment chacun est solitaire, cette solitude aurait été insupportable pour vous.
Vous n’auriez pas pu voir les miséres de 1’age. Moi aussi, je ne suis pas
content des tissus organiques du corps humain crées par Dieu, comme vous
le dites dans L Inutile Beauté. Moi aussi, j’€crirai un jour en humant de 1’éther
évaporé pour réver de I’infini, comme vous 1’avez expliqué dans Sur [’eau,
votre récit de voyage.

Je pars visiter votre tombeau au cimetiére de Montparnasse, dés mainte-
nant. Veuillez recevoir un bouquet de fleurs que je vous offre. Ah, je vous

adore, mon cher maitre Maupassant !



