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Traduction1）

Histoires françaises de Nagaï Kafû
« Ma visite d’une statue de Maupassant »

YAMAMOTO Takeo

Les Histoires françaises [Furansu-monogatari] (1909) est un recueil de 
nouvelles de Nagaï Kafû (1879–1959), inspiré de ses séjours et voyages en 
France. Il contient également une pièce de théâtre et plusieurs reportages sur 
Paris, dont « Ma visite d’une statue de Maupassant » [Môpassan no sekizô 
wo haisu]. Le héros-narrateur visite la statue au parc Monceau, devant la-
quelle il montre du respect à l’écrivain. Il explique, au début du texte, pour-
quoi il a appris le français : il voulait goûter le texte original des œuvres de 
Maupassant. Il a souhaité également venir à tout prix en France pour voir la 
société décrite par l’écrivain. Son image de la France est très littéraire.

Dans ce reportage, le héros-narrateur mentionne une femme qu’il a fré-
quentée lors de son séjour aux États-Unis. Une femme pareille apparaît éga-
lement dans la « Débauche » [Hôtô], un récit contenu dans les Histoires 
françaises. En effet, Nagaï Kafû a fréquenté une Américaine qui s’appelle
Edith. Elle devrait être un modèle d’Ama dans la « Débauche » et de la 
femme évoquée dans ce reportage. Dans les deux ouvrages, le protagoniste 
quitte sa maîtresse américaine pour aller en France. Il a préféré l’art et la 
culture de France à son amour. Mais, il regrette aussi de l’avoir quittée, tout 

1） L’auteur de cet article traduit : Nagaï Kafû, Furansu monogatari, Tokyo, 
Iwanami-shoten, coll. Iwanami-bunko, 2002, p. 260–265.
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’art et l’amour, tous les deux, lui importent.
Kafû, admirateur de la littérature française moderne, cite dans ses 

œuvres surtout les poètes et les écrivains ci-après : Baudelaire, Verlaine, 
Goncourt, Zola, Maupassant, Régnier. Kafû les admire tous profondément 
sans nul doute. Mais pourquoi a-t-il consacré tout un texte à Maupassant 
seul ? Maupassant écrit un grand nombre de nouvelles et contes, de même 
que Kafû a préféré composer ces genres de textes : l’écrivain japonais aurait-
il considéré Maupassant comme un maître du même type que lui ?

« Ma visite d’une statue de Maupassant » des 
Histoires françaises traduit du japonais par Takeo Yamamoto

Tout d’abord, la raison pour laquelle je m’appliquais à apprendre le 
français, ah ! mon cher maître Maupassant, c’est que je voulais goûter votre 
texte original, pas sa traduction anglaise, et que j’avais envie de prononcer, 
avec ma propre langue, même un mot, les lettres que vous aviez écrites vous-
même.

’avais
’après avoir dé-

barqué là-bas aussi, j’ai pris tout de suite un enseignant personnel, négligeant 
l’anglais. Mes connaissances m’ont indiqué : « C’est très bizarre de s’entraî-
ner au français, bien que tu viennes aux États-Unis. Si tu connais l’anglais, tu 
pourras facilement être embauché, mais on n’a pas beaucoup d’emploi avec 

’ils se mêlent de leurs affaires !
Même presque 2 ans après mon débarquement aux États-Unis, je ne 

comprenais pas la conversation entre les Américains, mais en revanche, je 
déchiffrais, tant bien que mal, certains de vos ouvrages, faciles à lire, avec un 
dictionnaire.
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Je me vante de connaître, plus précisément que les Japonais ordinaires, 
l’enseignement du français dans les universités, la vie des ressortissants fran-
çais et toutes les choses concernant la France aux États-Unis.

Vous employez souvent de l’argot dans les dialogues entre des person-
nages ainsi que dans les parties narratives pour décrire vivement les scènes 
environnantes. Pour les interpréter, il faut s’approcher à tout prix de la vie 
des Français. Je me suis donc vraiment amusé, à peu près deux ans, à prendre 
du pain et du vin français avec des Français avec qui j’habitais, lorsque j’étais 
employé dans une banque à New York. Mes collègues américains auraient 
pensé que je ne savais point du tout parler l’anglais.

Je voudrais, coûte que coûte, voir la société que vous avez décrite, tout 
en visitant la France, si je ne réalise pas ce rêve, je ne retournerai pas au Ja-
pon, même si mes parents tombent subitement malades, crus-je. Cette idée 
est une seule force qui me retenait dans le monde du commerce à New York 
en face de l’océan atlantique. Le bruit des machines à écrire retentit à travers 
de nombreuses fenêtres des gratte-ciel d’une vingtaine d’étages qui s’as-
semblent en foule, et il raisonne parmi eux. Combien de fois y ai-je pleuré 

vapeur à destination de l’Europe, quittant le quai. À un autre moment, pen-
dant toute la journée, sous un bec de gaz éclairant, j’ai appliqué mon front 
tourmenté contre la porte froide d’un coffret de taille colossale, et j’ai eu en-
vie, sans hésiter, de m’empoisonner pour dormir sur votre livre à la place d’un 
oreiller, tout en me rappelant que vous, qui êtes un homme de génie, avez été 
un employé du ministère de la Marine, quand vous étiez méconnu, et qu’Ed-
mond de Goncourt a imaginé son propre suicide, comptable au ministère de 
la Finance avant de faire un héritage de sa mère, « lequel ne savait même pas 
faire l’addition de deux et deux ».

Ah, c’est une Américaine qui m’a procuré du poison, elle a été ma maî-
tresse pendant 3 ans. Il n’y aurait aucune vie plus cruelle que celle d’une
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femme, tandis qu’il n’y aurait aucune vie plus égoïste à haïr que celle d’un
homme, comme vous l’avez décrit dans Une vie et d’autres textes. Elle ca-

’un tiroir de sa coiffeuse devant laquelle 

l’occasion, et moi, je me le suis procuré tout en la trompant. Soudain, on m’a
changé de poste et m’enverra à une succursale en France de la même banque. 
J’ai quitté New York, à l’improviste, en l’endormant avec de belles paroles, 
bien que je lui aie déclaré mourir avec elle lors de notre séparation. Combien 
ma passion artistique était-elle plus forte que mon amour ! Je lui ai dit que « 
Adieu » était un destin humain inévitable, que ce fût la séparation dernière 
ou celle pendant la vie. Elle ne comprenait pas le français, mais elle m’a
acheté la plupart de vos œuvres lors de notre séparation. Ah, je pense qu’il
n’y a aucune bête plus féroce à détester que moi dans ce monde. Je ne pour-
rais pas devenir un vrai artiste, même après avoir vu les milieux littéraires et 
artistiques parisiens, car je suis probablement maudit, moi haïssable, par 
cette femme, dans ce monde ou déjà depuis l’autre monde, laquelle a disparu 
comme le vent.

Ah, mon cher maître Maupassant ! Dès mon arrivée à une gare à Paris, 
j’
suis jeté au-dessous de votre statue en pierre. Au parc de Monceau, riche en 
verdure, l’après-midi, des nourrices de quartier gardent toujours des petits 
enfants jouant autour du gazon, comme vous l’avez souvent décrit. Une 
jeune femme, qui semble aller voir quelque homme en cachette, marche au 
bord de l’étang calme et sombre. Votre statue se dresse sur le gazon qui 
s’offre à la vue de tout le monde, à côté de celle d’Ambroise Thomas qui s’est 
fait un nom dans les milieux de l’opéra français, grâce à sa composition de 
Mignon d’après l’histoire écrite par Goethe. Derrière votre statue, il y a des 
pins touffus, puis, tout de suite, un vieux pont de pierre qui traverse le cours 
de l’étang.
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Votre statue de marbre blanc est un buste qui représente votre visage vi-
goureux d’environ 40 ans, dont le milieu du front ne montre pourtant pas de 

-
graphiques, et dont l’expression est plutôt douce. Votre statue se situe sur un 
piédestal de grande taille au-dessous duquel il y a la statue d’une jeune 
femme assise de travers sur un banc de pierre, le coude mis sur le bras, les 
jambes allongées sur les genoux desquelles un livre est ouvert. Selon mon 
guide, elle représente vos lecteurs, son visage beau, assuré et coquet contient 
également une expression indescriptible, maladivement pleine de mélancolie, 
ce qui serait les traces d’un effort du sculpteur qui a voulu y symboliser 
toutes vos œuvres. Sur un côté du piédestal, il y a les mots ci-après : HOM-
MAGE À GUY DE MAUPASSANT.

Si, vous au sous-sol, vous savez qu’on a construit votre statue de pierre 
tellement imposante dans une place publique, combien vous en serez fâché. 
Lorsque votre œuvre de début Boule de suif
potelée, a été publiée au début des Soirées de Médan, recueil collectif de 
nouvelles d’écrivains naturalistes par Zola, la librairie a révélé plus tard votre 
portrait sans autorisation, et vous avez dit, avec indignation, que vos œuvres 
appartenaient au public, mais que votre portrait était uniquement à vous. La 
publication des lettres que vous aviez adressées à votre maître Flaubert vous 
a également attristé. Cela me fait déplorer que l’on néglige l’intention du dé-
funt dans la postérité, mais d’autre part, combien de personnes admirent-elles 
votre génie ! Même moi, qui suis né à l’Extrême-Orient, je viens maintenant 
ici, de loin et même aux dépens de mon amour, et peux me prosterner devant 
vous, je crois que si vous comprenez un tel bonheur que le mien, vous par-
donnerez des fautes à la postérité, en riant jaune.

Il ne me faudrait plus présenter votre biographie ou quelque chose au 
Japon, puisque vos œuvres ont été sans cesse traduites depuis 10 ans dans les 
milieux littéraires de là-bas.
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Je voudrais mener une vie artistique si pleine de douleur que, frappé de 
démence, j’
trouve la concordance des pensées entre nous, au point de m’étonner. Il y a 
30 ou 40 ans, vous aviez déjà connu ce que nous avons aujourd’hui senti.

Il semble que la vie fût, pour vous, monotone et trop ennuyeuse pour la 
supporter, n’est-ce pas ? On parle de l’amour, de la passion, mais ce sont en-

-
ment chacun est solitaire, cette solitude aurait été insupportable pour vous. 
Vous n’auriez pas pu voir les misères de l’âge. Moi aussi, je ne suis pas 
content des tissus organiques du corps humain crées par Dieu, comme vous 
le dites dans L’Inutile Beauté. Moi aussi, j’écrirai un jour en humant de l’éther 
évaporé pour rêver de l’ ’avez expliqué dans Sur l’eau,
votre récit de voyage.

Je pars visiter votre tombeau au cimetière de Montparnasse, dès mainte-

adore, mon cher maître Maupassant !
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