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{Vocation n’est peut-&tre pas le bon mot. J’ai eu envie

d’étre écivain vers dix-sept ans) Albert Camus.
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Poéme
L’horizon fuit
Et c’est la nuit.
L’oiseau qui pleure
Annonce I’heure
Ou le serein
Partout éteint.
La vie si bréve,
La vie de réve
Ou nous souffrons,

Ou nous pleurons,

Une tristesse
Laisse mon coeur

Sans joie ni liesse.

Ot est ma soeur ?------

Ma soeur d’amour!
Ma douce amie!

Tendre secours
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Des jours d’ennui-----+ TR Rl ~ S PP

Ot sont ses bras, S QIS A0 32”
Sources de joie ? %@.ﬁ@ﬁ%@&&?
Sur 'eau qui réve, hmrex QY
Cette heure est bréve VIS Ww_.mm. BE&
Et le Jour meurt WO m a4
Malgré mes pleurs. MO RO S e
L’arbre frissonne KG LN S0
Au vent d’automne. HOEN°
Malgré mes cris, HATH0ENS L
La lune luit, m 6 B0
L’horizon fuit, FHBRRER
Et c’est la nuit. W W R

P. Camus- e Rord
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La Maison devant le monde

Javais des camarades,

Une maison devant le monde
Dans le matin et le soir immences
La ,#.Enbmm tournait ronde

Autour de notre silence.

La ou s’arréte un monde,
Prend naissance une amitié,
Désir tétu de transparence
Qui définit la liberrté,

Notre maison avance.
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Mais dans tout le ciel bleu, WA LM S /Y

Le monde rit, indifférent. HEEEON WO VLI
Camarades de quelques heures, BROK 42107

La vie est un sourire errant, <HBUVOUL Q48 L RIK”

Miracle d’aimer ce qui meurt. BD V0 Qe U A Q KT EANE®
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# E. T. R. N %2 (Euvres d’ Albert Camus, Théatre, Récits, Nouvelles (Bibliothéque de la pléiade, 1962) Q&J°
. E {2 Euvres d’Albert Camus, Essais (1965) S &2 0r0°

&Hébdomadaire du R. U. A», (E. T. R. N. p, XXVIIL

< Réponses a Jean-Claude Brisrille’» (1955), Camus (La Bibliothéque Idéale) p. 257

<« Réponses A Jean-claude Brisuille»,, p. 256

<Hommages & André Gide®» (N. N. R. F.)

&Carnets 1 >p. 93

«Carnets I »p. 16

E. T. R. N. p. XXVII

<Hommages a André Gide®» (N. N. R. F.)
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&Sud»,——Revue Mensuelle de Littérature et d’ Art——(Etablie en 1931)

«Rivages» —Revue de Culture Méditerranéenne——(Etablie en 1938) : O, E. p. 1329

VRIIN QHMIEIIG K A v MKMW QBSREEHIARE" uN R WAl 1 QEEWEEON VRN SC

Nous demanndons seulement & nos lecteurs de juger Sud d’aprés sa lecture----:- S)

...... il eat diffieile 3 € Rivages»d’ apporter avec elle sa définition puisqu’ aussi bien son but est de se définir------(R)

I’ Afrique du Nard a désormais une vie littéraire et artistique bien 3 elle : nous voudrions étre I’un des reflets de cette vie. (S)

& Rivages», née de la spontanéité, exprimera dans la liberté plus subtile issue de la domination sur soi, une culture, des pensées, des
mouvements dont nous sommes tous ici solidaires,--+:+ (R)

WOVIENL D -0 8” «C est une garantie pour notre public,’» (S), €Clest:-++++ une garantie pour ses lecteurs.» (R) P OMS
a®

(E. E. p. 1207. «Poéme Sur La Méditerranée’», :i5N (E. E. P. 1329<La Maison Devant Le Monde» Q1 [{ERW L1V 18r0°

(. E. p. 1194, p. 1200, p. 1203,

&Puis des idées : je n’ai plus rien, je ne crois plus a rien. Impossible de vivre ainsi. J’ ai tué en moi la Morale. je n’ai plus de but,
de raison d’ exister, je vais mourir.’»

E. T. R. N, p. 1904

«La mort heureuse», (Frappé par Mme Belly. Mai~ Juin 1961, Inédit) 1*° MHEQKEK | LIREWL IV I®

&Carnets I >p. 25

c. f&Carnets 1> p. 96 <L’ Argent, C est par une sorte de snobisme spirituel qu’ on veut essayer de croire qu’ on peut étre heureux
sans argent.>>

KCarnets 1> (p. 95) ¥~ e Cviklinsky (R« 1 QIKEQIK<IU" NN 1 QIKE" Kbl RWE WK Pagre®

SR TER<J NS e iR € 4 R N — ORR QK<L VERIV00°

Carnets 1% p. 96~97 1" +mE{ QNN HOR” THEZRI @ VSRR EHVW° MibE] ME xIN—QEEMGORNVME
SMNSRREMPE R RI-RAIN—NIE LWEPOIK-VIVELLS Y S0’

«L’Argent. Cést par une sorte de snobisme spirituel qu’ on veut essayer de croire qu’ on peut étre heureux sans argent. ¢a c’est le
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seul probléme qui m’ait jamais intéressé. Il est précis, Il est net.

Voyez-vous Mersault, pour un homme <bien né), étre heureux n’est jamais compliqué. Il suffit de reprendre le destin de tous non
pas avec la volonté du renoncement comme tant de faux grands hommes mais avec la volonté du bonheur. Seulement il faut du
temps pour étre heureux. Beaucoup de temps. Le bonheur lui aussi est une longue patience. Et dans presque tous les cas, nous
usons notre vie 4 ganer de I’ argent, quand il faudrait, par I’argent gagner son temps. Et le temps, c’est le besoin d’argent qui
nous le vole. Le temps s’achéte. Tout s’achéte. Etre riche, ¢’ est avoir du temps pour étre heureux quand on est digne de I’ étre.>
«Carnets 1> p. 97

«La Mort Heureuse» . Partie, Ch,V

«En lui montant lentement, comme depuis le ventre, un caillou qui cheminait jusgu’ & ma gorge Il respirait de plus en plus vite,
profitant des passages. Elle montait toujours:----- il éprouva la lente montée en lui

FER< BIRNCOE> 100" 0N EES NEPOSLUANT e LIS L QX QHERRI L £ 104r N EL L0
WM R ek PbiE) @8RV FER<I B MESKR AN =450 UV QEENPOMELLNeNAUQ PAITIH<L LN D08
37O VSO wa FTER<) V0L mEmEs” MHESKRE OR | BORI HERBEV O 2,000 20UV [HIESRS S
HLYN IN—04HIQ | ERIOSM S L0

«Carmets 1I» p. 107

14NN U NIV O THED QI FIRNHVIMI RO MIOIKEQmE @R K-~ N &L D0’

I Présentation

Voici une nouvelle revue, Nous ne la présenterons pas longuement an public, nous ne lui infligerons pas la lecture d’un programme
pompeux et grandiose: nous demandons seulement & nos lecteurs de juger Sud d’aprés sa lecture et non d’aprés ses ambitions.

Une précision seulemenl: il ne s’agit pas ici d’ une revue littéraire francaise mais d’ une publication qui tient 3 demeurer africaine
avant tout. Ce qui se passe dans le monde intellectuel de la Métropole nous intéresse, certes: mais nous le savons par les revues
métropolitaines. Ici, il s’ agira avant tout de notre Afrique du Nord: I’ Afrique du Nord a désormais une vie littéraire et artistique

bien 3 elle: nous voudrions étre I’un des reflets dc cette vie: c’est celle-ci que nous mettrons toujours au premier plan dans cette
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revue.
Nous ne dirons rien de nos collaborateurs: ils portent, pour la plupart. des noms qui sont connus du public de I’ Alrique du Nord.
C’ est une garantie pour notre public.

Ami lecteur, a toi de nous juger. SUD.

II Le Dernier Jour d’ un Mort-né
Jai trouvé ce manuscrit dans un tiroir de la chambre d’hétel ou j’ai passé mes vacances. Sans valeur littéraire il m’ a paru curieux.
Jai voule connaitre le nom, et le sort, de cet etonnant jeune homme, qui sentit le passage du dieu et ne sut le retenir; mais I’hétel
venait de changer de propriétaire et de personnel.
Et moi-méme, écrivant ce conte aprés une nuit de sleeping, je ne compris nullement, d’abord, de quoi il s’agissait.
P.C.

Alger, 28-29 septembre 1931
C’ est pour moi seul que j’ écris ces lignes, et peut-etre n’irai-je pas jusqu’ au bout, car 4 quoi bon? ‘C’est seulement pour occuper ce
jour trop long, et trop court, ce jour essentiel ol s’ accomlit mon existence.
J’ ai dix-huit ans. Je me souviens mal de mon enfance. douce, sage et maladive. A douze ans, j’ entrai en pension au collége de X:-
ol je fus aussitdt un des meilleurs éléves: travail assidu, conduite irréprochable. Je refusais toutes les sorties, sauf parfois un dé-
jeuner chez des amis: vieux ménage sans enfants. Je passais tout mon temps & I’étude que j aimais sans savoir pourquoi: pour
elle-méme plutét que pour ce que j’ apprenais. Je voulais étre le meilleur éléve, sans avoir jamais examiné si ¢’ était vraiment néces-
saire
J’ avais des principes bien établis: Dieu, I’Ame immortelle, vivre pour les autres, les plaisirs matériels trés méprisables, etc::-Bref, le
jeune homme le plus rangé, le plus sérieux qui ffit: et catholique pratiquant.
Mais j’en viens a aujourd’ hui.
En vacances 2 R+-- Ce matin, excursion. C’est en descendant dc la montagne que je rencontrai la jaune femme. J ignorais qu’elle
fiit belle—je fus stupéfait de m’en apercevoir. C’est I’amour, me disais-je. Je me remémorais mes classiques, des bribes de romans

«-- rien qui fOt pareil & ce que je sentais. Mes notions sur I’amour: élévation morale & deux, création d’un foyer? Je ne voulais
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rien de tel. Je la voulais.

Je la savais facile: nous lidmes conversation. Et mon désir surpassait infiniment I’ amour, et ma joie était pure et totale quand je
sentis ses seins, sur ma poitrine, s’ écraser: sous mes lévres, ses yeux, son cou, ses lévres:

Bien serrés, tous les deux nous nous cajolions: d’une voix claire et douce elle me débitait des gentillesses et d’ironiques reproches.
Je n’ avais jamais connu cela: n’avoir aucune pensée, vivre uniquement par les sens; en somme, |'impression que doit avoir un
nouveau-né, pendant sa premiére toilette. Brusquement, ma mémoire fonctionna, me dit un mot: adultére; une phrase: |’ ceuvre
de chair de désireras-.. A ces idées vénérées, je sentis quelque chose monter en moi, jusqu’a ma gorge, j étouffais-- et j’ éclatai de
rire, brutalement d’ un rire fou, inextinguible. Elle, effrayée, recula, et je repartis vers la montagne, courant, riant toujours,

Epuisé par ma course et mon rire, je tombe sur un rocher découvert. Je ne sais plus rien, ne per¢is plus rien. De vagues images:
Jc me représente naissant: une chambre, ma mére dans un lit, un docteur, un berceau blanc et moi, je ne sais oii, avec ma taille et
mon costume d’ aujourd’ hui. Le docteur parle. Jc n’entends pas ses mots, mais je sais qu’ il dit que je ne vivrais pas. Et je pleure,
je crie je veux vivre!

Puis des idées: je n’ai plus rien, je ne crois plus 3 rien. Impossible de vivre ainsi. J’ai tué en moi la Morale. Je n’ai plus de
but, de raison d’exister, je vais mourir. En rouvrant les yeux, je vis sous moi la forét immense, la riviére au fond et en face encore
la forét et les énormes rochers gris, la-haut, comme derriére moi. Je me levai pour mieux voir, comme si ¢e n’avais vu ce pays
si émouvant. Alors. le temps d’un souffle, je me sentis confondu avec lui- j en étais une partie: et une joie inouie me dilatait,
me fondait. Je voulais chanter, hurler de joie. Mais, aussitdt, je retrouvai mes tristes pensées, mon vide, mon va:mmwmsom. Je suis
maintenant dans ma chambre. J’ écris ces ligncs. Calmé un peu, plus froid, mon état est pourtant le méme. Ma raison refuse
cette vie de joie que réclame-+ quoi? mon corps? On dirait que ¢’ est ma conscience. Suis-je fou? Ce soir, si je ne vais pas me

jeter dans le torrent, ¢’est que ce moi nouveau, effrayant, sera mort pour laisser vivre 1’ ancien. De toute fagon, il n’aura vécu qu’ uu

jour: un mort-né, en somme. (Sans date)
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