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19世紀の性科学と文学

小倉　孝誠

性
セクソロジー

科学の誕生

　19世紀後半の文学、とりわけ小説においては、身体が重要なテーマのひ

とつになっている。フロベール、ゴンクール兄弟、ゾラ、ユイスマンス、

モーパッサン、ミルボーなどにあって、身体の表象にあたえられる位置は

きわめて大きい。彼らが身体を発見したとまで言わないにしても、少なく

とも彼らの作品においてはじめて、病理、セクシュアリティー、欲望、感

覚、遺伝といった身体現象が、感情や心理と同じくらいに、あるいはそれ

以上に本質的な出来事として語られるようになった。青年期の作品『テ

レーズ・ラカン』（1867）第二版の序文で、「私は性格ではなく、体質を研

究しようとした」とゾラが宣言したのは、その意味で示唆的である。人妻

の不倫という、すでにロマン主義時代からしばしば説話化されてきたテー

マをあらためて取り上げながら、一般には禁断の恋という感情的ドラマと

して表現されるものを、ゾラは身体的な本能と抑えがたい欲情に突き動か

される男女の物語として定着させた (1)。

　もちろん、性的なタブーがほとんどなくなり、身体の露出度が高まり、

欲望の解放がひろく認められている現代とちがって、19世紀にはさまざま

な規範とタブーが人々の身体観とセクシュアリティーに枠をはめていた。

超えるべきではない境界線が現代よりも明瞭であり、境界侵犯はきびしく

処罰されるという時代だった。そうしたタブーや、規範や、境界線を時に
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は巧妙にかいくぐりながら、また時にはそれに大胆に異議申し立てしなが

ら、19世紀後半の作家たちは身体をきわめて意識的に主題化したのだっ

た。

　この時代の文学が身体を特権的なテーマにした背景には、医学や生理学

の知識が普及したことが浮かび上がる。一般に小説は、同時代の科学的言

説やイデオロギーと強く共振するものだが、19世紀後半はとりわけその傾

向が著しい。それ以前であれば、おもにキリスト教の掟が人々の身体観、

家庭生活、そして性道徳を律していたのだが、生物学と医学の進歩にとも

なって、科学の言説がそれらに決定的な影響を及ぼすようになった。文学

と結びつきの強い私生活の領域では、今や司祭ではなく医者が大きな地位

を占めるようになる。19世紀後半の文学においてさまざまなタイプの医師

が登場して、物語の展開に関与するのは、けっして偶然ではない。

　身体をめぐる科学的言説のひとつとして「性科学 sexologie」が存在す

る。この言葉はフランスで1910年代から、性にまつわる男女同権を求めた

活動団体によって用いられ始めた。それ以前に流布していたセクシュアリ

ティーに関する医学的な知識と一線を画そうとする、強い意志がそこに示

されていた。とはいえ、性や生殖に関する知は19世紀半ばから数多くの医

学者、生理学者によって練り上げられた。彼らの思想、その前提になって

いる価値体系、著作のなかで用いられている表現は、21世紀のわれわれの

目にはしばしば時代錯誤的に見えるし、時には単なる偏見でしかない。し

かしそれらが、当時の人々の感性を形成し、文学の世界に無視しがたい衝

撃をもたらしたのだから、あらためてその細部を吟味してみる価値はある

だろう。

　ではいったい、19世紀後半の性科学は何を問題にしていたのだろうか。

愛と結婚へのオマージュ

　性科学には大きく二つの潮流があり、著者も異なるカテゴリーに属す

る。

　まず性科学は、生殖につながる「正常な」性から逸脱した倒錯を記述
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し、その原因を探った。その倒錯とは同性愛や、サディズムや、マゾヒズ

ムや、フェティシズムである。男女の異性愛、お互いの同意と快楽にもと

づく身体的、精神的な交わりとしての性から外れた現象は、18世紀まで医

学の対象ではなく司法の対象だった。たとえば同性愛は「自然に反する」

性愛として法で罰せられ、当事者は裁判所で裁かれたものだった。しかし

1804年のナポレオン法典により、フランスでは同性愛が刑法の対象から外

され、その後19世紀末期になると、医学と精神病理学と法医学が、同性愛

や、サディズムや、フェティシズムについて問いかけるようになった。こ

うして倒錯は「病理化」され、倒錯者は罰すべき犯罪者ではなく、治療す

べき病人と見なされるようになる。アンブロワーズ・タルデューのような

法医学者、シャルコーのような精神医学者が性倒錯に関する書物を著わし

たのは、そのためである。

　第二に、結婚と夫婦生活の幸福をめざす、きわめて道徳的かつ実践的な

忠告を提示した一連の書物がある。時代と社会を問わず、結婚は男女に

とって重大な問題であり、それはその時代の愛や性のあり方と密接に関係

する。19世紀は実証主義と実験医学の時代であり、科学の言説があらゆる

領域に浸透した。性や快楽（とりわけ女性の快楽）の領域も例外ではなかっ

た。他方で、19世紀後半のブルジョワジーに起こった変化のひとつは、恋

愛結婚が価値あるものとして位置づけられるようになったことだ。それに

ともない、結婚とは男女の相互理解にもとづく制度であり、そこには性的

快楽が大きく作用すると意識されるようになった。夫婦関係がいわばエロ

ス化されたのである。現代のわれわれからすれば当然のように思われもし

ようが、これは人々の感性にとって意味深い変革だった (2)。以下のページ

で考察したいのは、この第二カテゴリーの性科学と同時代の文学との関わ

りである。

　この変化の射程を推し量るには、まず、それ以前の時代と比較するのが

ふさわしいだろう。

　19世紀半ばまで、上流階級の男女はあまり愛が問題になることもなく、

家同士が決めた相手と結婚するのが慣例だった。とりわけ女性は、娘時代
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はしばしば修道院や寄宿舎で宗教的な教育を施され、そこから出た後は数

年間の社交生活を送り、やがて親が選んだ男と結婚する。感情的には未熟

で、性的には無知な状態で、よく知らない相手と結びついたのである。当

然、不幸な結婚生活になることが稀ではなかったし、だからこそ19世紀文

学には人妻の不倫を語った作品が多いのだ。

　結婚生活の不幸の責任は夫にある、と喝破したのは『結婚の生理学』

（1829）の著者バルザックである。人妻がなぜ道ならぬ恋に走るのかと真

面目に問いかける作家は、これから結婚しようとする男たちに、あるいは

結婚してまもない男たちに向かってこの本を書いたのだった。愛とは繊細

な扱いを求める楽器である、とバルザックは述べる。

　愛とは、あらゆる諧調のうちでもっとも美しい調べであり、われわ

れはそれにたいして先天的な感覚をもっている。女性は、快楽を奏で

る甘美な楽器だが、その震える弦に精通し、その姿勢と、つつましい

調べと、気まぐれで変わりやすい指使いを、学ばなければならない。

［中略］ほとんどすべての男たちは、女性についても愛についてもまっ

たく無知なままで結婚している。

　妻のあやまちは、夫のエゴイズムと、無頓着と、無能にたいする弾

劾行為にほかならない。（第一部「考察五」）(3)

　妻に裏切られたくなければ、妻の行動と情緒の変化を見逃さないように

しなければならない。やめていた宗教上のお勤めを再開したり、夫を待た

ずに食卓についたり、頭痛と神経の発作が増えたり、夫の前ではばかりな

く歌をうたったり、夫の些細な行為や言動を非難するようになったら、彼

女の気持ちが離れかけている証拠だから、注意が必要だ。結婚という絆で

繫がれているからといって、夫の立場に安住してはいけない、表面的な平

穏さに欺かれて妻の心理と行動を見誤ってはいけない、とバルザックは真

摯な口調で忠告する。『結婚の生理学』は、女と愛について無知な男たちに

たいする辛辣な警告であると同時に、情熱と幸福を求める女たちを擁護す
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る書物でもある。

　バルザックは女性心理に精通した作家ではあるが、医学者でも生理学者

でもない。19世紀後半になると、その医学者や生理学者たちが積極的に夫

婦生活、性的快楽、妊娠、出産について論じた。それは夫婦生活にたいす

る衛生学的な配慮の表われであり、男女の結びつきを言祝ぐオマージュを

示す。しかもそこには、出生率の低下という当時のフランスを不安に陥れ

た喫緊の社会問題が関わっていた。普仏戦争（1870）で隣国プロシアに大

敗し、領土割譲まで強いられたフランスにとって、プロシアとの敵対関係

を考えれば人口減少の危機はなんとしても回避しなければならなかった。

夫婦のセクシュアリティーは男女の私生活の問題にとどまるどころか、す

ぐれて国家的な課題だったということである。

ギュイヨ『実験的恋愛の手引き』

　こうした結婚とセクシュアリティーをめぐる性科学本の最初と言われる

のが、ジュール・ギュイヨ（1807－72）の『実験的恋愛の手引き』であ

る。出版されたのは著者死後の1882年だが、執筆されたのは第二帝政期と

いうこの著作のなかで、ギュイヨはとりわけ若い男性読者に向けて女性の

身体的、生理学的構造がどのようになっているかを解説し、夫婦のベッド

で妻をいかに悦ばせるかという方法を具体的に述べていく。妻の快楽が彼

女の身体的、精神的健康のために必要であり、家庭の平和に不可欠である

と考えるこの医師からすれば、夫の責任は重い。

　この変化は大きい。というのもそれ以前の時代であれば、女性の性的快

楽が生殖行為や妊娠に必要だという認識はなかったし、それについて語る

こと自体がタブーだったからである。女性が、たとえ夫婦のベッドのなか

であれ性行為の主体になることなど、医師や衛生学者たちは認めなかった

し、女性には性的欲望など存在しない、と彼らは主張したのである。もし

妻が興奮したら、その興奮を巧みに調整し、抑制することこそ夫の務めだ

とされていた。そうした考え方が19世紀後半から末にかけて根底から刷新

され、女性の性的快楽がはじめて市民権を認められたと言ってよい。女性



（136）

『藝文研究』第 103号

の快楽は、医師と生理学者がまじめに論じる主題となった。

　結婚の主要な目的は生殖であり、その生殖を円滑に実現させるためには

男女のオーガスムが必要である、とギュイヨはためらうことなく言明す

る。この時代の性科学本では、オーガスムを示す言葉はかなり婉曲的で、

時には微妙な隠喩に包まれているが、ギュイヨ自身は「性の痙攣 spasme 

génésique」という表現を使っている。あらゆる感覚が性的快楽に関与す

るが、男は触覚、とりわけ粘膜の接触に敏感で、女は乳房とクリトリスが

性感帯だから、夫はそこにキスと愛撫を導くべきである、と著者は細かな

作法を指南する。オーガスムは男女に至福をもたらし、その後は穏やかさ

と陽気さが生じ、結果的に夫婦の健康と和合がもらされる。逆に満たされ

ない生殖行為は疲労、脱力感そして精神障害を引き起こすことになる、と

ギュイヨは警告する。

　欲望や官能性の欠落した女性はいないが、それを巧みに引き出せない稚

拙で、粗野な男性が多いとギュイヨは嘆く。人間世界のあらゆることがそ

うであるように、性の営みにも技術と配慮が不可欠である。その時、男の

役割は決定的に大きい。

　妻を理解し、妻とともにシンフォニーを奏でるのは夫の務めである。

そのシンフォニーによって妻は陶酔し、夫は彼女の信頼と、やさしさ

と、絶対的な服従を手に入れることになる。［……］

　蜜月の時期に夫が若い妻をよく理解し、青年期の夢である筆舌に尽

くしがたいような幸福感を彼女に味わわせれば、夫は妻から永遠に愛

され、妻の支配者、君主になるだろう (4)。

　逆に夫が妻を理解できず、その官能を充足させることができなければ、

どうなるのだろうか。ギュイヨは述べる。「妻はやがて嫌悪感と苦痛を覚

えるようになり、苛立ちがつのる。そして活発で、情熱的な女性ならば性

格がとげとげしくなり、穏やかでもの静かな女性ならば陰気で、倦怠した

ひとになる」(5)。



（137）

『藝文研究』第 103号

　興味深いのは、そしてこれは同時代の他の性指南書にも看取されること

だが、『実験的恋愛の手引き』の著者が、男女の交接行為をしばしば音楽の

比喩で語っていることである。

　夫とは、自分の手と弓で和音を奏でたり、あるいは不協和音を出し

たりするヴァイオリン弾きのようなものだ。そして妻のほうは、性の

観点からすれば、まさに四本ないし五本の弦をもった楽器そのもので

ある。この楽器は弾き手が上手か下手かで、妙なる調べを発したり、

耳障りな音を出したりする (6)。

　妻から妙なる音楽を引き出せない男は、妻が性に無関心で、冷淡な女だ

と思い込むかもしれない。快楽に執着する男は、別の女を相手にそれを追

求するかもしれないが、それは事態を改善することにつながらない。なぜ

なら「その場合、男は、ヴァイオリンを取り換えて新しい楽器を手にすれ

ば、実際のところ自分には弾けない曲が奏でられるだろうと期待する、下

手なヴァイオリン弾きに似ている」(7)からである。男女の結びつきが美し

いハーモニーになるか、それとも悲しい不協和音を発してしまうか、それ

は男の態度によって決まる。先に引用した『結婚の生理学』のなかで、バ

ルザックも男女の愛の機微を語るに際して音楽の隠喩を用いていたことを

想起しよう。19世紀には作家にとっても医者にとっても、愛の営みとは楽

器と奏者の共同作業であり、そこから美しいメロディーが生まれるかどう

か、「夫婦の交響曲」が誕生するかどうかは奏者の技術にかかっていた。

　とはいえ誤解してはならないが、夫婦生活における妻の快楽の重要性を

強調するからといって、この時代の性科学者たちが自由恋愛や、快楽の無

制限な解放を唱えていたわけではない。ギュイヨや、『実験的恋愛、あるい

は十九世紀の女性の姦通の諸原因について』（1878）の著者ダルティーグ

や、『若夫婦の小聖書』（1885）の著者モンタルバンは異口同音に、妻の快

楽は彼女が貞淑でいるための保証だと主張した。妻が不倫の誘惑に駆られ

ないためにこそ、夫は妻に惜しみなく愛撫をあたえるべきなのだ。
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性科学のジェンダー性

　医師たちが、それまでほとんど口にされることのなかったセクシュアリ

ティーの奥義に踏み込み、女性の身体と生理をかつてないほど科学的に記

述したのは、性の自由化を唱導するためではなく（それは20世紀の課題と

なる）、あくまで夫婦の相互理解を高め、受胎がつつがなく行なわれ、健康

な子供が生まれるよう配慮するためであった。彼らは、元気で、健康な赤

ん坊を作るためにはどうしたらよいかをめぐって、夫婦の年齢の組み合わ

せ、交接の季節や時間帯や頻度、さらには性交の体位に至るまで、細かな

忠告をあたえることをためらわなかったくらいである。そこには、優生学

の思惑も絡まっていた。

　性科学者たちは、家庭の平和と子孫の維持のためにセクシュアリティー

を論じ、快楽を奨励した。問題になっていたのは、あくまで家庭の秩序に

収まるかぎりでのセクシュアリティーであり、快楽であって、売買春の世

界や、未婚の男女の性は彼らの関心の埒外にあった。ブルジョワ階級にお

いて恋愛結婚が価値づけられるにともなって、それを正当化し、制度とし

て円滑に機能させるためにこそ、彼らは夫婦のベッドでの営みを規範化し

ようとしたのである (8)。

　この点で、19世紀末のフランス社会に、社会的ダーウィニズムの思想が

ひろく浸透していたことを想起する必要があるだろう。ダーウィンの『種

の起原』（1859）がクレマンス・ロワイエによって仏訳されたのが1862年。

生物の進化は自然淘汰の結果であり、その自然淘汰はきびしい生存競争

と、メスを獲得するためにオス同士が繰り広げる熾烈な性的淘汰から生じ

るという理論は、イギリスの哲学者スペンサーの思想の影響圏で、人間社

会の進化にも適用される。民族や国家の興亡も、生物学的な進化の法則に

規定されるという考え方が支持を得たのである。それが極端に推し進めら

れれば危険な排他主義や民族絶滅の思想にまで至ることは、20世紀の歴史

が示しているところだが、当時はまだそこまで至っていない。

　いずれにしても、結核や梅毒やアルコール中毒などの病理が蔓延し、パ
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リなどの都市部で犯罪率が上昇して社会不安を募らせ、子供の出生率が低

下して人口減少の脅威が現実になりつつあった19世紀末という時代にお

いて、結婚、家庭、出産はフランスの国力を維持するために守らなければ

ならない価値だった。しかも当時は、ヨーロッパ列強がアフリカ、中近東、

さらにはアジアに植民地を広げていた植民地主義の時代であり、人口を増

やすことは外交的にも、軍事的にも求められていた。結婚の奨励と性の規

範化は、男女のプライベートな問題に還元されるどころか、国内において

も、対外的にも、きわめて政治的な課題にほかならなかったのである。

　19世紀の性科学者の言説には、しかしながらひとつ重大な欠落がある。

それは男の医師や生理学者によって、男の読者用に書かれた、男のための

言説であり、セクシュアリティーのもう一方の当事者である女の視点がな

い。そもそも、女が読むことが想定されていないようである。語るのはつ

ねに男であり、けっして女ではないのだ。能動的に振る舞うべきなのはつ

ねに男であり、女はつねに受動的で、男の愛撫を受け入れる客体として位

置づけられている。この言説は、女性の性や快楽に関する男のまなざしと

知を体系化したものであり、セクシュアリティーは男の観点から研究され

ている。『実験的恋愛の手引き』や『若夫婦の小聖書』はもっぱら男にた

いして、どのように振る舞うべきかという規定と忠告を述べているだけで

ある。女性はセクシュアリティーの対象であって、その主体ではないのだ。

現代のわれわれから見れば、それがこの時代の性科学の限界であろう。

独身主義という脅威

　このように医師たちは社会衛生学の立場から、結婚が男女の人格的発展

にとって不可欠であり、身体的、精神的な健康を守るために必要だと異口

同音に説いた。そのため結婚にふさわしい年齢や、夫婦生活の細部にいた

るまでさまざまな実践的忠告を惜しまなかった。この時代の性科学書や医

学事典には、現代のわれわれからすればほとんど気恥しいまでに、結婚礼

賛の言説が並んでいる。

　たとえば、ピエール・ガルニエ博士の『法的、衛生学的、生理学的、そ
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して道徳的観点からみた結婚。その義務、関係、そして夫婦におよぼす影

響について』（第十版、1879）から引用してみよう。

　しかるべき条件のもとで結ばれた婚姻はきわめて自然で、穏やか

で、健全である。それが男女の衛生、健康、長命にあたえる利益と恩

恵は、今日では統計によって断固として証明されている。そして婚姻

は公衆の道徳と繁栄にとってじつに確かな保証ともなる。

　それにふさわしい年齢と条件のもとでなされた結婚は、個人にとっ

て幸福の源であり、社会にとって道徳性と秩序を守る確実な保証であ

る。個人のさまざまな力と活動をうながすことで、結婚は良い影響を

及ぼし、その影響は健康、風俗の改善、長命となって示される (9)。

　結婚を勧め、出産を奨励する医師や性科学者からすれば、嘆かわしいの

は独身状態である。それは個人の健康にとって有害であり、社会の安寧を

損なうものだからだ。実際、ガルニエは「独身とは死であり、無である。

したがってそれは、道徳と衛生学によって断罪されている」(10)とためらく

ことなく言明した。現代日本なら、差別的な言辞として物議を醸すところ

だが、これが当時多くの読者をもった医学者の発言であるということは、

無視できない。

　それと呼応するかのように、19世紀末時点における医学の思想と実践の

集大成である、百巻からなる『医学百科事典』の第41巻（1874）には、「結

婚」という百ページにわたる項目が収められている。医学事典が結婚を取

り上げるということ自体、それが科学的、社会的な関心の対象であったこ

とをよく示している。項目の著者アドルフ・ベルティヨンによれば、人間

は家族のおかげで生を享け、教育を授けられ、成長していくのだから、独

身を貫いて家族を形成しないことは、社会と人類にたいして果たすべき義

務を怠っている、ということになる。
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　独身者の存在は社会の脅威である。少なくとも風紀警察はそれを指

摘して、公衆に不信感を抱かせるべきだし、国家はその脅威を絶えず

減少させるよう努めなければならない (11)。

　独身主義にたいする、いかにも激しい断罪の言葉である。独身者は生き

ていること自体が社会にとっての危険である、とされているのだから。当

時の医学は、まさに規範と秩序を説く科学だった。そしてこのような言説

が綴られた背景には、仮想敵として、まさに結婚や家庭に異議を申し立て

る文学、独身主義を標榜する作家たちがいた。批評家ジャン・ボリが「独

身者の文学」と命名したこの文学は (12)、いったい何を物語っていたのだろ

うか。

女嫌いの文学

　独身の礼賛、さらに女
ミゾジニー

嫌いの感性は、19世紀後半の芸術家小説に典型

的に表われる。ロマン主義時代であれば、女性は想像力を刺激する詩神

ミューズになりえたが、レアリスム文学や自然主義文学では、女性は逆に、

芸術家を不毛にしてしまう不吉な存在である。多くの作家は女性への嫌悪

を隠さず、結婚生活の束縛は創造行為を萎えさせると言明してはばからな

かった。

　たとえば、ゴンクール兄弟（兄エドモン1822─96、弟ジュール1830─70）

の共作になる小説『マネット・サロモン』（1866）を取り上げてみよう。

コリオリスとアナトールという二人の画家を主人公とするこの作品では、

1840年代から50年代にかけて画塾で学ぶ若い芸術家たちの習俗、希望、挫

折、そして画壇やサロン展のありさまが活写されている。才能ある画家で

あり、オリエントに出かけて修行したコリオリスと、ローマ賞に落選し、

師のアトリエを離れて放浪するアナトールは、遺産を手にしてからパリで

共同生活をするようになる。やがてコリオリスはモデルのマネットと恋に

落ち、一時期はパリ南郊バルビゾン村に住んで風景画の制作にあたると、

かなりの成功を収める。しかしそれは一時の成功で、マネットが子供を産
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み、恋人と同居すると、二人の画家の友情は破れる。コリオリスの作品は

評価が下がり、金銭と世間体ばかりを気にするマネットとの生活は、しだ

いに彼の才能を枯渇させていく。最後にコリオリスはマネットと正式に結

婚し、アナトールは画業を放棄してパリ植物園の助手となる。

　このように要約される『マネット・サロモン』において、マネットに出

会う前のコリオリスは独身主義者である。女性や結婚制度そのものを憎む

からではなく、女性といっしょに暮らすことが精神の自由や創造の霊感を

阻害する、と考えるからである。

　コリオリスは結婚しないと心に決めていた。結婚が嫌だったからで

はなく、それが芸術家に許されない幸福だと思われたからである。芸

術の仕事、創作の追求、作品の静かな懐胎、努力の集中は、やさしく

て気の紛れる若い女と共にする結婚生活とは両立しえないと考えてい

た。［中略］

　彼によれば、独身こそ芸術家に自由と、力と、知性と、良心を保証

してくれる唯一の状態なのだった (13)。

　そうした決意にもかかわらず、画家はモデルを務めるマネットに魅か

れ、いっしょに暮らし、最後には妻とする。コリオリスが《トルコ風呂》

と題された東洋趣味の作品を描いているとき、主題や構図や人物のポーズ

が定まっているのに、そこに現実感をもたらす要素が欠落していた。そこ

に現われたのがマネットであり、輝くばかりの肉体をもち、鏡のなかでみ

ずからの姿に陶酔するほどの彼女は、その欠落を充塡してくれる自然であ

り、現実だった。身体的存在としての女性は芸術表現にとって不可欠な要

素だが、芸術家である男にとっては危険な誘惑であり、危うい躓きの原因

にほかならない。

　愛や欲望という人間性と、芸術という超越性を調和させることはむずか

しい。女性の肌がもたらす快楽と、作品によって実現される絶対性はお互

いを排除しようとする。一方が他方の犠牲に供せられることが稀ではな
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い。芸術家はたんなる人間以上の存在であり、またそうでなければならな

い。愛や情熱を創造活動の霊感源と見なすようなロマン主義的観点は、も

はや時代錯誤である、とゴンクール兄弟は示唆する。愛や情熱は、創造行

為をさまたげる障害にさえなってしまう。コリオリスはマネットの出現に

よって、芸術家と人間の相克、超越性と現実性の葛藤を生きる運命を背負

うことになるのだ。

　アトリエのなかで、画家とモデルは宿命的に遭遇する。モデルである女

性は、表現が達成されるために必要だが、芸術家にとっては才能を衰えさ

せる危険性が高い。ましてや女性が妻となり、さらに母となれば、芸術家

にとって家庭は牢獄に変貌する。男にとって夫となり、父となることは幸

福のひとつのかたちに違いないが、芸術と芸術家にとっては頽廃や堕落の

原因である。ゴンクール兄弟の小説において、女性は芸術の敵であり、感

情的なコミットと美学的なコミットは両立しえない。作品の最後でコリオ

リスがあらゆる野心と理想を喪失し、平凡な日常性に埋没していくのは、

芸術家の嘆かわしい死を象徴している。こうして『マネット・サロモン』

は独身と禁欲を称え、女嫌いを標榜する。

　19世紀フランス文学には、バルザックの『知られざる傑作』（1832）か

ら、ミュルジェールの『ボヘミアンの生活情景』（1848）、ゴンクール兄弟、

ゾラの『制作』（1886）、そしてモーパッサンの『死のごとく強し』（1889）

に至るまで、芸術家小説の系譜と呼べるものが存在する。そこでは作家や、

とりわけ画家が恋をし、ときには結婚もするが、結末はつねに破局であり、

悲劇である。

　愛にコミットしない独身者、あるいは結婚した後に家庭生活が芸術創造

を損なうと自覚する男は、19世紀後半になってはじめて登場したわけで

はない。それ以前の文学にも、独身者たちは現われる。ただしその場合、

独身者とは女を征服することをこのうえない快楽とする誘惑者（たとえば

ドン・ファンの系譜）や、あるいは逆に職業的に妻帯を禁じられている者

（聖職者）や、貧困、病、身体障害などにより結婚を望めない者たちであっ

た。バルザックは、やむを得ない事情によって独身を強いられる場合を除
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いて、エゴイズムによって独身を貫く男たちをきびしく糾弾した。彼の小

説『ピエレット』（1840）の序文では、「独身とは社会に反する状態」であ

り、「根っからの独身主義者は文明を簒奪し、文明に何も返してやらない」

と批判されている。

　19世紀後半の特徴は、芸術創造と自由の名において独身が正当化され、

さらには称賛され、その結果として、結婚に疑問符が突きつけられたこと

である。独身主義を標榜する作家や芸術家は、青春時代が過ぎて後もなお

ボヘミアン的な生活を続けようとする。独身とはやむを得ず課される呪わ

れた状態ではなく、積極的に引きうけられた立場、意志表明になった。芸

術という新たな宗教は、俗世間の規範を無視して、芸術に身を捧げる聖職

者を求めたのだった。

　結婚や家庭をめぐる、文学の表象と性科学の言説の対立は明らかであ

る。19世紀末において、社会道徳と衛生医学に依拠する性科学は独身者を

堕落した者、デカダンな人間として断罪する傾向が強かった。それは芸術

家 =独身者を社会の内部に棲息する異邦人と規定し、社会の辺境に追いや

ることにつながっていた。

ゾラ『豊饒』の射程

　ところがここに、独身者の文学の対極に位置し、結婚と家庭と出産を奨

励した性科学のイデオロギーと同調するかに思われる作品が存在する。エ

ミール・ゾラ最後の連作『四福音書』の第一作、『豊饒』（1899）である。

　晩年のゾラは、当時のフランス社会で高まっていた人口減少の不安に鋭

く反応した。人口調査が行なわれるたびに、フランスの人口の伸び率が低

下し、このままではいずれ人口減少が現実のものになる、と警鐘が鳴らさ

れていたのである。1896年5月23日付の『フィガロ』紙に発表された「人

口の減少」と題された論説記事のなかで、ゾラはその原因がアルコール

中毒や梅毒、田舎の過疎化、都市部での物価の高さ、安楽な生活を守るた

めの産児制限にあることをあらためて喚起する。思想と芸術の領域で言え

ば、ショーペンハウアーの厭世主義哲学、処女性と不毛な情念を称揚する
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ワーグナーのオペラ、彼らの影響を受けたデカダン派がたくましい生命力

を嫌悪し、不毛な性の陶酔を称えた。それに対してゾラは、フランスと世

界の復興のために、女性の多産を希求してやまない。記事は次のような一

文で結ばれている。

　フランスで生の廃棄物がなくなり、善良で不滅の女神、永遠の勝利

をもたらす女神のように生が崇拝されることを私は望んでいる。力強

く自然な文学、雄々しくて健全な文学、言葉と物にいどむ誠実さをも

ち、未来世代の溢れるごとき生の奔流のために子を産む愛をあらため

て名誉あらしめ、堅固さと平和の巨大なモニュメントを創りあげてく

れるような文学がフランスに登場することを、私は望んでいる (14)。

　『豊饒』は、その望みをみずから実現しようとした書物にほかならない。

作品の思想と概念を書き留めた最初のプランでは、生命の流れ、種の伝播、

力強い受胎が強調されている。「『豊饒』においては最初から最後まで、芽

が奔流のように動くこと。種子と生命が流れ、いたるところで溢れ出すよ

うにしなければならない。絶えず受胎状態にある世界の痙攣。それこそが

この主題を高める偉大さであり、大胆さである」(15)。種子 semenceとは精

液でもあり、痙攣 spasmeとは性的快感の頂点に通じる。ゾラは植物とい

う自然界の豊饒なる生命力と、人間の生殖行為をパラレルな関係に置いて

いるのだ。

　小説のなかで、主人公のマチューはパリにあるボシェーヌ工場で働いて

おり、妻マリアンヌとのあいだにすでに四人の子供をもうけた。その子沢

山ぶりは、同僚たちの冷笑の的である。実際マチューの同僚たちは財産の

細分化を懸念し、一人娘に多額の持参金を付けてあげられるようにと、子

供の数を制限している。他方マチュー夫妻は、子供をたくさん産み育てる

ことに幸福を感じ、文明と生命の名において多産性を支持する。マリアン

ヌは豊かな乳房と、たくましい腰をもった、母となるべく生まれたような

女性である。これは母性への、多産な女性への無条件のオマージュなのだ。
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　ゾラの作品で母性が称賛されるのは、これが初めてではない。『ルーゴ

ン＝マッカール叢書』の掉尾を飾る『パスカル博士』は、パスカル亡き後、

彼の子を産んだ姪のクロチルドがその子に乳をふくませながら、未来への

夢を託すという象徴的な場面で閉じられる。『三都市』叢書の最終巻『パリ』

のラストシーンでは、ヒロイン・マリーが自分の幼い息子ジャンを裸の胸

元に抱えた後、太陽に向かって高く差し上げる場面が語られている。どち

らも幼な子に乳をあたえる母親が、穏やかな至福の雰囲気のなかに浸って

いる。『豊饒』では、母性へのオマージュがより官能的に描かれ、身体と

欲望、そして両者が結合する生殖がまるごと肯定されているのが特徴であ

る。

　マチューはやがて工場の仕事を辞め、郊外のシャントブレッドに土地を

購入して、農業に従事することになる。はじめは不毛な荒れ地だった土地

を懸命に改良して耕作可能にし、やがて周囲の土地を買い足して、同じよ

うに肥沃な耕地に変えていく。その間、マリアンヌは男女合わせて12人も

の子供を産む。そしてその子供たちもまた結婚し、多くの子供に恵まれて

大家族を形成することになり、マチューは一族の族長として君臨すること

になるだろう。土地の豊饒さ féconditéとマリアンヌの多産性 féconditéは

あざやかに呼応するのだ。

　しかも12人の子供が誕生し、成長するのだから、当然長い時間が経過

しているのに、シャントブレッドはまるで時間の侵食を免れた地上の楽園

であるかのように、マチューとマリアンヌはいつまでも若さを保っている

かのようである。実際ユートピアの特徴として、周囲の世界の時間軸とは

異なる時間軸にしたがって生活が営まれていく。というよりむしろ、ユー

トピアでは時間の流れが停止したようになる。母性と生殖へのオマージュ

は、主人公たちの土地をユートピア空間に変貌させたのだった。それが

もっともよく語られている第4巻では、巻を構成する5章の末尾はすべて

まったく同一の文章で閉じられる。

　土地と女をつうじて、豊饒の作用、偉大で立派な作用が相変わらず
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続いていた。土地と女は破壊に打ち勝ち、新たに生まれた子供に食べ

物をあたえ、苦しみのなかでも愛し、望み、闘い、働いた。そして絶

えずより多くの生命と希望に向かって、歩み続けるのだった (16)。

　多産は家庭と共同体の原則であり、文明の継続を保証する営みである。

夫婦の存在理由はそこにあり、欲望と生殖はそれによって正当化される。

労働への賛歌、子沢山の家庭が繁栄するユートピア的な物語、そして大地

と一体化した女性の母性を称える叙事詩─それがゾラの『豊饒』という

作品である。

　多産と生殖を肯定し、実践するマチューとマリアンヌの傍らに、それを

回避する、さらには否定する者たちが登場する。子供を作らない夫婦、放

蕩と快楽に明け暮れ、結婚しないブルジョワ女、妊娠を嫌って卵巣摘出手

術を受けた女、妊婦をひそかに堕胎させる産婆、同性愛者たちなど、性の

営みをしながら生殖と母性を拒む人たちである。『豊饒』の語り手は、そう

した人たちにたいして情け容赦ない。子供のいない夫婦は家庭が崩壊し、

事業までも破産するし、快楽だけを求める女は病に冒され、不妊手術を受

けた女は精神錯乱をきたし、堕胎させる産婆は悲惨な最期を遂げる。

　ゾラはこうした者たちの行為と心性を叙述するため、ベルジュレ博士の

『生殖行為の遂行における欺瞞』（1868）を参照した (17)。その副題は「個人

と家庭と社会にとっての危険と欠点」となっている。ここでベルジュレが

言う「欺瞞」とは、さまざまな避妊手段のことで、著者は性交中断、コン

ドームの使用、女性の閉経後の性交などを列挙している。避妊が、とりわ

け女性の生理構造に引き起こすさまざまな医学的弊害が指摘され、「欺瞞」

が長年にわたって繰り返されれば、子宮筋層炎、がん、神経症などが惹起

される、と真剣な口調で警告した。この著作も、先に問題にした19世紀後

半の性科学のイデオロギーを例証する一冊であり、ここでもまたゾラと性

科学の言説の接点が見出される。

　子供を産み続けるマリアンヌは、美しさとみずみずしさを維持するのに

対し、母性に対立する女性たちは早々に老いて、病んでいく。マチュー夫
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妻の多産は肥沃な土地と豊かさによって報われ、生殖を拒む他の人々は没

落と崩壊に見舞われる。一方には幸福と、美と、健康、他方には不幸と、

病と、狂気と、死。図式的と言えばあまりに図式的なこの二元論は、現代

の読者の苦笑を誘うほどだが、作品の思想的な次元が同時代の風潮とあざ

やかに共鳴していることは、明らかである。さらに付言するならば、多産

への賛歌は、19世紀末の共和制イデオロギーに同調するという政治的な側

面もはらんでいる。ヒロインの名前がマリアンヌだということ、つまりフ

ランス共和国を象徴するイコンとしての女性、豊かな肉体を有し、多産性

を示唆する女性と同じ名前だということは、もちろん偶然ではない。

　19世紀後半という時代、多くの作家が文学活動をつらぬくために独身主

義を標榜し、彼らの作品は、結婚と家庭生活によって創造性を喪失してい

く芸術家を登場させた。そうした独身者の文学が栄える一方で、医師や生

理学者たちは、結婚と家庭の価値を説き、女性の多産を称えてやまなかっ

た。それは、人口減少の危機や民族の衰退という不安が漂う時代風潮のな

かで綴られた、性科学の言説である。そしてゾラの『豊饒』は、主人公た

ちの多産と幸福を際立たせることによって、このような時代の論争に参加

したのだった。
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