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Affiches et pancartes chez 
Pierre Albert-Birot (1876-1967) 

Marianne SIMON-OIKAWA 

À la fois écrivain, directeur de revue, metteur en scène, scénariste, 

peintre, sculpteur, restaurateur d'objets anciens, et même typographe, 

Pierre Albert-Birot construisit son oeuvre au confluent de plusieurs arts. 

Son travail, qui mêle joyeusement les catégories habituellement distinctes 

et se moque des murs réputés infranchissables, n'a cessé d'explorer les 

frontières entre les disciplines, et d'inventer pour chacune de nouveaux ter

ritoires. Dans Grabinoulor, le double imaginaire du poète rencontre par 

exemple des danseurs qui racontent des histoires avec leurs pieds 1
, ou 

encore un jeune compositeur qui «ne compose [ ... ] plus ni symphonies ni 

cantates mais uniquement des paysages et des natures mortes surtout des 

natures mortes », inventant par-là même la « musique plastique »2
• Un 

instant séduit par cet art « du proche avenir », Grabinoulor se demande : 

« pourquoi un art cesserait-il d'être cet art quand il se permet d'aller où on 

a toujours prétendu qu'il ne devait pas mettre le nez», avant de proclamer: 

« c'est avec la musique qu'on peut faire la meilleure peinture et avec la 

peinture qu'on peut faire la meilleure musique »3
• 

Ce qui lie la pratique de ces différents arts, c'est évidemment, avant 

tout, l'existence d'un homme, qui a choisi de les exercer tous, mais c'est 

aussi une certaine conception de la création. Cette création qui, chez Pierre 

Albert-Birot, est une entreprise de tous les instants, démultipliée, et à 
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laquelle rien n'échappe, a pour autre nom poésie. Tout est poésie chez lui, 

et la poésie est tout. Plus que d'écrivain, de peintre, de sculpteur, c'est 

peut-être de poète-écrivain, de poète-peintre, de poète-typographe qu'il 

faudrait parler. Ou de poète, tout simplement. C'est donc, nécessairement, 

de poésie qu'il s'agira ici, mais d'une poésie un peu particulière, celle de 

l'affiche et de la pancarte. 

Contraintes génériques 

S'il est périlleux, d'une manière générale, de compartimenter l'œuvre 

de Pierre Albert-Birot, la fragmentation devient manifestement impossible 

lorsque l'on se penche sur cette partie de l' œuvre qui associe les mots et les 

figures, le texte et l'image. Dans ce domaine, qui fait intervenir simul

tanément plusieurs arts, Pierre Albert-Birot se montre en effet, comme 

ailleurs, un expérimentateur infatigable. En homme qui« n'a pas coutume 

de s'arrêter devant le soi-disant non faisable »4, dans sa soif de découvrir et 

d'inventer, il a en effet cherché sa voie par l'exploration de plusieurs pra

tiques : l'écriture, la peinture, mais aussi le discours sur la peinture, et le 

discours-peinture, celui qui se donne à voir autant qu'à lire. Dans ces textes 

à voir, on trouve réunies toutes sortes de techniques, de graphies et de 

mises en pages : écriture manuscrite et lettre imprimée, succession linéaire 

des mots et disposition tabulaire, figuratif et non figuratif, textes entourés 

de blanc et textes traversés de blanc, textes faits uniquement de mots, et 

textes accompagnés de figures5
• 

L'ensemble le plus connu de ces textes est sans doute celui que con

stituent les poèmes-images, réalisés par Pierre Albert-Birot à l'invitation de 

deux galeries, la Galerie Pierre et Dollie Chareau, et la Galerie Berthe 

Weill, qui demandèrent successivement au poète, du 26 novembre au 3 

décembre 1921 et du 8 au 15 juin 1922, un ensemble de poèmes à exposer 

sur leurs murs6
• « Écrits au pinceau et à l'encre de chine noire sur fort 

(210) -107-



papier d'arches, peints en blanc ou or sur fonds outremer ou noir, les 

poèmes étaien,t présentés comme des œuvres graphiques » rappelle Arlette 

Albert-Birot à propos de l'exposition de 19227
• Ces textes, Pierre Albert

Birot devait en donner une version typographique en 1924, dans La Lune 

ou le livre des poèmes, et c'est sur cette édition que s'appuieront l'essentiel 

des remarques formulées ici. 

L'une des questions, et non des moindres, que pose cet ensemble, est 

celle de son organisation. Comment ces textes à voir se répartissent-ils ? 

Pierre Albert-Birot lui-même semble, dans un souci de classification, avoir 

esquissé un début de typologie. « Poème-paysage », « poème-timbre », 

«poème-affiche», «poème-pancarte» ... Ces titres, construits sur le même 

modèle, « poème-x », proposent autant de relations, comme étoilées, entre 

le poème et un objet qui lui est extérieur, et dont la particularité est d' ap

partenir au monde visible : image, paysage, timbre, affiche, pancarte. 

Ce qui conduit à isoler l'affiche et la pancarte, c'est leur nature à la 

fois mixte et contraignante. Mixte : à la différence du paysage, l'affiche et 

la pancarte sont à la fois texte et image. L'affiche comporte souvent, à côté 

du texte, une figure, la pancarte (ou l'écriteau) plus rarement, mais toutes 

deux, dans la mesure au moins où elles supposent une mise en page, font 

appel au visible. Contraignante : l'affiche et la pancarte ne sont pas 

habituellement des objets qui se suffisent à eux-mêmes, à la différence 

d'un tableau. Elles ont un but précis, la communication d'un message, 

auquel leur existence est même subordonnée. L'affiche sert à « annoncer 

quelque chose au public », et la pancarte à « donner un avis au public »8
• 

Elles obéissent toutes deux à des contraintes de lisibilité à la fois linguis

tique et graphique, et leur communication avec le lecteur-spectateur se fait 

sur le mode performatif. Ce sont des objets qui invitent non pas à la con

templation, mais à l'action. 

Toutes ces contraintes, Pierre Albert-Birot en est conscient. Le 
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directeur de la revue S/C9 avait une expérience très concrète des affiches, 

des pancartes, et de leurs contraintes, y compris économiques. Dans ses 

poèmes-pancartes et ses poèmes-affiches, il chercha à les intégrer à sa 

création, pour en tirer des effets inattendus. Ce travail supposait justement 

une conscience de l'existence de gemes, qui ont leurs codes et leurs lim

ites, et on en verra une indication supplémentaire dans le soin qu'il apporta 

à ses titres : «poème-affiche » et« poème-pancarte». Tout poème épinglé 

sur un mur n'est pas nécessairement un poème-pancarte, tout poème 

affiché n'est pas nécessairement un poème-affiche. 

L'affiche et la pancarte, quantitativement discrètes dans l' œuvre de 

Pierre Albert-Birot, se présentent sous plusieurs formes : parfois à peine 

décrites, simplement évoquées, elles peuvent aussi se trouver citées, voire 

entièrement insérées dans le texte, ou encore présentées de manière 

autonome sur le support, à la manière de vrais imprimés. C'est à un par

cours des différents états de la feuille imprimée, du texte sur l'image au 

texte fait image, qu'on voudrait se livrer maintenant. 

Lisible, visible 

Les poèmes-affiches et les poèmes-pancartes sont essentiellement 

rassemblés dans La Lune, mais on trouve aussi des affiches et des pancar

tes ailleurs, en particulier dans Grabinoulor, où elles font partie du paysage 

urbain. Grabinoulor « grand'villier amoureux de trottoirs bitumés »10
, est 

un homme des rues, et croise à plusieurs reprises ces feuilles placardées qui 

nous intéressent. 

Réduites à deux dimensions, on les voit partout : collées sur les murs, 

comme les affiches politiques11 ou comme le « Parfum défendu »12 qui 

monte la garde devant le jardin aux parfums, peintes sur « une grande carte 

bien trônante au milieu d'une vitrine »13 comme le pro domo de la lingère: 

« mesdames portez la culotte pitchounette elle est souple hygiénique et 
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coquette», «clouée au haut d'un manche à balai» comme la pancarte du 

personnage nommé Keskedieu : « zéro l'identité suprême »14
, ou encore 

accrochée discrètement sous la queue d'un ours annonçant sa« fermeture 

annuelle »15
• Il arrive qu'elles soient objets d'intérieur, comme les deux 

poèmes-pancartes accrochés de part et d'autre de la gravure du peintre Sur

vage qui orne l'appartement de Grabinoulor, mais c'est là un état purement 

accidentel, puisque celui-ci explique à l'ange Olivier venu lui rendre visite : 

« ce sont des poèmes-pancartes que j'eusse aimé voir dressés le long des 

routes en panneaux de quatre mètres sur trois »16
• L'affiche et la pancarte 

appartiennent bien à cette « poésie de plein air » que l'ange Olivier, ent

housiasmé par l'idée de Grabinoulor, appelle lui aussi de ses vœux. 

Mais plus qu'au support ou au lieu d'accrochage, c'est, et l'on s'y 

attend, à la surface de la feuille que s'attache Pierre Albert-Birot. Et même, 

surtout, à sa composante textuelle. Car si l'affiche et la pancarte utilisent à 

la fois le texte et l'image, elles semblent chez lui se donner essentiellement 

à lire. Au deuxième livre par exemple, Grabinoulor, croquant quelques 

« Passants du dimanche », observe un couple où règne une sérieuse 

« Incompatibilité d'humeur » : « Monsieur en passant s'arrête pour 

regarder une affiche. Tenant des deux mains sa canne sur son dos, la tête 

très en l'air, tellement que le bas de son pantalon remonte bien au-dessus 

de la cheville : il lit »17
• Un peu plus loin apparaît« une affiche encore sous 

le gros pinceau du colleur et qu'un homme un homme quoi est en train de 

lire à pleine tête puisqu'il sait lire »18
• 

Même les deux pancartes, pourtant spectaculaires, que sont « Ralen

tissez n'écrasez pas les paysages » (fig. 1) et « par ici par là paradis » (fig. 

2) sont données elles aussi à lire. Après avoir questionné Grabinoulor sur 

deux des tableaux qu'il a chez lui, l'ange Olivier s'intéresse en effet à sa 

bibliothèque, et remarque des « tableaux en écriture » à côté de la gravure 

de Survage. Sans un mot pour la disposition des mots dans les tableaux, lui 
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qui ne sait ni lire ni écrire émet d'emblée un commentaire sur le message 

linguistique du « Paradis » : « je proteste je proteste quant au panneau 

"PARADIS" ce que vous dites là est totalement faux les anges sont absolu

ment incapables de dire où se trouve le Paradis mais à part ça l'idée est 

riche puisque les hommes savent lire ces poèmes-pancartes devraient être 

une des choses les plus naturelles du monde merci ange Olivier mais les 

hommes préfèrent lire les journaux »19
• Entre le livre et le journal, la pan

carte appartient explicitement au monde de l'écrit, auquel elle semble se 

réduire. Lire, plutôt que regarder, tel est le mode d'emploi qui en est pro

posé. 

On peut être étonné de ce silence de la part d'un plasticien par 

ailleurs si sensible à la matière, à la texture, au toucher, et d'un poète qui, 

lorsqu'il évoque son travail, fait sans cesse allusion au papier, à la plume, 

et à la trace des mots noirs sur le papier blanc. On y verrait volontiers le 

signe que dans tous les cas mentionnés ci-dessus, Pierre Albert-Birot 

accorde plus d'importance au message linguistique qu'à sa disposition 

graphique. La remarque de l'ange Olivier, pourtant analphabète, paraît à 

cet égard révélatrice. Dans ces inscriptions orientées, à but publicitaire, ou 

informatif, c'est le lisible qui semble l'emporter sur le visible, conclusion 

somme toute prévisible, mais qui d'une part souligne la conscience que 

Pierre Albert-Birot a de l'exigence de lisibilité de ce type de messages, 

d'autre part isole ces textes des « poèmes-images », ou des « poèmes

paysages », dans lesquels la disposition graphique est plus spectaculaire 

dans tous les sens du terme. C'est là toutefois, autour de cette question de 

la primauté du texte sur l'image, qu'une distinction entre affiches et pan

cartes paraît devoir être faite. Car si, dans le discours sur la feuille 

imprimée, toutes deux semblent de même nature, avant tout des objets à 

lire, dans la pratique, les poèmes-affiches accordent une place beaucoup 

plus importante à l'image que les poèmes-pancartes, et c'est peut-être ce 
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qui justifie leur séparation par Pierre Albert-Birot en deux catégories. C'est 

pourquoi, après avoir souligné ce qui les apparente, on voudrait maintenant 

les examiner séparément, dans un parcours qui conduit de la pancarte à 

l'affiche, de la mise en valeur du verbe à l'utilisation active des pouvoirs 

du visible. 

Les poèmes-pancartes 

Plusieurs signes suggèrent la primauté que le poète accorde au texte 

sur l'image dans la pancarte : le soin apporté à la formulation du message 

d'une part, la discrétion de la mise en page d'autre part. 

On l'a dit, Pierre Albert-Birot se fait un devoir de respecter les codes 

génériques de la pancarte, fondés sur la transmission efficace d'un message 

simple. De fait, plusieurs des textes de pancartes insérés dans Grabinoulor 

ont tous les traits de pancartes habituelles, au point qu'il est difficile de 

savoir s'il s'agit d'inventions ou de choses vues : « Au chic de la Ro

quette »20
, « ouverture de la boucherie jeudi »21

• Phrases nominales, omis

sion de l'article, impératifs signifiant l'ordre ou la défense, les marques du 

discours performatif constituent la rhétorique élémentaire de la pancarte. 

La poésie, essentiellement verbale, naît ici du décalage entre l'énoncé et 

son contexte : le « chic » dans un quartier populaire, la boucherie dans 

« une architecture de marbre mariée aux ors et aux glaces ». Le jeu consiste 

souvent, et c'est le cas dans tous les poèmes-pancartes, à modifier quelques 

éléments du message codé, parfois un seul, pour faire prendre à l'ensemble 

un autre tour. Ce qui frappe dans ces textes, c'est leur extrême économie de 

moyens, le parti qu'ils tirent d'une substitution minimale : dans« Attention 

amour dangereux », « amour» au lieu de « virage », par exemple (fig. 3). 

Le parfum, le paysage, l'amour, le soleil ou le paradis, ont pour effet de 

faire quitter à la pancarte le monde quotidien pour s'envoler dans un 

univers où tout est possible, mais s'insèrent dans une formule typée et 
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facilement reconnaissable comme telle : l'avertissement au visiteur, au pas

sant ou à l'automobiliste. 

La mise en page et la typographie de la pancarte sont minimales. 

Centrés, les groupes de mots se présentent tous de manière horizontale, et 

se lisent, simplement de gauche à droite et de haut en bas, contrairement à 

des poèmes comme« Offrande» (fig. 4) par exemple, qui fait jouer le texte 

dans tous les sens. Dans les pancartes, l'utilisation que fait la typographie 

des capitales et des bas de casse, des maigres et des grasses, des droites et 

des italiques, reste discrète. 

L'élément graphique le plus important des poèmes-pancartes, c'est 

sans aucun doute le cadre. Inégalement chargé selon les poèmes, ce qui 

introduit une certaine variété dans la série, il est néanmoins, dans tous les 

cas, composé de deux. éléments de base : le point et la rose. La légende 

générique « poème-pancarte » se trouve toujours en haut de la pancarte, 

centrée comme le reste, et séparée du texte principal par une ligne, simple 

trait ou suite de points. Une telle économie s'explique sans doute en partie 

par les conditions matérielles de la composition. On sait que Pierre Albert

Birot, qui ne possédait que les ornementales, a emprunté les cadres pour 

ses pancartes à son imprimeur, Rirachovsky22
• Mais les contraintes 

financières n'expliquent pas tout. Si Pierre Albert-Birot a renoncé aux 

prouesses typographiques qu'il expérimentait ailleurs à la même époque, 

c'est plus vraisemblablement parce que, dans ces poèmes-pancartes, la 

typographie devait s'effacer devant le message linguistique. 

Et pourtant, ce cadre général doit être nuancé. Économie de moyens 

et amour du verbe ne signifient pas désinvolture à l'égard du visible. Non 

seulement on sait que Pierre Albert-Birot attachait une extrême importance 

à la réalisation graphique de ses poèmes23
, mais encore un examen attentif 

de la présentation matérielle des textes révèle que la forme ne vient pas s'a

jouter gratuitement au texte. Même dans les poèmes-pancartes le visible 
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donne du sens, un sens que ne communiquent pas les mots seuls. Le cadre 

par exemple, dont on a dit qu'il était peu spectaculaire, matérialise en effet 

la présence de la pancarte sur la page, et sert à renforcer l'effet de réel 

qu'elle produit en évoquant la bordure de pancartes habituelles. Mais il 

peut être considéré en même temps, par son incongruité même, comme 

élément de poésie. À sa façon, par son caractère décoratif, léger, charmant, 

un peu désuet, il introduit, lui aussi, un décalage, cette fois entre la forme 

du message, performatif, efficace ou prétendu tel, et ce qui l'entoure, 

délicat et fantaisiste. Celui de « Paradis » suggère de manière particulièrement 

heureuse ce monde impossible de la pancarte poétique. 

La typographie n'est pas en reste. Parfaitement lisibl~, elle n'en est 

pas moins intéressante, dans la mesure où la hiérarchie qu'elle établit n'est 

pas absolument homogène. À première vue, on peut bien avoir l'impres

sion que les mots en caractères gras sont les plus importants du message : 

«ralentissez» (fig. 1), «paradis » (fig. 2), « amour dangereux» (fig. 4), «le 

soleil est dans l'escalier » (fig. 5). Pourtant, c'est tantôt l'injonction, par

faitement conventionnelle, qui se trouve en gras « ralentissez », tantôt 

l'élément incongru : « le soleil est dans l'escalier », « paradis ». « Ralentis

sez » constitue d'ailleurs un bel exemple de surprise typographique : de 

loin, la pancarte a l'air parfaitement classique, c'est seulement de près 

qu'elle devient impossible et poétique. Ici la typographie masque d'abord, 

au lieu de faciliter la lecture. La version manuscrite n'est pas dénuée 

d'intérêt. Pierre Albert-Birot y avait écrit « Ralentissez » en lettres 

penchées comme le corps d'un automobiliste en train de freiner, et inversé 

le Z, peut-être parce que ralentir, c'est justement imprimer·à un véhicule un 

mouvement inverse de celui qu'on lui faisait suivre jusque-là. Même dans 

un type de poèmes où c'est l'invention verbale qui sert de moteur à l'effet 

poétique, Pierre Albert-Birot utilise aussi les ressources du visible pour 

compléter le texte. Mais ces effets restent discrets dans les poèmes-pancar-
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tes, contrairement aux poèmes-affiches, où ils se manifestent avec une 

toute autre ampleur. 

Les poèmes-affiches 

Les poèmes-affiches, bien qu'ils comportent, eux aussi, un message 

linguistique performatif, ont en effet recours à des mises en pages multi

directionnelles qui leur confèrent un aspect plus immédiatement plastique. 

Le message linguistique reste par certains aspects assez proche de 

celui de la pancarte : on y trouve par exemple des impératifs : « écoutez » 

(fig. 6), « emportez » (fig. 7), « prenez » (fig. 8), « attendez » (fig. 9), des 

syntagmes sans article : « souvenirs laminés » (fig. 10), « don du poète » 

(fig. 7), ou des formules toutes faites et empruntées directement à la réalité : 

« dernière nouveauté » (fig. 10), « attention défense de fumer » (fig. 9). 

Mais le message se caractérise surtout par les libertés qu'il prend avec 

l'économie de la pancarte. Le texte est plus long, et surtout plus complexe. 

Seul « souvenirs laminés » suit le principe de la substitution minimale 

évoqué à propos de la pancarte : un seul mot, « souvenirs », est intrus dans 

cette annonce, dont le message linguistique est par ailleurs vraisemblable. 

Le ton et le vocabulaire distinguent eux aussi les poèmes-affiches des 

poèmes-pancartes. Ils font en effet glisser les affiches vers autant d'arts 

poétiques. Les mots « poète », « chant », « chanteurs », et même « lyres » 

ou« luths » suffisent à désamorcer l'ambition habituelle de l'affiche, et à 

assurer au lecteur qu'on ne s'en prendra ni à ses opinions politiques, ni à sa 

conduite sur la route, ni à son porte-monnaie. Plus qu'un quelconque souci 

d'informer, ou de pousser à l'action, c'est une invitation à la poésie, et à la 

poésie telle que Pierre Albert-Birot la conçoit, qui se donne à lire. Une 

poésie proche à la fois du ciel et des hommes, joyeuse, généreuse, moderne 

aussi, attentive au spectacle de la rue. C'est peut-être « écoutez dites oui » 

(fig. 6) qui porte le plus explicitement la marque de l'attitude poétique de 
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Pierre Albert-Birot. Cette affiche apparaît en effet comme une proclama

tion, où la poésie, solaire bien sûr, lumineuse et radieuse, naît de l'accepta

tion du monde, et même de la fierté d'en faire partie. Dans ces 

poèmes-affiches, il s'agit plus pour le poète d'exprimer un art que de com

muniquer un message. 

La liberté que prend le poète ne se limite pas cependant à l'invention 

verbale. Elle se manifeste tout autant dans la disposition graphique. Alors 

que les poèmes-pancartes n'utilisaient que l'horizontale, les poèmes

affiches tirent un parti gourmand des obliques et des courbes, qui permet

tent au texte de parcourir la page dans toutes les directions. Seul « don du 

poète » est un poème centré, les autres exploitent les ressources de 

l'asymétrie. Dans une certaine mesure, l'exigence de lisibilité propre à l'af

fiche est pourtant respectée. Le sens de la lecture par exemple n'est pas 

bouleversé : elle se fait de gauche à droite et, de haut en bas, à quelques 

exceptions près, beaucoup moins spectaculaires d'ailleurs que dans des 

poèmes comme « Offrande »24 par exemple. Le repérage des phrases ou des 

syntagmes se fait lui aussi sans grande difficulté, grâce à une typographie 

aimable qui associe graphiquement les mots déjà appariés par la syntaxe. 

La mise en page et les variations typographiques ont toutefois leur 

logique propre, qui est d'ordre visuel. Les mots occupent la page d'une 

manière éminemment plastique, de sorte que les poèmes-affiches peuvent 

se regarder de loin comme de véritables tableaux, qui attirent le regard du 

spectateur avant même que celui-ci n'accède au sens des mots, avant même 

qu'il comprenne qu'il s'agit d'écriture. Bien plus encore que dans les 

poèmes-pancartes, le graphisme des poèmes-affiches complète, à sa façon, 

le message linguistique. Dans «je vous dis que ce gris est rose», le forme 

circulaire de « emportez-le il est à vous » mime peut-être la forme du 

sceau, ou du tampon qui sert à authentifier l'échange. Dans « les chanteurs 

sont passés », la mise en page correspond peut-être aux modulations du 
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chant, ou aux différentes hauteurs de voix, surtout dans « il va mourir ». 

Dans« ce chemin mène au ciel», la graphie de la phrase« ce chemin mène 

au ciel », justement, constitue une traduction visuelle de l'ascension 

évoquée par les mots. De même, la venue du poète est matérialisée sur la 

page par l'ornementale au centre de « il vient le voici », au point le plus 

bas de la page et le plus proche du lecteur. Le A répété en divers points de 

la page s'explique peut-être par sa forme élancée vers le ciel, ou encore par 

le choœur des anges ... Il rappelle en tout cas la grande capitale A qui ouvre 

La Joie des sept couleurs25
, ce « grand A, en gras, première lettre de l'al

phabet et voyelle qui exige la plus grande ouverture, point de départ à la 

fois du son et de la vision, de la communication verbale et visuelle, la voix 

et l' œil travaillant ensemble, l'origine de la création (poétique) »26
• Dans 

« souvenirs laminés » enfin, le mot « souvenirs » traverse « laminés » 

comme le morceau de métal passe à travers les deux cylindres du laminoir. 

Il n'y a pas ici redondance, mais complémentarité du texte et de l'image. 

Formules mixtes 

Au terme de ce parcours où l'on s'est attaché à cerner la spécificité 

du poème-affiche et du poème-pancarte, il importe cependant de relativiser 

les critères proposés, ou plutôt de rappeler que la distinction avancée ne 

peut être opératoire que si elle est utilisée avec souplesse. Pour utile qu'elle 

soit, elle ne doit pas masquer l'existence de cas intermédiaires, non moins 

intéressants que les exemples canoniques. Plusieurs pages empruntent à la 

fois à l'esthétique de l'affiche et à celle de la pancarte telles que nous les 

avons définies, et se présentent en effet comme des expériences mixtes. 

C'est le cas par exemple de deux poèmes de La Lune: «Exposition de toi

lettes d'été » (fig. 11) et« Girouettte » (fig. 12)27
• Aucun des deux textes 

n'est explicitement caractérisé par Pierre Albert-Birot comme affiche ni 

pancarte, mais tous deux contiennent un message imprimé très bref, auquel 
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la mise en page donne une présence physique aussi forte que celle des 

poèmes-pancartes, mais à l'aide de procédés qui se rapprochent de ceux du 

poème-affiche. 

Le message d' « Exposition de toilettes d'été » se présente comme 

une annonce du même type que celle de la culotte pitchounette, et suit la 

rhétorique de la pancarte publicitaire. Il s'agit d'une annonce tout à fait 

vraisemblable, et qui d'ailleurs correspond peut-être à une chose vue. On 

sait par exemple que Pierre Albert-Birot possédait ces agendas des Galeries 

Lafayette, où est insérée, pour chaque mois, une feuille qui porte au recto 

plusieurs petits textes rimés pour les enfants, et au verso une page de pub

licité annonçant le point fort du mois au grand magasin. Le Quatrième 

Livre IV de Grabinoulor a même été écrit sur l'agenda de 1912, qui con

tient, au mois d'avril, une annonce intitulée « Mise en vente de toilettes 

d'été ». Mais à la différence des pancartes que nous avons vues défiler 

jusqu'à présent, celle de La Lune, dans sa mise en page, utilise la disposi

tion oblique, qui peut mimer la disposition des pancartes dans la boutique, 

ou bien le mouvement des ballons sur lesquels sont écrits les mots, ou 

encore l'intonation des paroles criées par un personnage qui n'est pas 

décrit, mais qui dans tous les cas donne à voir le texte en jouant sur une 

présentation tabulaire non horizontale et mimétique de la position que peut 

prendre une pancarte réelle dans l'espace. 

« Manufacture de chicorée » que l'on trouve dans « Girouette », 

qu'elle soit enseigne, affiche ou étiquette, utilise, elle, la ligne courbe. 

Dans tous les cas, le mimétisme de la disposition graphique contribue à 

modifier la nature de la page, qui se fait mur ou vitrine. La fantaisie de la 

mise en page rapproche ces deux exemples de l'affiche, mais la discrétion 

des procédés employés les rattache à la pancarte. Affiches ou pancartes ? 

Pierre Albert-Birot est resté silencieux sur ce point, invitant son lecteur à 

jouer avec les genres. 
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La pancarte et l'affiche, bien que très proches dans les contraintes 

qu'elles imposent, comme dans le discours tenu sur elles, font générale

ment l'objet d'un traitement spécifique par Pierre Albert-Birot. Pour le dire 

en un mot, et de manière schématique, la pancarte est avant tout un texte, 

mis en page, l'affiche avant tout une page, composée de texte. Cette dis

tinction doit cependant être repensée devant chaque nouvelle œuvre. Car 

rien n'est systématique chez Pierre Albert-Birot, si ce n'est le goût de la 

nouveauté et du changement. Plutôt que de deux catégories étanches, 

mieux vaut peut-être alors parler de deux pôles, entre lesquels se distribue 

une partie de l' œuvre. 

Objets hybrides, l'affiche et la pancarte témoignent à la fois de 

l'intérêt inassouvi de Pierre Albert-Birot pour les bouleversements tous 

azimuts, mais aussi peut-être de la nécessité d'affronter le code, la règle 

pour créer du nouveau. Rien n'est peut-être plus fertile, finalement, même 

pour un poète aussi violemment libre que Pierre Albert-Birot, que la con

trainte d'un genre codifié. Tel est peut-être d'ailleurs le sens de ces traits 

d'union qu'on évoquait au début : accoupler des termes apparemment 

étrangers l'un à l'autre pour en faire surgir des objets inédits. Mais dans le 

cas qui nous intéresse, ce n'est sans doute pas le moindre défi de Pierre 

Albert-Birot que d'avoir choisi, pour faire œuvre de créateur, le cadre 

d'une poésie économique, dans tous les sens du terme. 
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