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Affiches et pancartes chez
Pierre Albert-Birot (1876-1967)

Marianne SIMON-OTKAWA

A 1la fois écrivain, directeur de revue, metteur en scéne, scénariste,
peintre, sculpteur, restaurateur d’objets anciens, et méme typographe,
Pierre Albert-Birot construisit son oeuvre au confluent de plusieurs arts.
Son travail, qui méle joyeusement les catégories habituellement distinctes
et se moque des murs réputés infranchissables, n’a cessé d’explorer les
frontiéres entre les disciplines, et d’inventer pour chacune de nouveaux ter-
ritoires. Dans Grabinoulor, le double imaginaire du poete rencontre par
exemple des danseurs qui racontent des histoires avec leurs pieds’, ou
encore un jeune compositeur qui « ne compose [...] plus ni symphonies ni
cantates mais uniquement des paysages et des natures mortes surtout des
natures mortes », inventant par-1a méme la « musique plastique »2. Un
instant séduit par cet art « du proche avenir », Grabinoulor se demande :
« pourquoi un art cesserait-il d’étre cet art quand il se permet d’aller out on
a toujours prétendu qu’il ne devait pas mettre le nez », avant de proclamer :
« c’est avec la musique qu’on peut faire la meilleure peinture et avec la
peinture qu’on peut faire la meilleure musique »°.

Ce qui lie la pratique de ces différents arts, c’est évidemment, avant
tout, I’existence d’un homme, qui a choisi de les exercer tous, mais c’est
aussi une certaine conception de la création. Cette création qui, chez Pierre

Albert-Birot, est une entreprise de tous les instants, démultipliée, et a
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laquelle rien n’échappe, a pour autre nom poésie. Tout est poésie chez lui,
et la poésie est tout. Plus que d’écrivain, de peintre, de sculpteur, c’est
peut-&tre de poéte-écrivain, de poete-peintre, de poete-typographe qu’il
faudrait parler. Ou de poéte, tout simplement. C’est donc, nécessairement,
de poésie qu’il s’agira ici, mais d’une poésie un peu particuliére, celle de

I’affiche et de la pancarte.

Contraintes génériques

S’il est périlleux, d’une manicre générale, de compartimenter 1’ceuvre
de Pierre Albert-Birot, la fragmentation devient manifestement impossible
lorsque I’on se penche sur cette partie de I’ceuvre qui associe les mots et les
figures, le texte et I’image. Dans ce domaine, qui fait intervenir simul-
tanément plusieurs arts, Pierre Albert-Birot se montre en effet, comme
ailleurs, un expérimentateur infatigable. En homme qui « n’a pas coutume
de s’arréter devant le soi-disant non faisable »*, dans sa soif de découvrir et
d’inventer, il a en effet cherché sa voie par I’exploration de plusieurs pra-
tiques : I’écriture, la peinture, mais aussi le discours sur la peinture, et le
discours-peinture, celui qui se donne & voir autant qu’a lire. Dans ces textes
a voir, on trouve réunies toutes sortes de techniques, de graphies et de
mises en pages : écriture manuscrite et lettre imprimée, succession linéaire
des mots et disposition tabulaire, figuratif et non figuratif, textes entourés
de blanc et textes traversés de blanc, textes faits uniquement de mots, et
textes accompagnés de figures®.

L’ensemble le plus connu de ces textes est sans doute celui que con-
stituent les poémes-images, réalisés par Pierre Albert-Birot a I’invitation de
deux galeries, la Galerie Pierre et Dollie Chareau, et la Galerie Berthe
Weill, qui demanderent successivement au poéte, du 26 novembre au 3
décembre 1921 et du 8 au 15 juin 1922, un ensemble de poémes & exposer

sur leurs murs®. « Ecrits au pinceau et & I’encre de chine noire sur fort
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papier d’arches, peints en blanc ou or sur fonds outremer ou noir, les
poemes étaient présentés comme des ceuvres graphiques » rappelle Arlette
Albert-Birot & propos de 1’exposition de 19227. Ces textes, Pierre Albert-
Birot devait en donner une version typographique en 1924, dans La Lune
ou le livre des poémes, et c’est sur cette édition que s’appuieront 1’essentiel
des remarques formulées ici.

L’une des questions, et non des moindres, que pose cet ensemble, est
celle de son organisation. Comment ces textes a voir se répartissent-ils ?
Pierre Albert-Birot lui-méme semble, dans un souci de classification, avoir
esquissé un début de typologie. « Poeme-paysage », « poéme-timbre »,
« poéme-affiche », « poéme-pancarte »... Ces titres, construits sur le méme
modele, « poéme-x », proposent autant de relations, comme étoilées, entre
le poéme et un objet qui lui est extérieur, et dont la particularité est d’ap-
partenir au monde visible : image, paysage, timbre, affiche, pancarte.

Ce qui conduit a isoler 1’affiche et la pancarte, c’est leur nature a la
fois mixte et contraignante. Mixte : a la différence du paysage, I’affiche et
la pancarte sont a la fois texte et image. L’affiche comporte souvent, a coté
du texte, une figure, la pancarte (ou 1’écriteau) plus rarement, mais toutes
deux, dans la mesure au moins ol elles supposent une mise en page, font
appel au visible. Contraignante : I’affiche et la pancarte ne sont pas
habituellement des objets qui se suffisent a eux-mémes, a la différence
d’un tableau. Elles ont un but précis, la communication d’un message,
auquel leur existence est méme subordonnée. L’ affiche sert & « annoncer
quelque chose au public », et la pancarte 8 « donner un avis au public »®
Elles obéissent toutes deux a des contraintes de lisibilité & la fois linguis-
tique et graphique, et leur communication avec le lecteur-spectateur se fait
sur le mode performatif. Ce sont des objets qui invitent non pas a la con-
templation, mais a 1’action. k

Toutes ces contraintes, Pierre Albert-Birot en est conscient. Le
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directeur de la revue SIC® avait une expérience trés concréte des affiches,
des pancartes, et de leurs contraintes, y compris économiques. Dans ses
poémes-pancartes et ses po¢mes-affiches, il chercha a les intégrer a sa
création, pour en tirer des effets inattendus. Ce travail supposait justement
une conscience de I’existence de genres, qui ont leurs codes et leurs lim-
ites, et on en verra une indication supplémentaire dans le soin qu’il apporta
a ses titres : « poeme-affiche » et « poéme-pancarte ». Tout poeéme épinglé
sur un mur n’est pas nécessairement un poéme-pancarte, tout poéme
affiché n’est pas nécessairement un poe¢me-affiche.

L’affiche et la pancarte, 'quantitativement discretes dans I’ceuvre de
Pierre Albert-Birot, se présentent sous plusieurs formes : parfois a peine
décrites, simplement évoquées, elles peuvent aussi se trouver citées, voire
entiérement insérées dans le texte, ou encore présentées de maniere
autonome sur le support, a la manicre de vrais imprimés. C’est & un par-
cours des différents états de la feuille imprimée, du texte sur 1’image au

texte fait image, qu’on voudrait se livrer maintenant.

Lisible, visible

Les po¢mes-affiches et les poémes-pancartes sont essentiellement
rassemblés dans La Lune, mais on trouve aussi des affiches et des pancar-
tes ailleurs, en particulier dans Grabinoulor, ou elles font partie du paysage
urbain. Grabinoulor « grand’villier amoureux de trottoirs bitumés »", est
un homme des rues, et croise a plusieurs reprises ces feuilles placardées qui
nous intéressent.

Réduites a deux dimensions, on les voit partout : collées sur les murs,
comme les affiches politiques! ou comme le « Parfum défendu »** qui
monte la garde devant le jardin aux parfums, peintes sur « une grande carte
bien trénante au milieu d’une vitrine »'* comme le pro domo de la lingere :

« mesdames portez la culotte pitchounette elle est souple hygiénique et
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coquette », « clouée au haut d’un manche a balai » comme la pancarte du
personnage nommé Keskedieu : « zéro I'identité supréme »', ou encore
accrochée discrétement sous la queue d’un ours annongant sa « fermeture
annuelle »". I1 arrive qu’elles soient objets d’intérieur, comme les deux
po¢mes-pancartes accrochés de part et d‘autre de la gravure du peintre Sur-
vage qui orne I’appartement de Grabinoulor, mais c’est 1a un état purement
accidentel, puisque celui-ci explique a I’ange Olivier venu lui rendre visite :
« ce sont des poemes-pancartes que j’eusse aimé voir dressés le long des
routes en panneaux de quatre meétres sur trois »'. L’affiche et la pancarte
appartiennent bien a cette « poésie de plein air » que ’ange Olivier, ent-
housiasmé par I’idée de Grabinoulor, appelle lui aussi de ses voeux.

Mais plus qu’au support ou au lieu d’accrochage, c’est, et I'on s’y
attend, a la surface de la feuille que s’attache Pierre Albert-Birot. Et méme,
surtout, a sa composante textuelle. Car si 1’affiche et la pancarte utilisent a
la fois le texte et I’image, elles semblent chez lui se donner essentiellement
a lire. Au deuxieme livre par exemple, Grabinoulor, croquant quelques
« Passants du dimanche », observe un couple ol régne une sérieuse
« Incompatibilité d’humeur » : « Monsieur en passant s’arréte pour
regarder une affiche. Tenant des deux mains sa canne sur son dos, la téte
trés en 1’air, tellement que le bas de son pantalon remonte bien au-dessus
de la cheville : il lit »". Un peu plus loin apparait « une affiche encore sous
le gros pinceau du colleur et qu’un homme un homme quoi est en train de
lire & pleine téte puisqu’il sait lire »'5.

Meéme les deux pancartes, pourtant spectaculaires, que sont « Ralen-
tissez n’écrasez pas les paysages » (fig. 1) et « par ici par la paradis » (fig.
2) sont données elles aussi a lire. Aprés avoir questionné Grabinoulor sur
deux des tableaux qu’il a chez lui, ’ange Olivier s’intéresse en effet a sa
bibliothéque, et remarque des « tableaux en écriture » a coté de la gravure

de Survage. Sans un mot pour la disposition des mots dans les tableaux, lui
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qui ne sait ni lire ni écrire émet d’emblée un commentaire sur le message
linguistique du « Paradis » : « je proteste je proteste quant au panneau
“PARADIS” ce que vous dites 1a est totalement faux les anges sont absolu-
ment incapables de dire ou se trouve le Paradis mais a part ¢a 1’idée est
riche puisque les hommes savent lire ces poémes-pancartes devraient &tre
une des choses les plus naturelles du monde merci ange Olivier mais les
hommes préférent lire les journaux »'°, Entre le livre et le journal, la pan-
carte appartient explicitement au monde de 1’écrit, auquel elle semble se
réduire. Lire, plutdt que regarder, tel est le mode d’emploi qui en est pro-
posé.

On peut étre étonné de ce silence de la part d’un plasticien par
ailleurs si sensible a la matiére, a la texture, au toucher, et d’un poete qui,
lorsqu’il évoque son travail, fait sans cesse allusion au papier, a la plume,
et a la trace des mots noirs sur le papier blanc. On y verrait volontiers le
signe que dans tous les cas mentionnés ci-dessus, Pierre Albert-Birot
accorde plus d’importance au message linguistique qu’a sa disposition
graphique. La remarque de 1’ange Olivier, pourtant analphabete, parait a
cet égard révélatrice. Dans ces inscriptions orientées, a but publicitaire, ou
informatif, c’est le lisible qui semble 1’emporter sur le visible, conclusion
somme toute prévisible, mais qui d’une part souligne la conscience que
Pierre Albert-Birot a de I’exigence de lisibilité de ce type de messages,
d’autre part isole ces textes des « poe¢mes-images », ou des « po¢mes-
paysages », dans lesquels la disposition graphique est plus spectaculaire
dans tous les sens du terme. C’est 1a toutefois, autour de cette question de
la primauté du texte sur I’image, qu’une distinction entre affiches et pan-
cartes parait devoir &tre faite. Car si, dans le discours sur la feuille
imprimée, toutes deux semblent de méme nature, avant tout des objets a
lire, dans la pratique, les poemes-affiches accordent une place beaucoup
plus importante a I’image que les poémes-pancartes, et c’est peut-étre ce

(214) — 103 —



qui justifie leur séparation par Pierre Albert-Birot en deux catégories. C’est
pourquoi, apres avoir souligné ce qui les apparente, on voudrait maintenant
les examiner séparément, dans un parcours qui conduit de la pancarte a
I’affiche, de la mise en V‘aleur du verbe a I’utilisation active des pouvoirs

du visible.

Les poemes-pancartes

Plusieurs signes suggérent la primauté que le poéte accorde au texte
sur I’image dans la pancarte : le soin apporté a la formulation du message
d’une part, la discrétion de la mise en page d’autre part.

On I’a dit, Pierre Albert-Birot se fait un devoir de respecter les codes
génériques de la pancarte, fondés sur la transmission efficace d’un message
simple. De fait, plusieurs des textes de pancartes insérés dans Grabinoulor
ont tous les traits de pancartes habituelles, au point qu’il est difficile de
savoir s’il s’agit d’inventions ou de choses vues : « Au chic de la Ro-
quette »*, « ouverture de la boucherie jeudi »*'. Phrases nominales, omis-
sion de 1’article, impératifs signifiant 1’ordre ou la défense, les marques du
discours performatif constituent la rhétorique élémentaire de la pancarte.
La poésie, essentiellement verbale, nait ici du décalage entre 1’énoncé et
son contexte : le « chic » dans un quartier populaire, la boucherie dans
« une architecture de marbre mariée aux ors et aux glaces ». Le jeu consiste
souvent, et c’est le cas dans tous les poémes-pancartes, a modifier quelques
éléments du message codé, parfois un seul, pour faire prendre a I’ensemble
un autre tour. Ce qui frappe dans ces textes, c’est leur extréme économie de
moyens, le parti qu’ils tirent d’une substitution minimale : dans « Attention
amour dangereux », « amour » au lieu de « virage », par exemple (fig. 3).
Le parfum, le paysage, I’amour, le soleil ou le paradis, ont pour effet de
faire quitter a la pancarte le monde quotidien pour s’envoler dans un

univers ol tout est possible, mais s’insérent dans une formule typée et
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facilement reconnaissable comme telle : I’avertissement au visiteur, au pas-
sant ou a I’automobiliste. |

La mise en page et la typographie de la pancarte sont minimales.
Centrés, les groupes de mots se présentent tous de maniére horizontale, et
se lisent, simplement de gauche a droite et de haut en bas, contrairement a
des poémes comme « Offrande » (fig. 4) par exemple, qui fait jouer le texte
dans tous les sens. Dans les pancartes, 1'utilisation que fait la typographie
des capitales et des bas dé casse, des maigres et des grasses, des droites et
des italiques, reste discrete.

L’élément graphique le plus important des poeémes-pancartes, c’est
sans aucun doute le cadre. Inégalement chargé selon les poémes, ce qui
introduit une certaine variété dans la série, il est néanmoins, dans tous les
cas, composé de deux éléments de base : le point et la rose. La légende
générique « po&me-pancarte » se trouve toujours en haut de la pancarte,
centrée comme le reste, et séparée du texte principal par une ligne, simple
trait ou suite de points. Une telle économie s’explique sans doute en partie
par les conditions matérielles de la composition. On sait que Pierre Albert-
Birot, qui ne possédait que les ornementales, a emprunté les cadres pour
ses pancartes a son imprimeur, Rirachovsky®. Mais les contraintes
financieéres n’expliquent pas tout. Si Pierre Albert-Birot a renoncé aux
prouesses typographiques qu’il expérimentait ailleurs a la méme époque,
c’est plus vraisemblablement parce que, dans ces poémes-pancartes, la
typographie devait s’effacer devant le message linguistique.

Et pourtant, ce cadre général doit étre nuancé. Economie de moyens
et amour du verbe ne signifient pas désinvolture a 1’égard du visible. Non
seulement on sait que Pierre Albert-Birot attachait une extréme importance
a la réalisation graphique de ses poémes®, mais encore un examen attentif
de la présentation matérielle des textes révele que la forme ne vient pas s’a-

jouter gratuitement au texte. Méme dans les poémes-pancartes le visible
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donne du sens, un sens que ne communiquent pas les mots seuls. Le cadre
par exemple, dont on a dit qu’il était peu spectaculaire, matérialise en effet
la présence de la pancarte sur la page, et sert a renforcer I’effet de réel
qu’elle produit en évoquant la bordure de pancartes habituelles. Mais il
peht &tre considéré en méme temps, par son incongruité méme, comme
élément de poésie. A sa facon, par son caractére décoratif, Iéger, charmant,
un peu désuet, il introduit, lui aussi, un décalage, cette fois entre la forme
du message, performatif, efficace ou prétendu tel, et ce qui I’entoure,
délicat et fantaisiste. Celui de « Paradis » suggére de mani€re particuliérement
heureuse ce monde impossible de la pancarte poétique.

La typographie n’est pas en reste. Parfaitement lisible, elle n’en est
pas moins intéressante, dans la mesure ou la hiérarchie qu’elle établit n’est
pas absolument homogéne. A premiére vue, on peut bien avoir I’impres-
sion que les mots en caractéres gras sont les plus importants du message :
« ralentissez » (fig. 1), « paradis » (fig. 2), « amour dangereux » (fig. 4), « le
soleil est dans I’escalier » (fig. 5). Pourtant, c’est tantt 1’injonction, par-
faitement conventionnelle, qui se trouve en gras « ralentissez », tant6t
1’élément incongru : « le soleil est dans I’escalier », « paradis ». « Ralentis-
sez » constitue d’ailleurs un bel exemple de surprise typographique : de
loin, la pancarte a I’air parfaitement classique, c’est seulement de prés
qu’elle devient impossible et poétique. Ici la typographie masque d’abord,
au lieu de faciliter Ia lecture. La version manuscrite n’est pas dénuée
d’intérét. Pierre Albert-Birot y avait écrit « Ralentissez » en lettres
penchées comme le corps d’un automobiliste en train de freiner, et inversé
le Z, peut-&tre parce que ralentir, ¢’est justement imprimer a un véhicule un
mouvement inverse de celui qu’on lui faisait suivre jusque-1a. Méme dans
un type de poemes oul c’est I’invention verbale qui sert de moteur a I’effet
poétique, Pierre Albert-Birot utilise aussi les ressources du visible pour

compléter le texte. Mais ces effets restent discrets dans les poémes-pancar-
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tes, contrairement aux poemes-affiches, ol ils se manifestent avec une

toute autre ampleur.

Les poemes-affiches

Les poemes-affiches, bien qu’ils comportent, eux aussi, un message
linguistique performatif, ont en effet recours a des mises en pages multi-
directionnelles qui leur conférent un aspect plus immédiatement plastique.

Le message linguistique reste par certains aspects assez proche de
celui de la pancarte : on y trouve par exemple des impératifs : « écoutez »
(fig. 6), « emportez » (fig. 7), « prenez » (fig. 8), « attendez » (fig. 9), des
syntagmes sans article : « souvenirs laminés » (fig. 10), « don du poéte »
(fig. 7), ou des formules toutes faites et empruntées directement a la réalité :
« derniére nouveauté » (fig. 10), « attention défense de fumer » (fig. 9).
Mais le message se caractérise surtout par les libertés qu’il prend avec
I’économie de la pancarte. Le texte est plus long, et surtout plus complexe.
Seul « souvenirs laminés » suit le principe de la substitution minimale
évoqué a propos de la pancarte : un seul mot, « souvenirs », est intrus dans
cette annonce, dont le message linguistique est par ailleurs vraisemblable.

Le ton et le vocabulaire distinguent eux aussi les poémes-affiches des
poémes-pancartes. Ils font en effet glisser les affiches vers autant d’arts
poétiques. Les mots « poete », « chant », « chanteurs », et méme « lyres »
ou « luths » suffisent & désamorcer 1’ambition habituelle de 1’affiche, et &
assurer au lecteur qu’on ne s’en prendra ni a ses opinions politiques, ni a sa
conduite sur la route, ni & son porte-monnaie. Plus qu’un quelconque souci
d’informer, ou de pousser a I’action, c’est une invitation a la poésie, et a la
poésie telle que Pierre Albert-Birot la congoit, qui se donne a lire. Une
poésie proche a la fois du ciel et des hommes, joyeuse, généreuse, moderne
aussi, attentive au spectacle de la rue. C’est peut-étre « écoutez dites oui »

(fig. 6) qui porte le plus explicitement la marque de I’attitude poétique de
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Pierre Albert-Birot. Cette affiche apparait en effet comme une proclama-
tion, ol la poésie, solaire bien siir, lumineuse et radieuse, nait de 1’accepta-
tion du monde, et méme de la fiert€é d’en faire partie. Dans ces
poeémes-affiches, il s’agit plus pour le poete d’exprimer un art que de com-
muniquer un message.

La liberté que prend le poéte ne se limite pas cependant a 1’invention
verbale. Elle se manifeste tout autant dans la disposition graphique. Alors
que les poémes-pancartes n’utilisaient que ’horizontale, les poémes-
affiches tirent un parti gourmand des obliques et des courbes, qui permet-
tent au texte de parcourir la page dans toutes les directions. Seul « don du
poete » est un poeme centré, les autres exploitent les ressources de
I’asymétrie. Dans une certaine mesure, 1’exigence de lisibilité propre a I’af-
fiche est pourtant respectée. Le sens de la lecture par exemple n’est pas
bouleversé : elle se fait de gauche a droite et, de haut en bas, a quelques
exceptions pres, beaucoup moins spectaculaires d’ailleurs que dans des
poemes comme « Offrande »* par exemple. Le repérage des phrases ou des
syntagmes se fait lui aussi sans grande difficulté, grice a une typographie
aimable qui associe graphiquement les mots déja appariés par la syntaxe.

La mise en page et les variations typographiques ont toutefois leur
logique propre, qui est d’ordre visuel. Les mots occupent la page d’une
maniére éminemment plastique, de sorte que les poemes-affiches peuvent
se regarder de loin comme de véritables tableaux, qui attirent le regard du
spectateur avant méme que celui-ci n’accéde au sens des mots, avant méme
qu’il comprenne qu’il s’agit d’écriture. Bien plus encore que dans les
poemes-pancartes, le graphisme des poe¢mes-affiches compléte, a sa fagon,
le message linguistique. Dans « je vous dis que ce gris est rose », le forme
circulaire de « emportez-le il est 2 vous » mime peut-étre la forme du
sceau, ou du tampon qui sert a authentifier I’échange. Dans « les chanteurs

sont passés », la mise en page correspond peut-&tre aux modulations du
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chant, ou aux différentes hauteurs de voix, surtout dans « il va mourir ».
Dans « ce chemin méne au ciel », la graphie de la phrase « ce chemin mene
au ciel », justement, constitue une traduction visuelle de 1’ascension
évoquée par les mots. De méme, la venue du poete est matérialisée sur la
page par I’ornementale au centre de « il vient le voici », au point le plus
bas de la page et le plus proche du lecteur. Le A répété en divers points de
la page s’explique peut-&tre par sa forme élancée vers le ciel, ou encore par
le choceur des anges... Il rappelle en tout cas la grande capitale A qui ouvre
La Joie des sept couleurs®, ce « grand A, en gras, premiére lettre de 1’al-
phabet et voyelle qui exige la plus grande ouverture, point de départ a la
fois du son et de la vision, de la communication verbale et visuelle, la voix
et I’ceil travaillant ensemble, I’origine de la création (poétique) »*. Dans
« souvenirs laminés » enfin, le mot « souvenirs » traverse « laminés »
comme le morceau de métal passe a travers les deux cylindres du laminoir.

Il n’y a pas ici redondance, mais complémentarité du texte et de ’image.

Formules mixtes

Au terme de ce parcours ou 1’on s’est attaché a cerner la spécificité
du poéme-affiche et du pbéme-pancane, il importe cependant de relativiser
les criteres propbsés, ou plutdt de rappeler que la distinction avancée ne
peut étre opératoire que si elle est utilisée avec souplesse. Pour utile qu’elle
soit, elle ne doit pas masquer I’existence de cas intermédiaires, non moins
intéressants que les exemples canoniques. Plusieurs pages empruntent a la
fois a ’esthétique de I’affiche et a celle de la pancarte telles que nous les
avons définies, et se présentent en effet comme des expériences mixtes.
C’est le cas par exemple de deux poemes de La Lune : « Exposition de toi-
lettes d’été » (fig. 11) et « Girouettte » (fig. 12)”. Aucun des deux textes
n’est explicitement caractérisé par Pierre Albert-Birot comme affiche ni

pancarte, mais tous deux contiennent un message imprimé tres bref, auquel
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la mise en page donne une présence physique aussi forte que celle des
poemes-pancartes, mais a 1’aide de procédés qui se rapprochent de ceux du
poéme-affiche.

Le message d’« Exposition de toilettes d’été » se présente comme
une annonce du méme type que celle de la culotte pitchounette, et suit la
rhétorique de la pancarte publicitaire. Il s’agit d’une annonce tout a fait
vraisemblable, et qui d’ailleurs correspond peut-étre a une chose vue. On
sait par exemple que Pierre Albert-Birot possédait ces agendas des Galeries
Lafayette, ou est insérée, pour chaque mois, une feuille qui porte au recto
plusieurs petits textes rimés pour les enfants, et au verso une page de pub-
licité annoncant le point fort du mois au grand magasin. Le Quatrieme
Livre IV de Grabinoulor a méme été€ écrit sur ’agenda de 1912, qui con-
tient, au mois d’avril, une annonce intitulée « Mise en vente de toilettes
d’été ». Mais a la différence des pancartes que nous avons vues défiler
jusqu’a présent, celle de La Lune, dans sa mise en page, utilise la disposi-
tion oblique, qui peut mimer la disposition des pancartes dans la boutique,
ou bien le mouvement des ballons sur lesquels sont écrits les mots, ou
encore I’intonation des paroles criées par un personnage qui n’est pas
décrit, mais qui dans tous les cas donne a voir le texte en jouant sur une
présentation tabulaire non horizontale et mimétique de la position que peut
prendre une pancarte réelle dans 1’espace.

« Manufacture de chicorée » que I’on trouve dans « Girouette »,
qu’elle soit enseigne, affiche ou étiquette, utilise, elle, la ligne courbe.
Dans tous les cas, le mimétisme de la disposition graphique contribue a
modifier la nature de la page, qui se fait mur ou vitrine. La fantaisie de la
mise en page rapproche ces deux exemples de I’affiche, mais la discrétion
des procédés employés les rattache a la pancarte. Affiches ou pancartes ?
Pierre. Albert-Birot est resté silencieux sur ce point, invitant son lecteur a

jouer avec les genres.
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La pancarte et 1’affiche, bien que trés proches dans les contraintes
qu’elles imposent, comme dans le discours tenu sur elles, font générale-
ment 1’objet d’un traitement spécifique par Pierre Albert-Birot. Pour le dire
en un mot, et de maniere schématique, la pancarte est avant tout un texte,
mis en page, I’affiche avant tout une page, composée de texte. Cette dis-
tinction doit cependant étre repensée devant chaque nouvelle ceuvre. Car
rien n’est systématique chez Pierre Albert-Birot, si ce n’est le goiit de la
nouveauté et du changement. Plutét que de deux catégories étanches,
mieux vaut peut-&tre alors parler de deux poles, entre lesquels se distribue
une partie de I’ceuvre.

Objets hybrides, 1’affiche et la pancarte témoignent a la fois de
I’intérét inassouvi de Pierre Albert-Birot pour les bouleversements tous
azimuts, mais aussi peut-étre de la nécessité d’affronter le code, la régle
pour créer du nouveau. Rien n’est peut-&tre plus fertile, finalement, méme
pour un poéte aussi violemment libre que Pierre Albert-Birot, que la con-
trainte d’un genre codifié. Tel est peut-Etre d’ailleurs le sens de ces traits
d’union qu’on évoquait au début : accoupler des termes apparemment
étrangers I’un a Iautre pour en faire surgir des objets inédits. Mais dans le
cas qui nous intéresse, ce n’est sans doute pas le moindre défi de Pierre
Albert-Birot que d’avoir choisi, pour faire ceuvre de créateur, le cadre

d’une poésie économique, dans tous les sens du terme.
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